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Para el historiador existe un desfase tal entre las fantasias a
las que se han entregado sin moderacion alguna escritores de
historia de todas las tendencias y los documentos auténticos y
los materiales certeros que nuestros archivos y bibliotecas
guardan en abundancia, que seria dificil creer en ellos si esta
contradiccion no se manifestara de forma tan visible y evidente.

Régine PERNOUD, Los templarios.

Después de todo, lo que interesa —mds incluso que su caida—
es la aventura que durante dos siglos corrieron los templarios
en la tierra y en sus almas y el audaz tipo de monje-caballero
que erigieron en el cruel y brutal mundo de entonces. Con la
cabeza desnuda, barbados y rapados, con sus mantos blancos
con la cruz roja flotando sobre sus hombros como alas de
dngeles, morian uno tras otro, saltando sobre sus caballos
drabes, de combate en combate con una espada clavada en el
corazon; su mision solo tenia un fin del que todo interés
humano estaba desterrado: su salvacién eterna y el honor de la
cristiandad.

Jules Roy, Sangre hermosa.



CAPITULO1

DESTINO DEL TEMPLE

A orden del Temple alcanza el cénit de su irradiaciéon y dominio a mediados del

siglo XIII. Elegimos, por tanto, este periodo para describir no ya su «corteza» (segtn

la llamativa expresion que utilizaron sus dignatarios y comendadores al acoger al
postulante) sino su organizacion interna en sus diferentes niveles y en sus diversas
estructuras.

Pero esta descripcion seria incompleta e incluso incomprensible si no relatdramos en
primer lugar las especiales circunstancias de la creaciéon del Temple y de su rapido
crecimiento hasta el momento en que, enriquecido y célebre (si bien consagraba la mayor
parte de sus inmensas rentas a la defensa de Tierra Santa), fue sustituyendo poco a poco a
las autoridades laicas; esto es, al rey y a los barones de Jerusalén. Los templarios
mantenian la presencia cristiana en Oriente junto a los teuténicos y a los hospitalarios a
costa de numerosos sacrificios al declinar el espiritu cruzado. Persistieron en su soberbia
falta de realismo poniendo la reconquista de Jerusalén y la posesion del Santo Sepulcro
por encima de sus intereses y de su seguridad, aunque posteriormente el realismo politico
suplant6 a la espiritualidad. Se consideraron hasta el final caballeros de Dios, honra de la
Iglesia y de la Cristiandad y mostraron un arrojo enérgico frente a una situacion
desastrosa e incluso desesperada, aunque eran conscientes de que habian quedado
desfasados Sin embargo, estaban profundamente orgullosos de ser los altimos defensores
de Tierra Santa.

La ferviente admiraciéon o casi veneraciéon que se les tributaba se truncara en odio
cuando finalmente sean expulsados de Tierra Santa. Se elevaran voces de envidia en torno
a sus encomiendas azuzadas por la avaricia. Pero ellos rechazardn o desdefiaran estos
rumores: ;Podian concebir acd so que el mismo mundo que los habia forjado no se
asemejara ya al de antafio o renunciara a lo sublime mientras que ellos se mantenian fieles
a si mismos? ;Era posible que el viejo ideal caballeresco pereciera convirtiéndose en su
propia caricatura?

Su poder y su fortuna no dejaban de inquietar a los gobernantes. ;En qué los
emplearian si Jerusalén se habia perdido sin remedio? Ademas habia que encontrar un res-
ponsable a este fracaso de Occidente. La astucia de Felipe el Hermoso y de sus partidarios
consistié en achacarlo a los supuestos desfallecimientos, crimenes y vicios de los tem-
plarios. No les faltaron cémplices: prelados secretamente hostiles a la orden y clérigos
impacientes desde hace largo tiempo por recuperar los diezmos que habian tenido que
sacrificar, ademds de un Papa inseguro de su eleccién por las intrigas del propio rey.



Quizas Felipe el Hermoso tuvo algo de grandeza, pero encarnaba muy exactamente la an-
ticruzada como falsificador de monedas y opresor de los judios por necesidad.

El Temple representaba, por el contrario, todo lo que él execraba: la independencia, el
desinterés, la aventura heroica y la primacia de la fe. Era l6gico que lo convirtiera en el
chivo expiatorio. El proceso que arreglé con mano maestra y las confesiones que sus
verdugos arrancaron a sus prisioneros (sonsacadas a base de promesas falaces que se
alternaban con amenazas y con el espectaculo de los tormentos infligidos a sus hermanos)
han empafiado para siempre la gloria de los templarios y falseado su historia. Desde
entonces, y sobre todo en nuestra época, la mayor parte de los autores no han dejado de
reconstruir ese proceso a pesar de su respeto a la verdad. Sélo se han preguntado hasta la
saciedad si los templarios eran culpables, no si eran inocentes. Han vuelto a asumir
indefectiblemente las directrices de la acusacion inventadas por Felipe el Hermoso y sus
juristas olvidando la obra templaria. Con esto sélo han conseguido agravar las sospechas
que un proceso injusto arroj6 sobre la orden y engrosar el sistema con el que se arropaba.

Pero no hay necesidad de recurrir al esoterismo para justificar la discrecion de los
miembros del capitulo (por lo demés, comtn a todas las 6rdenes religiosas) ni tampoco a
la alquimia para descubrir la fuente de las riquezas templarias. No faltan cartularios que
retraten fielmente al filo de los afios las actividades de la orden: cartas de donaciones, de
compras y de intercambios; contratos de préstamos, registros bancarios, transacciones y
arbitrajes que ponen fin a los inevitables litigios inherentes a la gestion de dominios
dispersos y a la percepcién de los mas diversos derechos.

La regla, ampliando y precisando en sus sucesivas versiones las disposiciones iniciales
necesariamente un poco estrechas, expone sin la menor ambigiiedad la vida de los
templarios en tiempos de paz y en tiempos de guerra, en las encomiendas de Oriente y en
las de Occidente, en la eleccion del Gran Maestre y en la toma de habito de un simple

caballero o en la de un hermano sargento*, ademas de las obligaciones religiosas y la
disciplina de la casa. De todo ello deducimos que permaneci6 inflexible hasta la tragedia
final.

Los inventarios redactados por los sindicos de Felipe el Hermoso (pseudoguardianes de
los bienes del Temple a la espera de su devoluciéon por el Papa), o mas bien los que
liquidaron esta riqueza en beneficio del tesoro real, no son menos instructivos. En efecto,
anotan el ganado de las encomiendas, las reservas de grano y de forrajes, los barriles de
cerveza y de vino, las provisiones, el material agricola, los utensilios de cocina, los salarios
de los criados y tareas desempefiadas por cada uno de éstos, e incluso el contenido de los
cofres y los ornamentos de las capillas.

Hasta en las crénicas (en verso o en prosa, en latin o en francés antiguo) de la época
sucede lo mismo: permiten extraer los hechos esenciales y hacerse una idea, por con
siguiente, de la reputacion de que gozaban los templarios, ademas de detectar aqui y alla
las primicias de las rivalidades futuras y los gérmenes de las calumnias que terminarian
por perderlos.

" »Sergents»: se trata de una serie de servidores que no eran caballeros pero que servian a pie o a
caballo, voluntariamente o como poseedores de «feudos de sergenteria». Cfr. Marc Bloch, La Sociedad
Feudal, México, UTEHA, 1958. Aqui traducimos por «sargentos». (N. del T.)



Aunque la regla del Temple constituye la base de este estudio, reclama una advertencia
preliminar. Se compone de i cuatro partes cronolégicamente diferenciadas: La Regla
Primitiva aprobada por el concilio de Troyes en 1128, y su traduccién francesa situada
hacia 1140 y que comporta algunas variantes; las Retractaciones, que forman una compi-
lacion de usos y costumbres de la orden (hacia 1165); los Estatutos Jerdirquicos que tratan
principalmente de las ceremonias (1230-1240) y, por ultimo, las Consideraciones, con-
sagradas a la disciplina (faltas, gradacién de penas, ejemplos jurisprudenciales) y que
suelen fecharse entre 1257 y 1267. Como se indica mas arriba, las Retractaciones, los
Estatutos y las Consideraciones retoman los elementos de la Regla Primitiva: los desarrollan,
los comentan e incluso los modifican en un afdn evidente de adaptarlos a las circunstan-
cias, en aras de una mayor eficacia. Los actualizan sin modificar su espiritu salvo en raras
excepciones. Este conjunto forma un auténtico cédigo de derecho consuetudinario, es
decir, no fijado en férmulas abstractas sino que esta en evolucién permanente y, por tanto,
es inteligente y vivo.

Porque estos hombres que eran algo asi como los Quijotes de Cristo por la desmesura
de sus suefios, conservaban el espiritu practico: sabfan ser al mismo tiempo organizadores
sin par. Su grandeza se halla en esta dualidad casi institucional: monjes pero soldados,
héroes pero contables, martires pero colonos, etc. Dualidad que quizas explica su escudo
mas conocido, que muestra a dos caballeros (con yelmos en las cabezas y lanzas
apuntando hacia abajo) sobre el mismo caballo: lo espiritual y lo temporal, el afilador que
recorre los pueblos y el loco de Dios cabalgando sobre la misma montura, librando en
realidad el mismo combate pero con medios diferentes, persiguiendo el mismo designio v
bajo la misma divisa: Non nobis, Domine, non nobis, sed Tuo nommi da glonam: «Da gloria, no
para nosotros, Sefior, no para nosotros sino para tu nombre...»



CAPITULOII

HUGO DE PAYENS

A primera cruzada predicada por Urbano II en 1095 levanté una adhesion masiva y

entusiasta. Este éxito se explica de diferente manera segun el estrato social que se

considere. Para el pueblo menudo prendado de lo sobrenatural y animado por la fe
del carbonero, tomar la cruz para liberar los Santos Lugares significaba ganarse el paraiso
por el camino més seguro. También hay que decir que para algunos significaba al mismo
tiempo escaparse de eventuales persecuciones judiciales o sustraerse a los acreedores.
Ademas era para otros una huida de las presiones de una sociedad con estructuras que a
partir de ese momento resultarian demasiado rigidas, ya que dificilmente se podia as-
cender a la clase superior si se habfa nacido en una clase social determinada, a menos que
uno se hiciera hombre de Iglesia. Significaba por dltimo (ya que todo se mezcla y a veces
se contradice en la criatura humana) ceder a la atracciéon de la novedad, partir hacia lo
desconocido, descubrir ciudades nuevas y rostros nuevos.

A pesar de su aparente ingenuidad, los hombres de esta época no tenian en absoluto
una psicologia menos diversificada ni menos rica que la nuestra. Més bien al contrario. Las
perspectivas eran todavia mejores para los hidalgos del campo y los burgueses de las
ciudades, es decir, para la clase media. Si la Iglesia prometia la remisién total de los
pecados, esta sagaz conocedora de hombres no prohibia con ello la circunstancia de
adquirir honores terrestres (esto es bienes materiales) recuperados evidentemente a los
infieles. Por tanto, la cruzada ofrecia al noble modesto la posibilidad de apoderarse de
tierras y plazas fuertes o de forjarse algin buen feudo, en suma, de ascender en la
jerarquia feudal. En lo tocante a los principes, es decir, los grandes feudatarios y amos de
las provincias que tenian prerrogativas casi reales en toda la extensién de su territorio, su
ambicién se correspondia con su importancia: de ahi las rivalidades que surgieron dias
después de las primeras victorias, o la prisa que mostraron en apoderarse por cuenta
propia de ciudades fuertes, de ricos territorios inmediatamente erigidos en Estados casi
independientes (Edesa, Antioquia y Tripoli).

Para las cabezas pensantes, estrategas y politicos o jefes de estado, el objetivo principal
consistia en dominar el Islam. Los musulmanes dominaban la mitad de la peninsula
ibérica (y en este territorio la guerra era casi permanente aunque habian sido expulsados
no sin esfuerzo del territorio francés. Al este de Europa, su presion se acentuaba sobre el
Imperio Bizantino en vias de descomposicion. Plantar una pica en el flanco del Islam
significaba a la vez socorrer a Bizancio e impedir que tarde o temprano los musulmanes
invadieran Europa, dirigiéndose hacia Italia (esto es, hacia Roma) por el norte. De ahi las
reiteradas arengas de los papas a los caballeros y mercenarios para que arrendaran sus
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servicios a los basileos. Pero Urbano II habia sido todavia mas claro en Clermont: «En
efecto, es urgente —habia dicho— que os apresuréis a socorrer a vuestros hermanos que
habitan en Oriente y que tienen gran necesidad de la ayuda que excelsamente les habéis
prometido tantas veces. Los turcos y los arabes se han precipitado sobre ellos, como
seguramente habréis oido contar varios de vosotros, y han invadido las fronteras de la
Romania hasta ese lugar del Mediterraneo llamado Brazo de San Jorge, extendiendo cada
vez mas sus conquistas sobre las tierras cristianas...» (Fulquer de Chartres, Historia de las
cruzadas). En un principio y a este nivel, se trataba de reconquistar las tierras que poco
antes habian pertenecido al emperador de Bizancio conquistadas ahora por los
musulmanes y entre las que, desde luego, se encontraban los Santos Lugares. Pero no hace
falta precisar que la masa de cruzados ignoraba lo que significaba el emperador de
Bizancio y sélo tenia un movil: reconquistar Jerusalén, orar sobre el Santo Sepulcro y re-
correr descalzos el camino del Golgota. Porque todas estas buenas razones no deben
hacernos olvidar que, a la postre, la fe seguia siendo el resorte esencial de la cruzada. Una
fe presente, plena de vida y vivida de tal modo que, ante la patética llamada del Soberano
Pontifice, convierte a apacibles feligreses en soldados de Cristo y al humilde peregrino de
paz en peregrino de guerra, de una guerra que, de repente, se hace dindmica y militante,
inflamando los corazones y arrastrando por los caminos a multitudes ingentes.

Pero hay que anadir, para ser exacto, que esa exaltacién de los corazones tan
espontanea fue posible porque la idea de la cruzada estaba ya en el ambiente. Europa,
emergiendo por fin de siglos de anarquia, tomaba conciencia de su fuerza y, como ocurre
en casos semejantes, experimentaba una necesidad de expansiéon. Habia que ampliar las
fronteras y dar salida al exterior a muchas fuerzas que no se empleaban, para evitar el
riesgo de destruirse unos a otros por territorios insignificantes. Los textos muestran que
también se habia tenido en cuenta esta perspectiva. Al enviar a la pequefia nobleza
batalladora y a los aventureros de todo tipo a combatir a Tierra Santa, se depuraba la
sociedad y se ofrecia cada vez més la ocasiéon de redimirse e incluso de ganar el paraiso:
una operacion beneficiosa por partida doble.

Existia una variedad de cruzada lo bastante peculiar como para que le otorguemos una
mencion especial: la de los armadores y los grandes comerciantes italianos de Venecia, de
Génova o de Pisa, con afan de lucro desmedido que, desprovistos de escrapulos, veian en
la cruzada la oportunidad inesperada de entrar en los mercados de Oriente y la
posibilidad de asegurarse sus puertos. Este tipo de cruzadas rindieron servicios
considerables e interesados, y en el periodo decadente del reino de Jerusalén no vacilaron
en provocar guerras intestinas para defender sus posiciones comerciales.

La otra cara de la cruzada, es decir, el aspecto humano, es otro punto sobre el que
conviene insistir. Una vez que se habia tomado la decisiéon y pasado el gran momento de
euforia colectiva uno se volvia a encontrar cara a cara consigo mismo y con los suyos,
enfrentdndose con problema angustiosos y precisos, a pesar de las garantias proclamadas
por la Iglesia. En efecto: se trataba de equiparse, de armarse, de reunir el dinero para
subsistir durante el viaje. Habia que poner en orden los asuntos personales y organizarse
en prevision de una larga ausencia y de un hipotético regreso. También habia que
encontrar en uno mismo el coraje suficiente para mantener una promesa (quizas dada un
poco la ligera, o tal vez lamentada), para renunciar a las costumbres, incluso a las
dependencias de una existencia mediocre pero magnificada por la proximidad de la
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partida y, sobre todo, para separarse de los seres queridos. El monje Fulquer de Chames,
futuro capelldn del rey de Jerusalén, fue testigo de estas partidas, percibiendo el drama
con intensidad. Su sincera emocién se traslucia en estas lineas:

iOh, cudntos corazones que se unfan estallaron de dolor, exhalare suspiros, vertieron lagrimas y
ahogaron gemidos...! En sus adioses postreros, el marido anunciaba a su mujer la época de su regreso, le
aseguraba que, si seguia con vida, veria de nuevo su pais y a ella al término de tres afios; la
encomendaba al Altisimo, le daba un tierno beso y prometia regresar; pero ella, que temia no volverle a
ver més, abrumado por el dolor no podia mantenerse en pie, cafa casi sin vida tendida sobre la tierra y
sollozaba sobre el amigo que ella perdia en vida como si estuviera muerto; entonces, él, como un hombre
que no tuviera ningun sentimiento de piedad, aunque ésta henchia su corazén, parecia que no se dejaba
enternecer por las lagrimas ni de su esposa, ni de sus hijos ni de sus amigos fueran quienes fuesen, a
pesar de que estaba conmovido en el fondo de su corazén, y partia dando muestras de un alma firme y
dura...

Quienes deseen llegar al fondo de la mentalidad real de los cruzados, saber de qué
pasta humana solian estar hechos y conocer los inmensos sacrificios y los hechos de armas
que discurrian bajo la exaltacién (esto es, su drama secreto), que observen con atencion las
enlazadas estatuas yacentes del viejo Hugo de Vaudemont y de su mujer Adelina que se
conservan en la iglesia de los franciscanos de. Nancy". Esta escultura nos conmueve mas
que el testimonio del monje Fulquer por su simplicidad y autenticidad. Hugo habia
partido a la cruzada en uniforme de guerra con sus fuertes caballos y sus escuderos. El
también habia prometido a su esposa Adelina regresar al término de tres afios. Uno a uno,
todos sus compafieros habian vuelto a su patria sin traer ninguna noticia suya. Se le creia
muerto. Pero después de catorce afios reaparecio, no ya como sefior de guerra, sino como
peregrino de paz, viviendo de limosnas y a pie, convertido, a costa de quién sabe cuédntos
sufrimientos y al final de quién sabe cuantas meditaciones interiores, en un ser no violento
y esperando sélo recuperar su tierra natal y a su mujer.

Una vez que ambos hubieron muerto, un artesano de la ciudad tall6 su doble efigie en
la ruda piedra local. El viste su deshilachado y agujereado traje de peregrino, un triste
bonete, zapatos gastados de tanto caminar, la bolsa y el baston. Ella, una larga ttnica
monjil y trenzas juveniles —detalle sorprendente— que caen de su almidonada cofia.
Ambos se mantienen apretados uno contra otro, se estrechan ante la muerte como lo
habian hecho en vida con las manos sobre los hombros y sobre el torso. En suma, el genial
artesano no ha hecho mdés que eternizar el instante preciso de su reencuentro.
Reconociéndose al final del viaje y recuperando intacta la enorme ternura que no habian
dejado de sentir el uno por el otro —a pesar de la ausencia y de las tribulaciones, o
precisamente a causa de ellas—, estin como soldados en una sola carne sin poder alejarse
ni desprenderse. Y, desde luego, es esto lo que sugiere el rudo cincel. El alma fuerte y
tierna de los cruzados aflora y palpita en el grano de esta piedra. Pocos mensajes nos ha
dejado la Edad Media que sean mas significativos y mds violentamente fraternales.

“Ge puede ver una copia en el Museo de Monumentos Franceses, Paris, Palacio de Chaillot.
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La conquista de Jerusalén

Como era de esperar, la cruzada popular (que fue primera en partir y era una inmensa
cohorte de a pie conducida por Pedro el Ermitafio y el caballero Gualterio sin Haber) se
dej6 masacrar. La cruzada militar se puso en movimiento al afio siguiente (1097),
realizando cuatro itinerarios segtin los puntos de reunién: Godofredo de Bouillén pasé por
Hungria y Bulgaria; Roberto de Flandes por los Alpes e Italia; Raimundo de Saint-Gilles-
Toulouse Italia, Dalmacia, Albania y Salénica, y Bohemundo de Tarento y su sobrino
Tancredo llegaron por mar. La unién de estos cuatro ejércitos se realiz6 no sin inquietar al
emperador bizantino Alejo Comneno, sobre todo si tenemos en cuenta que la cruzada
popular dejaba un penoso recuerdo. Las disputas de los barones francos con el basileus
suscitaron desde el comienzo un clima de desconfianza reciproca que acarrearia graves
consecuencias. Sea como sea, los cruzados se abrieron paso hasta Antioquia, que capitule
en 1098. Enseguida dominaron el valle del Orontes, siguieron por la costa de Tripoli hasta
Jaffa, y tomaron Jerusalén al asalto el 15 de junio de 1099. Eligieron inmediatamente a
Godofredo de Bouillén como rey de Jerusalén, pero éste rechazé cefiirse la corona de oro
en los mismos lugares en que Cristo habia llevado la corona de espinas; sélo acept6 el
humilde titulo de Procurador del Santo Sepulcro. Una vez realizada su labor, los cruzados
volvieron a partir en masa para Europa. No pudieron retenerles ni las exhortaciones de los
sacerdotes ni las promesas de fastuosos feudos. El Procurador del Santo Sepulcro
permanecioé en su protectorado con trescientos caballeros y algunos millares de hombres
de a pie: un pufiado de voluntarios frente a los musulmanes felizmente divididos y que
todavia no habian comprendido que los francos les hacian una Guerra Santa, Godofredo
corrié de una batalla a otra a la cabeza de esta pequena tropa, anexion6 Galilea y Judea y
cred el principado de Tiberiades que confi6é a Tancredo de Tarento. El tio de este altimo se
habia establecido en el principado de Antioquia y Balduino de Bolonia, hermano del
Procurador, detentaba mas al norte el condado de Edesa. Godofredo murié un afio y tres
dias después de su entrada en Tierra Santa, consumido por esfuerzos realmente
sobrehumanos. Balduino de Bolonia confié entonces su condado de Edesa a su primo
Balduino del Burgo y se dirigi6 a Jerusalén. Lleg¢ alli a finales de afo habiendo corrido los
peligros més extremos. Su coronaciéon tuvo lugar en Navidades.

Durante los dieciocho afios de su reinado, Balduino I no cesé de guerrear.
Aprovechandose de la rivalidad entre los fatimies de El Cairo y los selytcidas de
Damasco, tom6 Arsuf, Cesarea, San Juan de Acre, Beirut y Sidon, ocup6 la Transjordania,
donde construy¢ el castillo de Montreal, y ascendié hasta el Mar Rojo, cortando asi la gran
ruta de caravanas hacia La Meca. Al mismo tiempo, habia rechazado cuatro
contracruzadas turcas... Al norte del reino, el conde de Saint-Gilles se apoderaba de
Tortosa y de Byblos, y luego de Tripoli.

Pero se va a acabar el periodo conquistador. Hasta la muerte de Balduino I, los
cruzados han revoloteado de victoria en victoria deslumbrando al estupefacto enemigo.
Exaltados por la fe, seguros de librar una guerra justa y despreciando la muerte, gritaban
en el momento de la batalla como lo relata Fulquer de Chames: «jCristo vive, Cristo reina,
s6lo Cristo impera!» Balduino II (que habia abdicado de su condado de Edesa en beneficio
de Jocelin de Courtenay) s6lo pudo mantener intacto el pequefio reino a pesar de poseer
un talento real y el mismo coraje que sus predecesores. Salvo el principado de Antioquia,
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pero no pudo sitiar Damasco por falta de medios, ya que los arabes se habian recuperado
de nuevo. También ellos hardn la Guerra Santa pocos afios después. En adelante, la falta
de efectivos no dejaré de paralizar las iniciativas francas, colocdndoles en situacién tragica
en caso de derrota e impidiéndoles explotar a fondo sus victorias. Toda persecucion del
adversario derrotado fuera de sus bases les serd o correra el riesgo serles fatal. Balduino II
analizaba perfectamente la situacién cuando se dedicaba a reforzar la implantacion franca,
una parte, y a dividir a los musulmanes por otra, alternando asi la guerra y la diplomacia.
Pero sus esfuerzos so6lo desembocaron en la consolidacién del pequefio reino y la
estabilizacion de la fragil conquista. Sin embargo, la inseguridad era tal que él mismo fue
capturado durante una partida de caza. Podemos imaginar los riesgos que corria gente
corriente que marchaba a Jerusalén desde cualquier puerto: el campo y las encrucijadas de
los caminos estaba infestados de ladrones, cuando no de asesinos.

Algunos caballeros gratos a Dios...

Es justo aqui cuando interviene Hugo de Payens (futuro primer sefior del Temple), y en
estas circunstancias nace famosa orden. Son principios oscuros, casi anénimos, de
humildad abrumadora y que, desde luego, apenas dejaba prever que el Temple se
convertiria en una potencia internacional. El buen obispo de San Juan de Acre, Santiago di
Vitry, lo cuenta en este estilo de «iluminado»:

Tras estos acontecimientos y mientras que ricos y pobres, j6venes y doncellas, viejos y nifios acudian
a Jerusalén de todas partes del mundo para visitar los Santos Lugares, bandidos y salteadores infestaban
los caminos ptblicos, tendian emboscadas a los peregrinos que avanzaban sin desconfianza, despojando
a gran namero de ellos e incluso masacraré do a algunos. Caballeros agradables y devotos de Dios,
ardientes di caridad, que habian renunciado al mundo y se habian consagrado al servicio de Cristo,
hicieron profesién de fe y votos solemnes bajo las manos del patriarca de Jerusalén, a defender a los
peregrinos de estos bandidos y hombres sanguinarios, a proteger los caminos ptblicos, a combatir para
el Rey Soberano viviendo —como canénigos regulares- en la obediencia, en la castidad y sin
propiedades. De todos ellos, los principales fueron dos hombres venerables y amigos de Dios: Hugo de
Payens y Godofredo de Saint-Omer. Al principio sélo fueron nueve los que tomaron una resolucién tan
santa. Sirvieron bajo el hdbito seglar durante nueve afios llevando los vestidos que los fieles les daban a
titulo de limosna. El rey, los caballeros y el sefior patriarca, henchidos de compasién por estos nobles que
habfan abandonado todo por Cristo, les mantuvieron con sus propios recursos y seguidamente les
confirieron algunos beneficios y algunas propiedades por la salvacién de sus almas. Como todavia no
tenfan iglesia a la que pertenecer ni residencia fija, el sefior rey les concedié por un tiempo una pequenia
habitacién en una parte de su palacio, cerca del templo del Sefior. El abad y los canénigos del mismo
templo les dieron también para las necesidades de su servicio el lugar que poseian junto al palacio del
rey; corno desde entonces tuvieron su morada cerca del templo del Sefior, enseguida fueron denomi-
nados caballeros del Temple...

Guillermo de Tiro, un poco menos elogioso en su crénica, sostiene que cuando hicieron
profesion de fe les «fue encomendado por el sefior patriarca y por los demds obispos,
trabajar con todas sus fuerzas para la remision de sus pecados, en la protecciéon de
senderos y caminos». Sostiene también que, al cabo de nueve afios de existencia, los pia-
dosos guardianes de Palestina seguian siendo nueve. Pero hay que decir que Guillermo de
Tiro detestaba a los templarios y que se esforzaba por minimizar su papel. Cuando
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Santiago de Vitry escribié su propia relacion sobre las cruzadas, copié grandes partes pero,
conociendo intimamente a los templarios y habiéndoles visto manos a la obra en su
di6cesis de Acre, no compartié su juicio con respecto a ellos. Muy al contrario: ha
contribuido a restituir el clima casi legendario que rodeaba a los principios del Temple y
ha querido hacernos compartir su admiracion. Lo que parece indudable es la extrema
modestia de los comienzos de la Orden.

Mientras que muchos cruzados sélo sofiaban con volver a sus hogares dejando
Jerusalén y Tierra Santa a merced de los infieles, y otros buscaban establecerse en algtun
sefiorio o se hacian fuertes en sus castillos, un grupo de voluntarios decidié quedarse, tras
la iniciativa de Hugo de Payens. Eran piadosos caballeros que no pedian més que la
autorizacion para escoltar a los peregrinos, vigilar los caminos en sus tramos mas
peligrosos vy, si se presentaba la ocasion, echar una mano al rey de Jerusalén. Cuando no
luchaban o montaban guardia en la ruta de Caifas a Cesarea (tramo detestable), celebraban
los oficios. Eran ya monjes soldados, pero sin ningan signo distintivo, sin bienes y sin
jerarquia ni prerrogativas de ninguna especie. Y ya estaban al margen de la sociedad laica
(en virtud de su profesion de fe) y la Iglesia (a pesar de que habian profesado), porque
iban en ropas de guerra y vertian sangre. Y este dualismo ya resultaba inquietante. Pero
las almas de la época eran de una textura tal que se sentian atraidas por ellos, por su
ejemplo y abnegacién. Y habia mas todavia: como caballeros de Dios a perpetuidad (o si se
prefiere, cruzados permanentes) encarnaban a la perfeccién el ideal caballeresco en su
aspecto mas refinado e intransigente. El antiguo precepto de caballeria recomendaba
evitar todo trato con los traidores, proteger a los débiles, respetar los ayunos y las
abstinencias, escuchar misa todos los dias, evitar el orgullo, permanecer casto de cuerpo y
espiritu, y verter sangre por defender la Iglesia. Los caballeros de Hugo de Payens
quisieron tratar de mantener esta imposible apuesta de conciliar el honor y la fe.

La Iglesia, cuya influencia sobre la evolucion de las costumbres era determinante y que
se esforzaba por canalizar y moralizar los instintos bélicos de la casta nobiliaria, asi como
por poner fin a los conflictos privados, s6lo podia alentar esta tentativa. Los templarios
encarnaban un modelo que ella no habia dejado de proponer. Y, por otro lado, los que
guardaban algo de generosidad en su corazén (habia muchos entonces) se daban perfecta
cuenta de que a partir de ese momento el grupo de Hugo de Payens constituiria la élite
inimitable. Los deseos de perfecciéon (que hasta ese momento parecian inalcanzables), las
aspiraciones més secretas y los suefios nacidos de los viejos poemas heroicos convergian
en ella. Como diria después San Bernardo, una nueva caballeria acababa de nacer, cuyos
miembros no querian para si ni bienes ni gloria. La realizacion, la culminacién y la cima
mas alta de toda caballeria se encontraba alli y no en otra parte.

Vincularse a una orden y salvarse a través de ella, se convirtié para aquellos hombres
de guerra y para los rapaces feudales —a poco que vieran claro en si mismos y se
arrepintieran de sus faltas— en la Ginica tabla de salvacion. Era la tinica promesa digna de
ser mantenida, el tnico avance, la tnica grandeza que se podia codiciar, la flor de toda
plegaria. S6lo esto bastaria para explicar su éxito inmediato y para evidenciar que el
cronista Guillermo de Tiro lanza, por malevolencia, una falacia cuando afirma que, tras
nueve afos de actividades, los compafieros de Hugo de Payens seguian siendo sélo nueve.
De otro modo, el apoyo que les proporcionaron simultaneamente el patriarca de Jerusalén
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y sus canénigos, y el rey de Jerusalén y sus barones, no habria sido tan inmediato y
caluroso.

Pero, ;quién fue el extrafio individuo que tuvo la idea de esta caballeria monéstica?
Apenas se le conocia. Casi no dejé mas pistas que la de haber sido el inventor de los
templarios y su primer maestre. No obstante, sabemos que era un caballero de la regién de
la Champafia de cierta relevancia, ya que figuraba en calidad de testigo en dos
documentos de Hugo de Troyes, fechados en el afio 1100. Algunos autores sugirieron
incluso que procedia de la casa de Champana. La ciudad de Payens de la que tomaba el
nombre, se encuentra a doce kilémetros de Troyes, capital de la provincia y residencia
habitual de los condes.

Encontramos la misma falta de precisiones sobre sus primeros compafieros y sobre su
lugarteniente Godofredo de Saint-Omer, del que sélo sabemos que era un caballero
flamenco. Pero sabemos también que, desde el comienzo, acogian a caballeros-huéspedes
que servian a plazo fijo: en 1120, Fulquer de Angers figuraba entre los «cofrades» del
Temple. Sabemos, ademas, que en 1126 Hugo de Champafia se hizo templario, tras dimitir
de su cargo y ceder su condado a su sobrino Teobaldo, ya conde de Brie. San Bernardo,
decepcionado y lamentando no haber acogido a Hugo en el monasterio de Claraval, le
escribio: «Si para el servicio de Dios has pasado de conde a caballero y de rico a pobre, te
felicitamos por tu progreso como es justo y glorificamos a Dios en ti, sabiendo que es una
mudanza a la mano derecha del Sefor. Por lo demds, confieso que no soportamos ce
paciencia estar privados de tu gozosa presencia por no qué justicia de Dios... ;Podremos
olvidar la antigua amista, y los beneficios que con tanta largueza aportas a nuestra casa?»
Adhesioén preciosa para los templarios, en razén misma de las buenas relaciones de Hugo
de Champafia y San Bernardo, y de su antigua generosidad, que precisamente habia
permitido la fundacién del monasterio de Claraval. Porque San Bernardo —cuya
autoridad era inmensa en los medios eclesidsticos y cultivados del tiempo— jugara un
papel capital, determinante, en favor de la orden naciente. Sin duda, no habria apoyado
tan rdpida y completamente este movimiento insolito — «revolucionario» estamos tentados
de escribir — con su pujante autoridad, si las relaciones de amistad, los recuerdos comunes
e incluso los parentescos no hubieran facilitado las aproximaciones.

Por tanto, en un primer momento —un momento ira breve— el rey Balduino II
hospedé a los monjes-soldados en una sala de su palacio, es decir, de la mezquita de El
Agsa, sobre la enlosada explanada de lo que entonces se denominaba Templo de Salomoén.
En 1120 el rey Balduino II transferira la residencia real a la Torre de David, mas facil de
defender y fortificar. Dejo a los templarios la libre disposicion de su ex-palacio, cosa que
prueba hasta la evidencia que eran mas de nueve un afio después de su creacién. Fue aqui
donde se instal6 la casa presbiterial de orden, de donde, de milites. Chridti (Caballeros o
soldados de Cristo) pasaron a tomar el nombre de caballeros del Temple o templarios. De
ahi que uno de sus sellos representé el Templum Salomonis. Balduino II, siempre escaso de
efectivos militares, comprendié perfectamente el beneficio que significaba la cofradia
naciente: nada menos que un pequefio ejército permanente, un cuerpo de élite susceptible
de intervenir a la primera sefial. Segun el sistema feudal, no disponia de un ejército en el
sentido moderno del término, sino del concurso mas o menos eficaz de sus barones y de
sus hombres. Corria el riesgo de sufrir una catastrofe, hundimiento inmediato y total a
consecuencia de la dispersion de sus fuerzas y del retraso producido en su «movilizacién»
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en caso de un ataque repentino y masivo por parte el adversario. Apoy6 entonces la
iniciativa de Hugo de Payens con todo su poder y toda su inteligencia, que era viva y
penetrante. Sin duda los templarios proseguirian su primigenia misiéon de guardia
religiosa y continuarian protegiendo a los peregrinos entre Caifas y Cesérea, pero era
primordial que nutrieran también un cuerpo permanente el que el rey de Jerusalén
pudiera disponer para la defensa de Tierra Santa. En ese caso habia que procurarles todos
os medios, ya que los templarios no existian institucionalmente y no tenian vestidos
especificos ni reglamento propio. Todavia la Iglesia no les habia reconocido.
Indudablemente su estado de monjes-soldados despertaba las sospechas de algunos
eclesidsticos y provocaba las primeras criticas, es decir, el escarnio de los clérigos. Si se
deseaba que Temple prosperara y que su reclutamiento no fuera sélo local habia que
interesar en ello a Occidente y obtener en primer lugar la aprobacién pontificia.

Por tanto, en otofio de 1127 Balduino II envié a Hugo Payens y a algunos de sus
compafieros a Europa con cartas de presentaciéon. Una vez mds es labor nuestra tomar ja
leyenda por imperfecta: shabria confiado Balduino II esta mision diplomética a Hugo de
Payens si éste hubiera sido tal y como aquélla propone (un pobre caballero almibarado,
todo humildad y un tanto simplén)? Y es que se trataba nada menos que de convencer al
Papa y a los prelados que le rodeaban. La forma en que Hugo de Payens desempené su
papel, los planteamientos que lleg6 a desplegar y la autoridad de la que supo revestirse
atestiguan por el contrario la calidad de su inteligencia, la sutileza de un espiritu superior
ademads de una voluntad a toda prueba. Sin duda era un guerrero (lo habia demostrado),
pero también un organizador y un pensador en accion. El Papa Honorio II le escuché con
benevolencia e incluso se dice que con deferencia. Pero segtin el método romano, evit6
tomar partido antes de consultar a las 6rdenes monasticas que eran, sobre todo, las
principales interesadas, ya que los templarios querian ser conventuales.

Hay que admitir que su férmula planteaba un problema espinoso desde el punto de
vista canonico. No tenia precedentes en ningin periodo ni en ninguna regién, era
completamente nueva y de inspiracion totalmente francesa. Todavia nadie habia
imaginado que los monjes pudieran repartir su tiempo entre la oracién y la guardia, o
entre los oficios y los combates, ni que los monasterios fueran mismo tiempo fortalezas
vigiladas militarmente. De ahi perplejidad de Honorio II que, sin menospreciar la utilidad
de los templarios ni las buenas intenciones de su creador, no sabia en qué clase colocarles,
ni a qué orden ligarles, ni qué regla aplicarles entre las que regian los conventos aquel
entonces. Como consecuencia encargé el asunto mariscal Mateo de Albano, un francés
antiguo prior de Saint Martin des Champs en Paris. El cardenal fue enviado Francia a
principios de 1128 con el titulo de legado pontificio. Por su parte Hugo de Payens habia
entrado en contacto con San Bernardo, abad de Claraval, siguiendo instrucciones o
consejos de Balduino II. Gracias al santo el asunto templario dio un paso de gigante y la
Champafia se convirtié en la cuna de la orden y en su trampolin Occidente. El se encargé
de organizar el concilio y en la ciudad de Troyes como lugar de reunién, poniendo la
balanza toda su pujante autoridad, y su pluma y su corazén a disposiciéon de los
templarios antes de celebrar alabanzas en paginas que se hicieron famosas.
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El concilio de Troyes

El concilio se reunié en la catedral de Troyes el 14 enero de 1128, dia de San Hilario,
como especifica el secretario Jean Michiel, encargado de establecer el proceso verbal. Y
enumera con detalle a los participantes: Mateo, obispo de Albano y legado del papa,
presidente; a continuacion Reinaldo de Martigné, arzobispo de Reims; el arzobispo de
Sens, Enrique de Sanglier, y sus sufraganeos; Grocelino de Vierzy, obispo de Soissons;
Esteban de Senlis, obispo de Paris; Hatton, obispo de Troyes; Juan, obispo de Orléans;
Hugo de Montaigu, obispo de Auxerre; Burcardo, obispo de Meaux; Erleberto, obispo de
Chalons; Bartolomé de Vir, obispo del Laén; Reinaldo de Semur, abad de Verdelai
(Vezelay), futuro arzobispo de Lyon y legado del papa; Esteban Harding, abad del Cister;
Hugo de Macoén, abad de Pontigny; Guido, abad de Troisffons (Trois-Fontames); Ursion,
abad de Saint-Rémy de Reims; Herberto, abad de Dijon; Guido, abad de Molesmes; y
Bernardo, abad de Claraval. Es decir, dos arzobispos, ocho obispos y ocho abades,
independientemente del secretario Jean Michiel y de otros clérigos. Tomaban igualmente
parte en los debates a titulo de consejeros civiles y militares: Teobaldo IV, conde de
Champania, de Brie y de Blois (llamado «el grande»); Guillermo II, conde de Nevers, de
Auxerre y de Tonnerre; Andrés de Baudemant. La mayoria de dichos prelados y bades
mitrados estan relacionados, de cerca o de lejos, con orden de San Benito. Su pensamiento
es de inspiracion completamente cisterciense.

Fue ante esta impresionante asamblea de tedlogos y de grandes sefiores donde el
maestre del Temple y sus compafieros (a saber: Godofredo de Saint-Omer, Payen de
Montdidier, Archambaldo de Saint-Amand —de quien sabemos poca cosa—, y los
hermanos caballeros Godofredo Bisot y Rolando —o Rotaldo o Roraldo— de quienes
tampoco sabemos mdas que acompanaban al fundador de la orden) hubieron de
comparecer bajo las bovedas de la catedral en el resplandor de los cirios de esta mafana de
enero. No debi6 ser cosa facil tomar la palabra, plantear los principios y los primitivos
usos del Temple, mostrar sus beneficios y su utilidad en Tierra Santa, o responder a las
objeciones y convencer a la asamblea. Suponia una buena dosis de habilidad y de
elocuencia. Es cierto que San Bernardo vigilaba que, aunque aparentemente no fuera mas
que un padre conciliar entre los otros, dirigia los debates. Pero en cuanto al papel asumido
con propiedad por Hugo de Payens, el testimonio de Jean Michiel es determinante:
«Acerca de manera y establecimiento de la orden de Caballeria escuchamos en comun
capitulo, de boca del antes dicho maestre Hugo de Payens; y segtin el conocimiento de la
pequeniez de nuestra consciencia, alabamos lo que nos parecié bueno y aprovechable y
desechamos lo que nos parecia sin razén”.

Esto significa claramente que Hugo de Payens relat6 ante el concilio las circunstancias
de la fundacion del Temple y que, articulo por articulo, expuso sus usos y costumbres. El
concilio retuvo lo que le parecia bueno y desech6 lo que le parecia malo. Resumiendo:
aporto6 las modificaciones que le parecian necesarias. Incluso el secretario tomo la molestia
de afiadir: «Aquello que no pudimos juzgar lo dejamos a la discrecién de sire Papa
Honorio, de Esteban, patriarca de Jerusalén, ya que este tltimo conocia mejor que nadie
las necesidades del servicio en Tierra Santa». Es por tanto inexacto decir que el concilio de
Troyes «dio» su regla a los caballeros del Temple. Esta regla preexistia ya bajo una forma
lo suficientemente precisa como para que los Padres conciliares hubieran podido
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examinarla con detalle. Su aportacion esencial fue adaptar los usos costumbres primitivos
a las instituciones propiamente religiosas en vigor en los conventos. Encargaron al abad
Claraval que redactara su texto que, tras algunos retoques no tardaron en aprobar. Esta
claro que San Bernardo se inspir6 en la regla de San Benito, reproduciendo frases enteras,
si bien mantuvo plenamente lo esencial del dispositivo templario. Redactada en latin, esta
regla comprende—independientemente de su prologo— sesenta y ocho articulo y
comienza por una exhortacion a las obligaciones religiosas de los templarios:

Vosotros que habéis renunciado a vuestras propias voluntades, vosotros que servis al soberano rey
con caballos y armas para la salvacién vuestras almas, velad universalmente para ofr maitines y todo el
servicio completo segun el establecimiento canénico y el uso de los maestros regulares de la santa ciudad
de Jerusalén...

Esta obligacién tiene un caracter absoluto y una tnica excepcién netamente definida
que marca la primacia del servicio divino sobre el servicio militar. Primacia cuyo objetivo
era exaltar la fe, a fin de prepararse a morir por ella instantdneamente. «Ahito de la carne
de Dios y ebrio y penetrado de los mandamientos de nuestro Sefior, tras el final del
servicio divino, que nadie se espante de ir a la batalla sino que se disponga para la
corona», es decir, que esté dispuesto a recibir la corona de martir. Exhortaciéon que se une
al prélogo que es de una grandeza tal que uno no puede dejar de extraer estas frases que
ayudaran mejor a captar el espiritu que animaba el Temple:

Hablamos principalmente a aquellos que desprecian sus propias voluntades y que desean con ardor
servir de caballeria al rey soberano, y que, con aplicado esmero, desean llevar y llevan la muy noble
armadura la obediencia. A vosotros que pertenecisteis a la caballerfa seglar sin que Jesucristo fuera
todavia la causa, ya que la abrazasteis por favor humano, os amonestamos a que sigdis a aquellos que
Dios extrajo de la usa de perdicién y a los cuales mando, por su amorosa piedad, defender Santa Iglesia,
animdndoos a que os apresuréis a uniros a ellos a perpetuidad... la orden de caballeria ha florecido y
resucitado en esta religion.

Y se prometia a quienes hicieran esta dificil eleccién y atuvieran a ella, que estarian en
compania de los martires.

La regla primitiva

En un principio, s6lo era aplicable a un grupo restrifiido, pero, al ampliarse
rdpidamente, reclamara soluciones circunstanciales y, por tanto, disposiciones
compleméntalas. Ya que el objetivo principal de esta obra es el estudio le la vida templaria
a mediados del siglo XIII, parece superfluo analizar la primera regla de manera demasiado
detallada. Sin embargo, es conveniente recordar sus lineas maestras.

Ante todo, la regla subordinaba el Temple a la autoridad eclesiastica, lo cual es normal
por tratarse de un convento, pecro ademas designaba al patriarca de Jerusalén, a quien
otorgaba incluso el poder de colmar las eventuales lagunas del texto conciliar. Como
consecuencia, sometia a los templarios a los tribunales eclesidsticos. Sus obligaciones
religiosas, por otra parte, no podian ser las de una orden contemplativa. Los templarios
debian participar en los oficios celebrados por los clérigos regulares de Jerusalén, aunque
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se exceptuaba a aquéllos que se encontraran fuera de la madre efectuando algtn servicio,
y que podian reemplazar los maitines por el rezo de trece padrenuestros, las horas por
siete y las visperas por nueve. El oficio debia oirse en su totalidad. Ademas, la regla daba
la relacion de festividades y ayunos obligatorios.

La regla recomendaba prudencia cuando se trataba de aceptar a un nuevo hermano. Al
postulante se le debian leer los mandamientos de la casa para que supiera exactamente a lo
que se comprometia. Después de un tiempo de prueba el maestre y los hermanos decidian
si le concedian o le denegaban el habito. Es curioso que la versién francesa omita dicha
prueba y deje la decision —inmediatamente seguida de la toma de habito— a discreciéon
del maestre y del capitulo. Asimismo, la regla latina parece prohibir el reclutamiento de
caballeros excomulgados, mientras que la version francesa muestra en este punto ciertas
reservas. Quizas deba a que el traductor era un latinista mediocre. Pero puede ser también
que los templarios quisieran ofrecer de modo una oportunidad de redencién a los que, en
muchos casos, eran condenados por los obispos en un arrebato de ira.

En lo tocante al ingreso en la orden, la regla prohibia formalmente que se acogiera a
nifios o a adolescentes pesar de que hubieran sido presentados por sus padres; prohibicién
que encuentra su evidente justificacion en el rigor y el caradcter irreversible del
compromiso que se adquirfa, que suponia, en efecto, una voluntad pronunciada con no
conocimiento de causa y con entera libertad. Ademas coincidia con los preceptos en uso en
la caballeria, segtn los cuales no se debia armar caballeros a muchachos demasiado
jovenes e incapaces por su edad de llevar la armadura y sus accesorios, de manejar
eficazmente la lanza y, sobre todo, la pesada espada: no se golpeaba con la punta sino con
el filo y, por tanto, habia que tener la fuerza suficiente para blandirla a brazo partido.
Dicho de otra manera: uno tenia que tener veinte afios aproximadamente o, en todo caso,
tener una poderosa musculatura. La regla (que sin duda ratificaba una situacién ya
existente) dividia a los miembros de la orden en cuatro categorias o, por lo menos, sugeria
esta clasificacion:

— los caballeros

— los sargentos y los escuderos

— los sacerdotes

— hermanos de oficios o artesanos.

Al principio no todos los hermanos caballeros proveian de la nobleza, en contra de lo
que se ha afirmado. La obligacién de ser caballero, hijo de caballero o supuesto como tal,
se sittia en un periodo en el que el reclutamiento ya no planteaba ningtn problema. Hay
que subrayar de la misma forma que los hermanos sargentos podian ser nobles, sobre todo
si servian a plazo fijo. De todas formas era entre la clase media (hidalgos, campesinos y
burgueses) donde el Temple tenia mayor éxito. ;Es necesario afiadir que esta clase era la
que proporcionaba los «cuadros» a la sociedad de su tiempo?

Hay otro aspecto sobre el que quisiéramos insistir: la habilidad de los redactores de la
regla, que se muestran constantemente circunspectos. No trataban de preverlo todo, y
evitaban establecer barreras estrechas y estructuras rigidas: por el contrario, dejan una
parte a la iniciativa con respecto a los arrendamientos, mezclando la firmeza con la
flexibilidad. Rigor en los principios y mesura en su aplicacion. De este modo, la regla
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otorgaba al maestre del Temple poder casi absoluto sobre los hermanos; sin embargo este
estaba obligado a consultar al capitulo antes de tomar las decisiones. Por lo tanto, los
Padres conciliares se guardaban de entrar en detalles sobre el poder magistral, o de dar
imperativamente la composicion del capitulo: el conjunto de los hermanos o los mas sabios
entre ellos segun caso y, se sobreentiende, el grado de urgencia. No querian entorpecer la
accion personal del maestre y, por tanto, dejaban elegir a sus consejeros.

Se advertira también que existian los hermanos de oficios (los que desempefiaban
funciones domésticas), o de otra forma, los sirvientes. Podemos deducir de ello que en
1128, aquellos que se denominaban a si mismos «PPobres Caballeros de Cristo» tenian a
partir de este momento medios necesarios para mantener, es decir, para remunerar a sus
servidores aunque éstos fueran poco numerosos, mds, prescindir de auxiliares era casi
imposible para caballeros. En campafia no podian transportar por si mismos su
impedimenta militar, aunque estuviera reducida estrictamente a lo necesario, ni mantener
en buen estado sus mas y armaduras si tenian necesidad de repararlas, ni ocuparse de la
numerosa caballeria ni de sus accesorios: jaeces, bridas, sillas de montar, etc. Es evidente
que, desde su principio, la casa madre de Jerusalén albergaba a los artesanos
indispensables: herreros, guarnicioneros, panaderos, cocineros... unos habian profesado,
otros servian a plazo fijo.

Los ropajes debian ser de un color uniforme; bien blanco o negro, o incluso en «buriel»,
es decir, gris amarronado. No obstante, los caballeros que habian profesado llevaban tanto
en invierno como en verano el manto blanco —que era una larga capa— como signo
distintivo que indicaba que estaban «reconciliados» con el Creador. El blanco es el color de
la inocencia y de la castidad, resguarde coraje y de salud corporal. Esta reserva formal
tenia como fin evitar que los caballeros-huéspedes, los escuderos y los que servian a plazo
fijo («por misericordia») y que en ocasiones estaban casados, provocaran el escandalo y
llevaran la desgracia al Temple cubriéndose con el manto blancos. Es muy probable que
esta disposicién fuera introducida Hugo de Payens tras algunos abusos. Por lo demas, la
regla recomendaba simplemente la simplicidad. La indumentaria templaria no debia
presentar nada «superfluo». Estaba prohibido llevar zapatos «de punta» (de punta
retorcida) y pieles, salvo las de cordero y carnero. Ninguna busqueda de elegancia,
considerada fuente de orgullo: habifa que tener los cabellos cortos y la barba larga; las
armas, jaeces y arreos debian ser solidos pero sin ningtn ornamento. En cuanto a la
manera de vestir, nada distinguia ni siquiera al maestre.

La disciplina era severa, a la vez religiosa y militar, segtin el principio y el particular
destino de la orden: habia obligaciéon de comer en silencio, y dos por cada escudilla en
signo de humildad. Pero el régimen alimentario tenia en cuenta el hecho de que los
templarios eran combatientes. En consecuencia, se limitaban los ayunos practicados en los
otros conventos. Siguiendo la misma perspectiva, se desaconsejaba a los hermanos seguir
los oficios de pie: debian reservar sus fuerzas para las patrullas y el combate.

En resumen, la regla de 1128 era una adaptacion de los usos practicados por el Temple
durante los nueve primeros afios de su existencia a la regla de San Benito. Ahadia poca
cosa al reglamento inicial, pero oficializaba la cofradia y le conferia el derecho de percibir
diezmos y de poseer en propiedad dominios y feudos, segtn el sistema feudal.
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Con la fuerza de las armas en Graiiena

Los eruditos disputan bastante en vano sobre cudl fue provincia europea que recibi6 las
primeras donaciones para el Temple. Dejando a un lado las «cartas» que todavia quedan
por analizar, parece que la primera de ellas fue una donacién aprobada en 1127 por el
conde Teobaldo de Champafia y de Brie. Aunque no se pueda certificar, es probable que
Hugo de Payens donara en el mismo periodo el feudo del que tomaba el nombre y que se
convirtid en el centro de las primeras encomiendas. La aprobacion de la regla en el concilio
de Troyes y el ejemplo dado por el conde de Champafia acarrearon sin duda alguna los
donativos més diversos, y parece que fue en esta época cuando se fundaron las grandes
templerias de la Champafia. Pero durante el curio de estos mismos afios nacerian las
templerias languedocianas, provenzales, espafiolas, flamencas e inglesas: apenas
clausurado el concilio, el maestre Hugo de Payens y sus comparieros se dispersaron
encargandose cada uno de visitar una region determinada.

Hugo de Payens se dirigié a Normandia para encontrarse alli con el rey Enrique I, que
le acogi6 con calor y le permitié cruzar a Inglaterra. El maestre recibi¢ alli numerosas
donaciones y fundé el Temple de Holborn. Se habia dirigido a Anjou antes del concilio
junto al conde de Fulquer, que habia venido de Tierra Santa para desposar a su hijo con
Matilde, hija del rey de Inglaterra: este matrimonio ocasionard la prodigiosa fortuna de los
Plantagenéts. Anjou, el maestre habia partido para Poitou. Recogia naciones y reclutaba
partidarios aqui y alla. A su regreso de Inglaterra pasé por Le Mans (en 1129), y de alli se
rigi6 a Provenza, donde el obispo de Avignon cederia a los templarios la iglesia de San
Juan Bautista. El maestre cosechaba un éxito caluroso en todas partes. Es evidente que
talento personal y su elocuencia sirvieron para algo.

Godofredo de Saint-Omer fue enviado a Flandes, donde su padre era uno de los
sefiores principales. El conde de Flandes hizo una donacién fastuosa: renuncié a su
derecho de foro en beneficio de los templarios, es decir, al censo que se pagaba al entrar en
posesion de un feudo. Se fundo una templeria en Ypres. Joffroi Bisot se ocup6 de Provenza
y Hugo Rigaud del Languedoc y de Espafia. El éxito Temple tal vez fue mayor en estas
comarcas meridionales que en los paises de la lengua de o0il. Se puede explicar diversas
maneras, pero la mejor de ellas es, sin duda, la proximidad de los musulmanes. Hemos
dicho ya que Espafia estaba semiocupada por los arabes; los reyes de Castilla y de Aragén
libraban contra ellos una dificil guerra de reconquista, no siempre positiva: las incursiones
arabes en sus territorios causaban frecuentes estragos. Desde 1126 los principes se
acogieron al auxilio de los templarios. Por tanto el hermano Hugo Rigaud encontré un
terreno propicio al venir de Toulouse.

En 1130 Ramoén Berenguer III de Barcelona se hizo recibir como templario por Rigaud,
donando no ya un simple dominio, sino la plaza fuerte de Grafiena en la frontera
sarracena. El mismo afio, el rey Alfonso I el Batallador de Aragén legé un tercio de su
reino a los templarios, a los hospitalarios y a los canénigos del Santo Sepulcro de
Jerusalén, ya que no tenia hijos. En 1132 el conde de Urgel les don¢ su castillo de Barbera
«porque han venido y se han mantenido con la fuerza de las armas en Grafiena para la
defensa de los cristianos». El mismo afio del concilio de Troyes, la condesa Teresa de
Portugal les donaba la fortaleza y el feudo de Soure, que defendia el sur de sus posesiones.
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Un poco maés tarde su hijo Alfonso les donaba el bosque de Cera, que arrebataron a los
musulmanes antes de fundar alli las tres ciudades de las que naceria Coimbra.

En el Languedoc, su crecimiento no era menos rapido: si lo observa M. Gérard en su
estudio sobre la encomienda de Douzens. Desde 1132-33 se implantaron en Carcasona,
Brucafel, Douzens, etc., gracias a las larguezas de los nobles locales, es decir, de altisimos
sefiores como el vizconde Roger de Béziers. En 1136 se fundaba la gran templeria de
Richerenches, en la Provenza.

Elogio de la nueva caballeria

El maestre Hugo de Payens volvié de nuevo a Jerusalén lacia el afio 1130, después de
haber nombrado un maestre en Francia, el hermano Payen de Montdidier, del mismo
modo que el hermano Hugo Rigaud parecia haber asumido el cargo de maestre en
Espafa-Languedoc-Provenza. Decimos «parece» porque la organizacion del Temple
todavia era fragmentaria después del concilio. Lo tinico que se podia hacer era improvisar
en ausencia de una jerarquia fijada por la regla. La implantaciéon y la extension casi
vertiginosa de la orden en esta parte de Europa implicaban la presencia del lugarteniente
del maestre, que estaba obligado por el estatuto a residir en la casa de Jerusalén.
Probablemente estos lugartenientes tenian amplios poderes: su papel era coordinar el
funcionamiento de las templerias (que aunque estaban diseminadas eran ya numerosas) y
acelerar el reclutamiento. La orden solo recibird sus estructuras definitivas una década
después.

Pero a pesar de este inesperado resultado y del sincero entusiasmo que los templarios
cosechaban en todas las clases sociales (incluida la nobleza més elevada), hay indicios para
creer que la orden no estaba exenta de criticas. Indudablemente los Padres conciliares
habian aprobado su fundacién y sus usos. Sin embargo seguia siendo verdad el derecho
canoénico prohibia a los clérigos y a los religiosos verter sangre de un ser humano aunque
éste fuera infiel. Una parte de la opinién publica compartia este punto vista. De ahi los
escrupulos de algunos individuos, sus licencias y, a la postre, su abstenciéon. Hugo de
Payens percibi6 perfectamente este dilema. Pidi6 entonces a San Bernardo que lo cortara
de raiz, sin dudar que el prestigio gran abad venceria los tltimos obstdculos. San Bernardo
tenia mds de una razén para amar a los templarios, al haber comprendido perfectamente
la grandeza de su finalidad y su utilidad en los dos frentes de la cristiandad. Pero la
peticiéon de Hugo de Payens le ponia en un aprieto, ya que el maestre no sélo apelaba a su
autoridad en los medios eclesiasticos sino también a su ciencia de tedlogo. Lo menos que
podemos decir es que San Bernardo se hizo de rogar y respondi6é a Hugo de Payens: «Una
vez, dos veces y he tres veces, mi querido Hugo, me habéis rogado que escriba una homilia
para vos y para vuestros hermanos, y que esgrimiera mi pluma contra los tiranos hostiles,
ya que la lanza me estd proscrita...» Pero precisamente la lanza esta proscrita a todo
religioso, y los templarios pertenecian sin duda a la Iglesia. Se comprende que San
Bernardo se tomé un tiempo de reflexién, pero como tenia alma imaginativa fundamenté
su razonamiento de esta suerte: seria mejor, verter la sangre de los infieles si uno pudiera
defenderse de ellos por otro medio que no fuera la espada; los infieles amenazaban la
herencia espiritual de la Cristiandad y ha que evitar que destruyeran esta herencia.
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Tierra Santa no constituye un reino ordinario; pertenece en propiedad a Jesucristo, que
la ha bautizado con su divina sangre para la salvaciéon del género humano. Es, por tanto,
inaceptable dejar esta tierra a merced de los paganos. La guerra en Tierra Santa no es una
guerra de conquista ni un conflicto de razas, sino que constituye la defensa de los Santos
Lugares y particularmente del Santo Sepulcro, que les la cuna de la Cristiandad. ;Quién
puede ser el instrumento de esta recuperaciéon y de esta defensa? Desde luego no los
envanecidos y codiciosos caballeros seglares de la época, sino los caballeros de Cristo,
animados por una fe profunda y por un desinterés absoluto.

En su Elogio de la nueva caballeria (De laude novae militiae) opone a partir de este momento
la caballeria seglar a la caballeria celestial de los templarios, con el fin de mostrar dénde se
encuentra la via de salvacion. Se dirige asi a los caballeros laicos:

Entarascdis vuestros cabellos de sedas y cubris vuestras cotas de malla con no sé qué andrajos. Pulis
vuestras lanzas, vuestros escudos y vuestras sillas de montar; incrustdis en vuestros brocados y en
vuestros estribos oro, plata y piedras preciosas. Os engalandis suntuosamente para la muerte y corréis a
vuestra perdicion con una furia desvergonzada y una descarada insolencia. ; Los oropeles son los arneses
de un caballero o los adornos de una mujer? ;O acaso creéis que las armas de vuestros enemigos se
apartaran ante el oro, respetardn las gemas o no atravesaran la seda? Ademas se han demostrado muchas
veces las tres cosas principales que se requieren en la batalla: que un caballero esté alerta para defen-
derse, sea rdpido a caballo y pronto en el ataque. Mas al contrario, vosotros os peindis como mujeres por
miramiento a vuestro aspecto, envolvéis vuestros pies en holgadas y largas ttnicas, ocultais vuestras r
tiernas y delicadas manos en mangas amplias y acampanadas. Y, asi emperifollados, os batis por las
cosas mds vanas, tales como la célera injustificada, el apetito de gloria o la codicia de bienes temporales.

Lo que pinta San Bernardo es la caricatura de la caballeria de su tiempo con una pluma
templada en la ironia, en efecto, la herédldica acababa de nacer con sus esmaltes y sus
colores tornasolados que servian como marcas de reconocimiento antes de convertirse en
signos distintivos de las familias. Los tejidos que recubrian los palafrenes, el casco y la
armadura repetian los motivos pintados sobre los broqueles y rivalizaban en esplendor.
Esta caballerfa orgullo frivola, sin costumbres y desordenada en los combates tenia lugar
en una guerra justa; mataba por matar o salvar su vida, temiendo perder al tiempo el alma
y el cuerpo. Al contrario, «es auténticamente caballero sin miedo y sin reproche quien
protege su alma con la armadura de la fe como cubre su cuerpo con una cota de malla.
Doblemente armado, no tiene miedo ni de los demonios ni de los hombres. A buen seguro,
aquel que desea morir no teme a la muerte. Porque, ;como se aterraria de vivir o de morir
aquel para quien la vida es Cristo y la muerte su recompensa?»

San Bernardo asigna una doble finalidad a esta nueva caballeria cuya aparicién saluda
en soberbios términos: combatir contra el espiritu del mal y contra los «adversarios de
carne y hueso», cosa que precisamente realizan los templarios, que son a la vez soldados
de Cristo y monjes. De ahi el retrato que le dictan su entusiasmo y sus dotes de gran
artista, y cuya viveza guarda todavia su poder emotivo:

Van y vienen a una sefial de su comendador; llevan la indumentaria que les da sin buscar otros
vestidos ni otro sustento. Recelan de todo exceso en viveres e indumentaria, deseando sélo lo necesario.
Viven) dos juntos sin mujer ni hijos. Y para que no les falte nada de la perfeccién angélica, todos moran
bajo un mismo techo, sin nada que les sea propio, unidos por su regla en el temor de Dios.
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No se encuentran en su compaiiia ni haraganes ni azotacalles; cuando no estdn de servicio, cosa que
es rara, o cuando comen su pan dan gracias al Cielo, se dedican a reparar sus vestidos y sus arneses
desgarrados o despedazados, o bien hacen lo que su maestre les manda, o lo que prescriben las
necesidades de su casa. Nadie es inferior entre ellos; honran al mejor, no al mds noble; se hacen cortesias unos
a otros y practican la ley de Cristo ayudandose mutuamente.

Las palabras insolentes, los actos inttiles y las risas desmesuradas, los lamentos y las murmuraciones,
no quedan impunes si son advertidos. Detestan el ajedrez y los dados, tienen horror a la caza y no
encuentran el placer acostumbrado en la ridicula persecuciéon de péjaros. Evitan y abominan de los
mimos, los magos y los juglares, O las canciones atrevidas y las satiras.

Y, dejandose llevar por su imaginacion de poeta, cae en la exageracién e incluso en el
contrasentido:

Se cortan los cabellos al rape, sabiendo por el Apéstol que es una Ignominia para un hombre cuidar
su cabellera. Jamas se les ve peinados e lavan raramente; van con la barba hirsuta, pestilentes de
porqueria, maculados por el calor y la loriga...

Es de suponer que Hugo de Payens y sus compafieros debian vestir una ttanica
adecuada y llevar la barba cuidada cuando se presentaron ante los Padres del concilio bajo
las bovedas de la catedral de Troyes, o que Payen de Montdidier (maestre de Francia vy,
por tanto, en relacién constante con el rey y con la corte) y Hugo Rigaud (familiar del rey
de Aragén) presentaban un aspecto decente. ;Y como habrian soportado los templarios el
clima de Jerusalén si se hubieran cocido en su mugre? Las epidemias habrian diezmado el
convento como resultado de la promiscuidad. Ademds los testimonios contemporaneos
concuerdan en lo que se refiere al tema del impecable aspecto de los hermanos en tiempos
de guerra y en tiempos de paz. La orden estaba demasiado preocupada por la limpieza de
cuerpo y alma como para ignorar la higiene. Pero, desde luego, podemos excusar a un
poeta que se ha dejado arrastrar por una imagen y por el deseo un tanto excesivo de
apoyarse en el contraste entre la empenachada caballeria multicolor de la época y la sobria
caballeria de Cristo, que configuraba sus escuadrones revestida con mantos blancos.
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CAPITULO III

LA BULA DE INOCENCIO II

patriarca de Jerusalén. Esta cldusula restrictiva podia ser un tormento, e incluso

entorpecer en cierta medida el desarrollo de la cofradia militar o modificar su
orientacion. Posiblemente fue esto lo que se debié producir bajo el patriarcado de Esteban,
exvizconde de Chartres. Como atestigua la traduccion francesa, enmendé un poco (bajo
ciertas condiciones) varias disposiciones de la regla, ya que los Padres conciliares le habian
dado poder para ello. Esteban de Chartres intenté transformar el Temple en milicia
personal para conseguir su primacia sobre las autoridades laicas mediante estos pequefios
cambios y la concesiéon de beneficios. Hugo de Payens sélo pudo soportar estas
dificultades.

RECORDEMOS que la regla colocaba a los templarios bajo la subordinacién del

Roberto de Craon

Después de su muerte, acaecida en el afio 1136, Hugo de Payens fue reemplazado por
Roberto de Craon. Los templarios tuvieron la suerte de su parte al elegirlo por su «espiritu
cauteloso y abierto». Hugo de Payens, de caracter realmente admirable, tenia sobre todo
las cualidades de un guerrero, mientras que Roberto de Craon tenia las de un diplomatico
y las de un administrador de primer orden. Comprendié al instante que el Temple no
podia proseguir si no recibia el apoyo declarado del soberano pontifice no se le apartaba
pronto de las Iglesias locales que estaban celosas de su éxito y que ponian ya en tela de
juicio su derecho a recibir diezmos y limosnas. Parece que eligi6 como embajador al
hermano Andrés de Montbar, templario desde 1129, famoso por su devocién a la orden y
tio de Bernardo. Andrés de Montbar se encontré primero con el abad de Claraval, que le
remitié una carta para el papa Inocencio II.

El resultado de estas diligencias fue la bula Omne datum optimum proclamada el 29 de
marzo de 1139, fuente de todos los privilegios de la orden y demostracién evidente del
maravilloso desarrollo del Temple desde 1130. El aparente de esta bula era la institucion
de capellanes el servicio religioso y litargico de las encomiendas. Su fin real: eximir al
Temple de jurisdicciones episcopales, someterle directamente a la autoridad pontificia,
dejando claramente al maestre y a su capitulo la responsabilidad total de la gestion y la
conduccién de la orden. Dicho de otra manera: proclama su autonomia. Suponia
finalmente anular ipso facto los poderes hasta ahora delegados en el patriarca de Jerusalén,
incluido el de modificar la regla. De ahi el venenoso dardo que Guillermo de Tiro lanza
contra los templarios en su Historia de las cruzadas: «comenzaron el buen camino pero
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enseguida rechazaron por orqullo autoridad de los obispos y del patriarca». La bula
ampliaba ademas a los templarios el privilegio de no pagar diezmos por sus dominios, del
que también gozaban los monjes cistercienses, y les confirmaba el derecho de percibirlos
con el consentimiento de los obispos. ;Es necesario afiadir que este asunto de los diezmos
(que amputaba notablemente las rentas eclesiasticas) fue fuente de conflictos de interés a
veces lo bastante agudos como para provocar el arbitraje de los papas, y que explica en
gran medida la actitud hostil de ciertos prelados como el arzobispo Guillermo de Tiro?
desconocer (quizds de una manera excesiva) el primer apoyo que la Iglesia no habia
procurado a Hugo de Payens, la bula dejaba el encargo de elegir a los capellanes del
Temple al maestre y al capitulo, sin autorizacién particular del obispo diocesano. Los
anteriores capellanes del Temple servian por misericordia»; en suma, estaban «separados»
de las encomiendas, pero no pertenecian a la orden y sus superiores seguian siendo los
obispos. A partir de la bula Omne datum optimum, fueron templarios de cuerpo entero y
dependieron del maestre. Pero atin mas, la orden recibia el derecho a construir sus propias
capillas. En fin, como henos observado mads arriba, prohibfa a las autoridades laicas
eclesiasticas modificar la regla. S6lo el maestre y su capitulo podian aportarle los cambios
que juzgaran tutiles. Como vemos, la bula de 1139 aseguraba al Temple una independencia
poco menos que completa, atendiendo al alejamiento de la sede pontificia.

El derecho del Temple a construir oratorios y tener sus propios cementerios provoco la
colera de los obispos. El papa habia concedido esto a los templarios porque consideraba
indecente y peligroso que, a falta de iglesias, se mezclaran durante los oficios «con la turba
de pecadores y mujeriegos». Pocos afios después, las capillas templarias recibian a esta
«turba», cosa que privaba a la clerecia de recursos sustanciales. Fue preciso que Inocencio
IT llamara al orden a los obispos por la bula Militia Dei (1145), confirmando y precisando el
privilegio de los templarios. Pequefias guerras de interés estallaron aqui y alla a pesar del
apoyo reiterado del papado, que s6lo encontraron solucién en 1307, en la época de la caida
de la orden. Y a partir de ahi, la actitud vacilante de la Iglesia durante el proceso
emprendido por Felipe el Hermoso, se hace mas comprensible, fingiendo compartir la
indignacion del rey, algunos dignatarios eclesidsticos saldaban una vieja cuenta tanto si
actuaban voluntaria como instintivamente. Se puede decir, sin temor a caer en la
exageracion, que si la bula Omne datum optimum provocéd la gloria de los templarios,
también fue el instrumento indirecto de su perdicion.

En el afio 1147 el papa Eugenio III se dirigi6¢ a Paris, donde el rey Luis VII se preparaba
para partir a la segunda cruzada. El papa asisti6 al capitulo del Temple en Paris, por aquel
entonces recién fundado, presidido por Everardo Barres, maestre en Francia. Se maravillo
ante el espectdculo de ciento treinta caballeros de manto blanco, de su impecable aspecto y
de su piedad ejemplar. Y, en un arranque de reconocimiento y de entusiasmo, les otorgo6 el
privilegio de llevar una cruz bermeja en el hombro derecho, con fin de que «este signo
triunfante les sirva de broquel y de que jamas vuelvan la espalda a ningtn infiel».

Esta cruz de tela roja simbolizaba también el martirio que habian hecho voto de aceptar
e incluso de buscar.
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Los Cuernos de Hattin

En lo sucesivo, los afiadidos aportados no afectaran a regla en sus disposiciones
esenciales. Precisardn los usos que se establecerdn en el marco de la regla, al filo de los
afios y de las circunstancias y teniendo en cuenta la extensiéon del Temple, que se
convertirda —como hemos dicho— en una potencia internacional, casi soberana. Las
Retractaciones, recordémoslo, generalmente estan fechadas en el afo 1165; los Estatutos en
el periodo que va de 1230 a 1240, y Consideraciones de 1257 a 1267.

Por tanto, conviene efectuar un repaso a los acontecimientos de Tierra Santa hasta esta
época, antes de pasar la descripcion de la vida templaria en la época de su apogeo.

Hemos indicado mas arriba que todo lo que pudo hacer el rey de Jerusalén Balduino II
fue consolidar el estado franco, consolidacién facilitada por la confusién reinante entre los
musulmanes. Su sucesor, Pulques, habiendo desposado a Melisenda de Jerusalén, fue
coronado rey en 1131 y tuvo que defender su reino de un tal Zengi el Sanguinario,
prefiguracién exacta de Saladino. Zengi comenzé por atacar Edesa, donde el viejo conde
Jocelin de Courtenay murié heroicamente. Su hijo Jocelin II, un pulano®, prefirié trasladar
la capital a Turbesel. La marca al norte del pequefo reino se encontraria en adelante en
peligro. Zengi amenazé seguidamente Tripoli y luego Antioquia, que el rey Fulques
consiguié salvar por los pelos. En el interior del reino, la situacién se degradaba
igualmente. Uno de los barones principales, Hugo de Puiset, se rebelé contra Fulques
recluyéndose en Jaffa y solicité la ayuda de los egipcios, cosa que equivalia a una traicion.
Sin embargo, sin contar con el condado de Edesa que habia sido amputado de su capital y
los territorios de su entorno, el reino de Jerusalén permanecia poco mds o menos intacto
cuando el rey Fulques muri6é prematuramente en 1143 al caer de su caballo.

Bajo la aciaga regencia de la reina Melisenda, Zengi no tuvo ninguna dificultad en
apoderarse de lo que quedaba del condado de Edesa, al que Raimundo de Poitiers —
principe de Antioquia— habia denegado todo auxilio. Este sélo se daba cuenta de que la
caida de Edesa acercaba peligrosamente a los musulmanes a su «principado», que pronto
seria invadido por el sucesor de Zengi, Nur-ed-Din.

La regresion de los francos alarmé a Europa. Una vez més, intervino San Bernardo para
predicar la segunda cruzada en Vezelay (1146). El emperador de Alemania Conrado III y
el rey de Francia Luis VII tomaron la cruz y reunieron dos potentes ejércitos. Por su parte,
el Temple de Francia enviaba ciento treinta caballeros a las 6rdenes de Everardo de Barres,
llevando la cruz bermeja que Eugenio III acababa de otorgarles. Los dos ejércitos siguieron
el itinerario clasico (el Danubio, Servia, Imperio bizantino), si bien por separado. Pero las
nueve décimas partes del ejército de Conrado III fueron masacradas en Dorylé. El ejército

" Palanos o «poulains»: Dicese de los campesinos de las costas de Siria del siglo X111, cuya poblacion estaba
formada por sirios, armenios y europeos cuyas razas se habian cruzado. Por extension, el término designa a
los barones orientalizados del reino latino de Jerusalén, también llamados barones pieds noirs «pies
negros», o «naturales» (poulains) que apoyaban al regente de Jerusalén Raimundo de Tripoli en el
conflicto que estalld entre este tultimo y Guido de Lusignan, usurpador del reino de Jerusalén
sostenido por los barones de Occidente (recién llegados con la cruzada) y por el alto clero. Cfr.
Dictionnaire de la langue francaise, de E. Littré. Libraine Hachette, Paris, Boulevard Saint-Germain, 1875.
Tomo III; y Jacques le Goff, La Baja Edad Media. Historia Universal XXI. Editorial Siglo XXI. Madrid,
1971, pags. 130-132. (N. del T.)
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de Luis VII habria corrido la misma suerte en el lugar llamado «la Montaha Execrable» si
el maestre de los templarios franceses Everardo de Barres no se hubiera hecho cargo de la
situacion con un coraje y una rapidez de decisién que causaron la admiraciéon de Luis VII.
Es mas, al agotarse el tesoro, los templarios hicieron un préstamo considerable al rey,
adquiriendo asi nuevos derechos debido a su gratitud. La segunda cruzada —que tan bien
habia comenzado— no condujo a nada. Se manifestaron serias divergencias de puntos de
vista, cosa que agravo las grandes pérdidas que se habian experimentado. El rey Luis VII
queria reconquistar Edesa. El principe de Antioquia, apoyado por su sobrina Leonor de
Aquitania (que entonces era de Francia), exigia la conquista de Alepo. El joven Balduino II
optaba por Ascalén, que protegia su reino de la zona egipcia. Por fin se transigio y se
decidi6 asediar Damasco, cosa que constituy6 un craso error ya que los damasquinos eran
maés bien favorables a los francos. Fue un fracaso y, como consecuencia, la cruzada se
disolvié. En 1149 Luis volvia a Francia acompanado de Everardo de Barres, que acababa
de ser elegido maestre de la orden por los templarios. Everardo presidira el capitulo de
Paris en 1150, pero consciente de su impotencia, dimitird mas tarde de su cargo para
ingresar en el monasterio de Claraval donde terminaré sus dias sumido en la plegaria. La
tristeza también embargaba al gran abad y a su tio el templario Andrés de Montbar que
sin embargo permanecerd fiel al Temple y continuara en la brecha.

Es poco decir que la situacion se deteriora. En el 1151 se habia perdido definitivamente
el condado de Edesa y el principado de Antioquia quedaba reducido a una franja de tierra
entre el rio Orontes y el mar. Tales eran las consecuencias de la derrota de Damasco. El
joven Balduino que seguia siendo menor de edad, alej6 definitivamente a Melisenda del
poder y se hizo coronar rey en el afio 1152. Desde 1150 habia fortificado la ciudad de Gaza
y confiado su defensa a los templarios, ya duefios de la fortaleza de Safeto. Apenas
instalados en Gaza los templarios fueron atacados por los egipcios, pero los rechazaron
vigorosamente. En 1153 Balduino III decidi6 apoderarse de Ascalén para poner fin a las
incursiones egipcias. Durante el asedio murié Bernardo de Trémelay, cuarto maestre del
Temple. Segan los cronistas, se sacrifico6 o provocé él mismo su muerte y la de otros
cuarenta templarios por codicia. Se habia introducido en una brecha que los defensores
consiguieron taponar. Una vez tomada Ascalén, Balduino III continué luchando cuerpo a
cuerpo para defender su territorio, lucha que se saldé con el agotamiento de las fuerzas de
que disponia. Despos6 a la princesa Teodora, sobrina del emperador bizantino, para
defender la zona norte de su reino. Este matrimonio calmé momentaneamente los apetitos
de Nur-ed-Din, y parecia que la situacion se estabilizaba cuando Balduino III murié de
tifus (o envenenado) en 1162.

Le sucedi6 su hermano Amaury I. Pero no era digno de ello aunque fuera valiente, un
tanto legislador y pasara por letrado. El objetivo més importante de su reinado fue la
conquista de Egipto, «llave del reino de Jerusalén». Provocé en Siria la inmediata
respuesta de Nur-ed-Din y la pérdida de Harim y de Bényias al atacar precipitadamente la
ciudad de El Cairo. Godofredo Fuquer (tesorero del Temple y gran comendador en
ausencia del nuevo maestre Belan de Blanquefort) escribia asi a Luis VII:

No tenemos mas tropas para resistir, porque de seiscientos caballeros doce mil de a pie, s6lo
escaparon (de Nur-ed-Din) quienes han traido a noticia... Somos tan poco numerosos en Jerusalén
que estamos amenazados de invasién y de asedio. Por tanto, haceos cargo de nuestra necesidad: si
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disimulais o vacildis en dejaros convencer como tenéis por costumbre, si no os decidis a ayudarnos
antes de que los dltimos vestidos de la cristiandad sean aniquilados, considerad cuédnto lamentaréis
que sea demasiado tarde cuando querais socorrernos. Que todos los que sean de Dios y que se
llamen cristianos, tomen las armas y vengan a liberar el reino de sus mayores y la tierra de nuestra
liberacién por temor que los hijos no pierdan vergonzosamente lo que los padres han conquistado
como hombres...

Duras palabras para dirigirse a un rey (aun siendo devoto como Luis VII), pero sincera
exposicion: la precariedad del reino de Jerusalén era tal y sus efectivos tan escasos que
desguarnecer las fronteras para concentrar fuerzas en prevision de una incursion
cualquiera, significaba correr el riesgo de una invasion.

Con todo, Amaury I se lanz6 a la conquista de Egipto sin esperar la llegada de los
refuerzos bizantinos y desoyendo los consejos de los templarios. Se apoderé de Bilbeis con
facilidad, pero zozobré ante El Cairo. Esta derrota permitié que el temible Saladino se
apoderara de Egipto, decir, que unificara el Imperio musulman y que concluyera el cerco
al pequefio reino de Jerusalén.

La hostilidad de los templarios a la empresa egipcia estaba, por tanto, desprovista de
sentido. Pero, a pesar la categoria negativa templaria, el rey Amaury encontré un terreno
mas favorable en los hospitalarios. Esto sélo constituye una primera manifestacion de la
rivalidad existe entre ambas 6rdenes religiosas, que se ira acentuando el tiempo. Como su
nombre indica, los hospitalarios habian comenzado por cuidar de los peregrinos que
acudian a Jerusalén en un hospital fundado poco antes por los amalfitanos. Por eso su cruz
distintiva era la misma que figura en el escudo de armas de la ciudad de Amalfi. Se habian
«reciclado» (como dirfamos actualmente) ante el éxito seguido por Hugo de Payens y sus
comparieros, que tuvo como consecuencia la aprobacién de sus actividades —a la vez
religiosas y militares— por el concilio de Troyes. Los hospitalarios también armaron
caballeros y sargentos y formaron pronto un pequefio ejército, sin dejar por ello de
procurar sus cuidados a los peregrinos enfermos. Sus posesiones, fortalezas y riqueza
igualaron rédpidamente a las de los templarios, cuando no las superaron. De ahi la
existencia de algunas fricciones que los infortunios reciprocos de los tltimos tiempos del
reino de Jerusalén agravaron, y en reiteradas ocasiones llegaron a convertirse incluso en
lucha abierta.

Por supuesto, el fracaso egipcio recayé sobre los templarios. El asesinato de
embajadores ismaelitas llevado a cabo por estos ultimos agravé la desconfianza de
Amaury I hacia ellos; sofiaba con pedir la disoluciéon de la orden cuando le sobrevino la
muerte en 1174, a los treinta y nueve afios de edad. Balduino IV, un adolescente de catorce
anos, se convirtio en el heredero.

Balduino IV es quizés el personaje méds admirable de esta epopeya de Oriente tan fértil
en héroes y en hombres ilustres. Es el famoso rey leproso. Devorado por este mal sin
remedio, tuvo el extraordinario coraje de ejercer el poder escrupulosamente hasta la
extincién de sus fuerzas sin renunciar a la corona. Ademas de soportar los intolerables
sufrimientos fisicos y la lenta descomposicién de su cuerpo, también tuvo que frenar la
rapacidad de su entorno y hacer frente al temible Saladino, aumentando asi su martirio.
Cubierto de tlceras disimuladas por velos, libraba las batallas acostado sobre una litera al
pie de la Cruz Verdadera. Este moribundo iba de victoria en victoria sostenido por una
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voluntad de hierro. Antes de morir, el 16 de marzo de 1185, consigui6 salvar del desastre
el Moab.

Tierra Santa estaba condenada desde entonces. Raimundo de Tripoli (regente del reino)
y Guido de Lusignan (marido de la hermana del rey difunto) se disputaban la corona.
Lusignan se la arrebat6 gracias al apoyo de un mal maestre del Temple llamado Gerardo
de Ridfort, que era un aventurero sin escripulos elegido por intriga. Fue él quien incit6 a
Guido de Lusignan, contra la advertencia de Raimundo de Tripoli, a atacar a Saladino en
los Cuernos de Hattin el de julio de 1187. En los dias precedentes, Ridfort habia atacado a
los musulmanes a la cabeza de una partida de sus templarios y en un arranque de
inconsciencia. Pero superado por el nimero, habia conseguido huir dejando que se
masacrara a los suyos. Los Cuernos de Hattin hicieron redoblar las campanas del reino de
Jerusalén. En una sola Jornada se borré un siglo de combates y de trabajos, y desaparecié
casi toda la caballeria franca. Los templarios perdieron a doscientos treinta de los suyos,
friamente ejecutados ante los ojos de Saladino. Sélo quedaba una veintena de hermanos
del convento de Jerusalén, mientras Ridfort y el incapaz Lusignan seguian con vida.
Explotando a fondo el desastre cristiano, Saladino tomaba Acre de julio, luego Jaffa, Beirut
y Ascalon. Jerusalén capituld el 20 de septiembre, y la caida de la Ciudad Santa supuso un
golpe para la estupefacta Europa. Tierra Santa estaba nuevo en manos de los infieles. A
decir verdad, ;quién habria osado, profetizar que su agonia (entrecortada por ilusiones y
esperanzas de reconquista) iba a durar todavia un siglo?

El 13 de julio de 1187, el marqués Conrado de Montferrat desembarcaba en Tiro y
obligaba a Saladino a levantar el sitio. Los francos ponian cerco a Acre desde el agosto.
Estos tragicos acontecimientos habian removido suficiente a la opinién ptblica como para
provocar una tercera cruzada: la de Ricardo Corazén de Ledn y Felipe Augusto. Gracias a
Ricardo finaliz6 la reconquista de Acre, de Jaffa y de casi toda la franja del litoral,
consiguiendo acceso libre a la ciudad de Jerusalén y una tregua de tres con afios Saladino.
Por suerte para los francos éste muri6 en 1193 ya que el espiritu cruzado habia arrojado
sus altimos cartuchos. Pero el papa Inocencio III predicé una cuarta cruzada que, desviada
de su objetivo por la astucia de los venecianos, concluy6 con la toma de Constantinopla en
vez de con el restablecimiento de la situacién en Tierra Santa. El rey Enrique de Champaria
(que habia sido elegido en lugar de Guido de Lusignan, tras haber dado a éste Chipre
como compensacién) y luego su hermano Amaury conservaron a duras penas una
apariencia de reino latino en el seno de un Islam dividido de nuevo.

El destino vacil6é un instante. El rey Juan de Brienne, natural de Champafia, fracasé en
la reconquista de Egipto. Tom6 Damieta en el afio 1219, pero los musulmanes ofrecieron
Jerusalén a cambio de esta ciudad. Sin embargo rehusé debido a las torpes instancias del
legado del papa. Egipto, naturalmente, se perdio.

Cuando el emperador Federico II de Hohenstaufen desposé a Isabel, hija de Juan de
Brienne y reina de Jerusalén por derecho, se crey6 salvada Tierra Santa. Pero no hizo nada
aparte de suplantar a su suegro, coronarse asi mismo de Jerusalén y cerrar con los
musulmanes el deplorable tratado de Jaffa (1229). El emperador-rey obtuvo la devolucién
de Belén, Nazaret, Toron, Sidén, etc., pero Jerusalén debia permanecer como ciudad
abierta, cosa que la convertiria en presa ofrecida al mejor postor. En realidad este extrafio
cruzado (jun cruzado herido de excomunién!) habia practicado una politica desleal contra
los templarios y los barones de Tierra Santa. Incluso habia intentado apoderarse la
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fortaleza templaria de Chateau-Pélerin. Parti6 de nuevo para Europa dejando un regalo
envenenado: la querella entre gitielfos y gibelinos.

En 1244 Jerusalén fue tomada de nuevo por los infieles; 1247 Ascalén y Tiberiades. El
asedio de Siria seria total en lo sucesivo, agravado por la invasién mongola. La cruzada de
San Luis no fue ninguna diversién, ya que concluyé con la sangrienta derrota de
Mansurah en 1249. Alli perdi6 la vida el maestre del Temple Guillermo de Sonnac. La
defensa de lo que quedaba del reino de Jerusalén recay6 en lo sucesivo sobre las érdenes
militares, y especialmente sobre los templarios. Si queremos hacernos una idea de su
sacrificio, basta con constatar que trece de los veintitrés maestres del Temple murieron con
las armas en la mano.
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CAPITULO IV

COMO SE HACIA UN TEMPLARIO

Es ast como se le debe hacer hermano y recibirle en el Temple.

Regla del Temple

ENETREMOS ahora en los arcanos del Temple, colocandonos en el nivel mas bajo:

el de un postulante. Si es lo suficientemente instruido y tiene los méritos ade-

cuados para recibir ciertas dignidades, realizard la carrera propia de un caballero,

teniendo la buena fortuna —o la desdicha, segtin se mire— de esperar hasta una
edad bastante avanzada. Comenzard entablando relacién con los templarios en sus
distintas actividades, tras haber efectuado su aprendizaje en una modesta encomienda
agricola. A continuacién, llevard la peligrosa vida de los templarios de Tierra Santa, luego
volvera a Francia y terminara alli sus dias de forma anénima. Raros son los templarios que
dejaron su huella en la historia; todo lo que realizaban, tanto el servicio ordinario como los
actos heroicos o los sacrificios insignes, era en nombre de la orden y no en el suyo propio
ni para su gloria personal. Todos tenian partes iguales en el honor del Temple y en su
caudal de oraciones. Ninguno podia poseer nada, ni siquiera un arma de valor que le hu-
bieran regalado, o algo de dinero por poco que fuera. Y atin mds: ninguno podia
reivindicar ningtn mérito personal. Al entrar en la orden, la mayor parte de ellos habia
abandonado su patronimico; no se les conocia; se les llamaba por su nombre de pila:
hermano Hugo, hermano Joffroi o hermano Rolando. Fue preciso el escandalo del proceso
de 1307 para que se desvelara la identidad de una decena de hermanos. S6lo los maestres
y los altisimos dignatarios, debido a sus necesarios contactos con el mundo, eran
realmente conocidos por sus apellidos.

Partiendo de este principio y por comodidad, llamaremos a nuestro templario Jocelin,
nombre de pila generalizado en la orden. Y para dejar algo a la imaginacién, menos en
apariencia, trataremos de situarle social y psicolégicamente de suerte que —insistimos en
ello— representara al templario medio.

Y como hay que elegir bien una encomienda para recepcion de Jocelin, nos quedaremos
con la de Coulormiers, en la Isla de Francia, en la antigua provincia de Brie, no lejos de
Provins, bailia templarfa. La eleccién no estd hecha al azar. Incitara al lector interesado en
los monumentos antiguos a visitar un conjunto templario poco mas menos completo y lo
bastante tipico como para que le llame la atencién: capilla, sala capitular, moradas del
maestre y los hermanos, sétanos y bodegas y edificios de explotador y podra apreciar la
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obra realmente extraordinaria y ejemplar de Jean Schelstraete. Este altimo, con equipos de
jovenes voluntarios —de todos los paises, de todas las profesiones y de todas las clases
sociales— que tenian en comun el entusiasmo y el desinterés de la juventud, ha realizado
el milagro de salvar estas ruinas. Mejor dicho, les ha devuelto —y continta
devolviéndoles — su aspecto inicial y su aire saludable. En dos palabras: la vida.

Es agradable y revitalizador poder escribir que la vieja templeria ha resucitado gracias a
la abnegacién de estos jovenes que Jean Schelstraete llama «hermosa y dulcemente, los
Compafieros de la Encomienda. Desbrozada de las zar zas y liquenes que la devoraban, de
los afiadidos parasitos que la desfiguraban, reconstruida, consolidada, recubierta de nuevo
sin que nada se pueda reprochar a su restauracion, se alza altanera y fraternal bajo el vasto
cielo de Brie; conmueve las almas susceptibles de emocién y enternece le corazones de los
que no han olvidado. Aqui podemos re pirar el aire del Temple e intentar percibir después
de tantos siglos como podian ser quienes levantaron estas fuertes murallas; porque si los
hombres tienen a veces fragil memoria, laspiedras no olvidan jamas.

Sin embargo, s6lo era una simple encomienda. Dependia de la bailia de Provins. Como
ya he dicho mas arriba, dicha bailia estaba bajo el control del Temple de Paris, cabeza de
partido de la provincia de Francia, subordinada, como todas las demas provincias
templarias de Europa, al maestre que estatutariamente residia en Tierra Santa junto con su
estado mayor. Cada provincia tenia sus visitadores (especie de inspectores generales)
designados por el maestre y su capitulo. Completaremos cuando llegue el momento este
aspecto ahora demasiado esquematico.

El postulante

Ano 1250. Pongamos que Jocelin tiene veinte afos. Es gallardo, bien formado y fornido.
Tiene los ojos claros, los cabellos rubios algo rojizos y una tez rosdcea aunque ya curtida
por la vida al aire libre, es decir, de montar a caballo. Sus hombros son de herrero, sus
caderas so6lidas y flexibles y tiene esa ligereza de movimiento que sigue siendo privilegio
de todos los jovenes del mundo, con —quizds— un asomo de pudor. Su pélida frente no
estd comida por la cabellera ni es la de un clérigo; tampoco es una frente de pensador,
aunque la inteligencia habite en ella. Un asomo de barba dorada marca las cuadradas y
duras mandibulas propias de las castas enérgicas, y el bozo de un bigote naciente oculta
ligeramente sus labios bermejos. Tiene manos nervudas, hechas para llevar la espada y
manejar la lanza Pero, si consideramos su tamafio y su fuerza, enseguida nos daremos
cuenta de que serian buenas manos de obrero si se presentara la ocasién. Este serfa el
retrato fisico del muchacho, calcado exactamente de las efigies de la época ya sean
pintadas, talladas en la piedra o miniadas. El talle alto y el perfil rectilineo son invenciones
de los escultores: las estatuas columnas.

Jocelin pertenece a una modesta familia de hidalgos campesinos, en cualquier caso
menos ricos que la mayor parte de los burgueses de Provins, empobrecidos y casi arruina-
dos por las cruzadas. Los antepasados de Jocelin acompafiaron a sus soberanos, los condes
de Brie y de Champafia, a Tierra Santa. Como tantos de sus semejantes, vendieron sus
mejores tierras apresuradamente —muy a menudo en condiciones deplorables— y
contrajeron deudas con el fin de reunir la suma necesaria para su equipamiento, el de sus
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escuderos y los enormes gastos del viaje. Ninguno de ellos se qued6 en Tierra Santa, ni
consiguié que el rey de Jerusalén, el principe de Edesa o el principe de Antioquia le
otorgaran un buen feudo. Quizas, como no tenian espiritu de intriga, no exigieron nada. O
tal vez, una vez cumplida la misién y embargados por la nostalgia, s6lo tenian deseos de
volver rdpidamente. Sin haber recibido mds que golpes, regresaron pobres o no
regresaron, pues murieron entre el polvo de una oscura batalla en el camino de regreso o
en la promiscuidad nauseabunda de las naves en las que se hacinaban los peregrinos. De
una cruzada a otra, la familia iba perdiendo un poco de su importancia, y la nobleza ya no
se calculaba en funcién de su antigiiedad o de los servicios prestados, sino por la
superficie de sus tierras y por la importancia de sus derechos y rentas.

Jocelin s6lo es el segundén. Todo lo que subsiste del patrimonio lo ha recibido en
herencia su hermano primogénito, y a él, como es costumbre, se le destiné desde el primer
momento a la Iglesia. Por tanto, ha aprendido a leer y a escribir con el cura de la
parroquia. Sabe incluso un poco de latin: justo lo suficiente como para oir misa, aun que
no mucho mas. Pero la sangre caliente que corre por sus venas no puede acomodarse a
una existencia estudio; y apacible. Jocelin ha nacido caballero y hombre de guerra.
Comprendié pronto —y tal vez lo lamenta— que nunca conseguira ejercer el santo
ministerio en una parroquia rica. No es que carezca de fe, al contrario: ama con todo
ingenuo corazén a Dios, a su Hijo y a Nuestra Sefiora Virgen Maria, pero necesita
consumir las fuerzas que acumulan en su interior en ociosas actividades y en cabalgar
hasta reventar la montura. Su tnico y estéril placer es la caza, que es una caricatura de la
guerra (al menos las monterias). Ademads tiene la cabeza demasiado atiborrada de las
proezas que relatan las canciones de gesta, los engafiosos relatos de los trovadores y los
hechos que sus antepasados realizaron y que la piedad familiar no ha dejado de
embellecer. Suefia con igualar a aquél antepasado de su mismo nombre y de su misma
sangre que se encontraba en la toma de Jerusalén con Godofredo de Bouillén. Porque, no
lo olvidemos, tiene la imaginacién intacta y febril de sus veinte afios, y tal y como le ha
formado la naturaleza s6lo puede desear hacer grandes cosas, realizarse en una accién
sublime. Como todos los jovenes de todos los paises y de todas las edades dignos de llevar
el estandarte de su juventud, lo que le aterra y de lo que huye por encima de todo es de la
monotonia de los destinos ordinarios o de los actos cotidianos, asumidos en el anonimato
de una vida oscura aunque confortable. Afiadamos a estas disposiciones naturales la
potencia del recuerdo, la impronta de las tradiciones y esa especie de desmedido
romanticismo precursor que ella suscita. Al rechazar ser clérigo y carecer de recursos, ;qué
podria esperar Jocelin de la vida? Se hizo soldado y entré al servicio del conde de
Champana (cuyos padres habian protegido siempre a su familia), ya que estos hidalgos se
habian instalado desde sus origenes en el condado. Pero, ja qué conducia el servicio en el
sefiorio de Troyes, donde se habia formado una especie de corte en torno a los sefiores?
(Acaso alguien podia destacar montando guardia en una puerta, haciendo la ronda,
escoltando al conde cuando se dirigia a su ciudad de Provins, o conduciendo a los
sospechosos a prision y a los condenados al patibulo? ;Era ésta la profesion de caballero y
su utilidad sobre la tierra? ;Acaso el conde —en su benevolencia— le habia hecho
prosperar y le habfa prometido algtin matrimonio ventajoso? ;jDesposaria a una mujer fea
para tener rentas y brillar en el mundo?...
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Habia algo maés en él: la fascinaciéon por Oriente, es decir, por lo desconocido. Pero
desprovisto de medios como estaba, ;podia partir a ultramar a menos que el conde
decidiera a tomar la cruz? Jocelin ha oido las suficientes conversaciones y recibido las
suficientes confidencias como para saber que el espiritu de cruzada pertenece al pasado.
Ademaés, al vivir en torno a los grandes, ha podido comprender su egoismo y su vanidad.
Finalmente, igual que algunos hermanos del Temple —y no eran pocos—, ha sufrido
algin despecho amoroso, cosa que agrava su precario desprecio por el mundo. Pero ese
amor cortés que los poetas han puesto de moda es un juego de sociedad para el que Jocelin
no estd hecho. Es demasiado profundo: siente demasiado las diferencias existentes entre
esas elegantes m gaterias y una sed de amor que no puede definir.

Y entonces traba conocimiento con los templarios Provins, justo cuando se halla en ese
estado de desasosiego. Les ha visto, les ha observado apasionadamente salir y entrar de las
encomiendas fortificadas que poseen en la ciudad. Ha visto sus cabezas rasuradas y sus
barbudos mentones, sus tinicas con la cruz roja y sus capas blancas: unos apresurandose
para ir al mercado, ocupados en un menester que le parecié misterioso, y otros escoltando
por parejas magnificos caballos a ricos mercaderes que volvian a Paris. Entré por
curiosidad en una de las capillas y asistié por casualidad a uno de sus oficios. Luego, unos
hermanos abordaron y le hablaron en un tono cortés que les distinguia de los demas. El
mas anciano le rogé que compartiera el almuerzo de los hermanos en el luminoso
refectorio; después visit6 la encomienda y sus dependencias, y siempre le hablaba con la
misma suavidad. El comendador en persona le acompafié hasta la puerta para hacerle los
honores, tratindole no como a un pobre caballero ni como a mercenario del conde, sino
como a una persona de calidad. Y el comendador terminé diciéndole que cuando era joven
templario conoci6 a su padre, cuya valentia apreciaba.

Otra vez, en la misma ciudad, se atrevi6 a preguntar como se entraba en el Temple,
lamentando no tener que ofrecer méds que un poco de dinero, un molino y algunos
arpendes” de tierra que habia heredado de un tio suyo. El templario le tranquilizé: no era
la fortuna lo que la orden buscaba, sino el auténtico valor y la voluntad firme de servir.
Pero se guard6 de ir mas all4, de emitir un consejo o de influir en Jocelin. Y éste, habituado
a la vida soldadesca, se sorprendi6 de aquella discrecion.

Mas adelante el muchacho visité a los templarios de Troyes, que reverenciaban la
memoria del primer maestre Hugo de Payens y de su protector el gran abad de Claraval.
Dia tras dia iba creciendo en él la idea de vestir el manto blanco y llevar la cruz de sangre
sobre su anheloso corazén. En los meses que siguieron, el azar le llevé ante otros
hermanos con una extrafa insistencia, como si hubiera querido forzarle a decidir. Una vez,
cuando llevaba un mensaje del conde, Jocelin se top6 con unos treinta templarios que
cabalgaban de dos en dos en cada montura: venian de Paris y se dirigian hacia el sur.
Hacian la ruta albergandose en cada etapa en las distintas encomiendas que jalonaban su
itinerario, y su nimero iba aumentando con otros hermanos caballeros y sargentos
enviados como ellos a Tierra Santa. Los refuerzos se reunirian en Marsella, donde, le
dijeron, embarcarian en dos naves del Temple con destino a San Juan de Acre y... a la
gracia de Dios. Y el comendador que les conducia afiadié que la guerra estallaba de nuevo
en la «Tierra de Promisiéon» y que el tiempo apremiaba. Cuando los caballos saciaron su

" Arpende. Medida de superficie utilizada en la Edad Media. (N. del T.)
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sed en la alberca, Jocelin pidié permiso al viejo jefe para llevar un poco las riendas, y
cortésmente se le concedi6 este favor.

Lo que mas le agradaba a Jocelin era el contraste entre el rigor militar y aquella
suavidad en la actitud y en las palabras y el tipo de fraternidad que presentia. Vio a un
joven templario ajustar los arneses del caballo de su compafiero vencido ya por los afios y
se sorprendié —porque era espontdneo y de una pieza— de que un hermano tan anciano
partiera hacia un viaje tan largo. Se le respondié que él no tenia otro deseo que morir en
Tierra Santa y que, a pesar de lo avanzado de su edad, los superiores habian permitido su
partida: «porque la muerte, querido hermano, es el final de nuestras penas, nuestra
recompensa y nuestra salvaciéon». Y el comendador volvié a tomar la palabra: «y el
martirio la Gnica gloria que podemos adquirir en tanto que criaturas humanas». A
continuacién, como si atravesara de parte a parte el alma tenebrosa de Jocelin y adivinara
sus suefios mas intimos, hablé de las colinas de Oriente, de los extrafios arboles que
cubrian sus laderas, de ciudades blancas rodeadas de palmeras y de los castillos
templarios que controlaban los caminos en medio de desiertos poblados, por animales
desconocidos en Europa. Decia que habia pasado alli los diez afios mas hermosos de su
vida. Pero, al igual que los templarios de Provins, no le incité a tomar el habito a pesar de
que percibi6 el vivo deseo que tenia de ello. Porque era «mas hermoso» que la decision
partiera de Jocelin.

Este altimo tard6 algtn tiempo en comprender esta reserva, que parecia sin embargo
una invitacion. Finalmente, no exento del temor a ser acogido con dureza y a pesar de que
tenia esperanzas, confes6 su proyecto a los templarios de Troyes. Acogieron su peticion
con un calor ya fraternal y con regocijo comunicativo. Se sinti6 extrafiamente feliz por ello.
Les dijo que poseia algunas pequenas tierras en Coulommiers y algunos ahorros; que su
firme intencién ofrecérselos a la orden, avergonzado de dar tan poco cuando otros habian
puesto a su disposicién feudos enteros grandes granjas o bosques. Se le respondi6é de
nuevo, «<hermosa y suavemente», que no habia que afligirse por ese poco, que la orden del
Temple no solamente era rica bienes temporales sino también en tesoros espirituales: las
plegarias de los templarios y las acciones perpetradas servicio de Jesucristo. Se le
especifico ademas que su peticion seria transmitida a los hermanos de Coulommiers, ya
que esta encomienda recibiria sus dones, como era légico al estar situada en las
proximidades y ser él mismo originario de esta regién. Entonces sélo faltaba solicitar el
permiso al conde de Champania y esperar a que, segun la regla, le llamaran los hermanos
de Coulommiers.

Finalmente supo por los hermanos de Troyes que su peticiéon habia sido admitida y que
se aprovecharia para recibirle cuando el lugarteniente del maestre en Francia pasara por
alli. Era costumbre que los dignatarios ordenaran nuevos hermanos a su paso por las
encomiendas de importancia media. Asi se honraba a los recién llegados, pues aumentaba
la solemnidad de su recepcién. Pero Jocelin ya consagraba sus horas libres a los hermanos
de Troyes, que le iniciaban en su modo de vida y le hablaban de las costumbres de la
orden y de su disciplina. Pronto se le prohibiria cazar o jugar a los dados o al ajedrez, por
lo que habia renunciado a tales diversiones. A principios de enero supo que el hermano
Humberto de Peyraud, lugarteniente del maestre, se encontraba desempefiando una
misién en la bailia de Provins, y su impaciencia se duplicé porque tenia prisa por
abandonar la vida mundana, es decir, la corte del conde de Champafia. Pero, japrobaria
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Humberto de Peyraud la eleccién de los hermanos de Coulommiers? Los hermanos de
Troyes pusieron fin a sus reflexiones: se le convocaba con urgencia a Coulommiers, donde
el hermano Humberto se detendria el 6 de enero, dia de la festividad de Reyes.

El conde de Champafia tuvo la generosidad de prestarle su armadura, sus armas y su
caballo. Jocelin partid, por tanto, hacia su nueva vida una mafiana de invierno sin percibir
el desabrido cierzo, donde revoloteaban los primeros copos de nieve, ni el frio que
apretaba fuerte. Su corazén estaba dilatado, rojo y ardiente como el sol que ascendia Por
encima de los arboles. Jocelin s6lo temia llegar tarde. Hizo noche en Provins, donde los
templarios le trataron no ya como a un visitante distinguido, sino como a uno de ellos. Se
equivoco al seguirles a su dormitorio, se le hizo retroceder con dulzura y le condujeron a
la habitacion que e habia sido asignada. Dos hermanos que se dirigian a una encomienda
lejana le sirvieron de hilo de Ariadna. Cuando tuvo Coulommiers ante sus ojos y se
detuvo un instante para mirar las fortificaciones negruzcas y los puntiagudos tejados de la
ciudad, otros dos templarios llegaron hasta En la cima de una colina se alzaba la
encomienda, en encrucijada de dos caminos. La nieve era espesa e inmaculada como un
manto del Temple extendido sobre la tierra en torno a sus toscas murallas y contra el
abside de capilla. Y la parte del cielo que estaba en contacto con blancura, tomaba el color
de la paja y se irisaba.

Para Jocelin, un concierto de grandes o6rganos atravesaba aquel cielo matutino, y
aquella nieve cobraba un valor simbolo. Todo se grababa en su joven memoria: las luces,
las estrellas de escarcha, la neblina en movimiento de valles y cada piedra de la
encomienda. Subiendo con esfuerzo la ladera bastante escarpada que conducia a la
encomienda, los tres caballos relincharon dispersando hacia el horizonte una bandada de
péjaros. Unas cornejas graznaban torno al gonfalén negro y blanco, atado al asta de una
cruz dorada que habia sobre la aguja de la capilla. Los batientes del pértico, horadado en
el cerco amurallado, se entreabrieron. Jocelin penetré en el amplio patio. Unos escuderos
tomaron su caballo por las bridas y lo condujeron a las caballerizas. Unos domésticos
trafan horquillas para el forraje y serraban lefios, mientras otros sujetaban por el asa un
gran caldero cuyo contenido humeaba en el aire helado, Todos tenian cosida la cruz roja
en el lugar del corazon. Jocelin fue conducido hacia los aposentos del comendador y de los
hermanos: una gran construccién de aspecto mondstico con arquerias en la planta baja y
dividida en su parte central por el fuste de una torre, coronada de tejas tostadas. El techo
de la capilla, de doble vertiente pronunciada, fulguraba en la fria luz de la mafana. Jocelin
fue invitado a comer algo, mientras se deliberaba sobre su postulacién, deliberacién que,
por otra parte, fue breve. Los templarios habian recabado por su cuenta los informes
requeridos. La familia de Jocelin era conocida. Nada se oponia por tanto a recibirle en la
orden, ya que tenia el firme propodsito dé ingresar en ella. El hermano Humberto de
Peyraud, que presidia el capitulo, habiendo consultado a la asistencia pronuncio la
férmula de introduccién consagrada por la regla:

—Gentiles sefiores hermanos: Veis que la mayoria de los hermanos es favorable a que
Jocelin pase a ser hermano nuestro. Si hubiera alguien entre vosotros que supiera de él una
cosa de tal naturaleza que le impidiere ser un hermano segun la regla, que lo diga, porque
seria preferible que lo dijera antes y no después de que haya llegado ante nosotros.»

Al no haber nadie que tuviera algo que decir, el hermano Humberto invit6 al
comendador de Coulommiers a que hiciera entrar a Jocelin en una camara, y a que le
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enviara dos o tres hermanos de los que estaban presentes, elegidos entre los mas sabios.
Estos tenian que plantearle las cuestiones preliminares y ponerle en guardia, si habia
necesidad de ello, contra una decisién precipitada o tomada como consecuencia de un
antojo que lamentaria para siempre. Dicho de otra manera, se le concedia un udltimo
tiempo de reflexion, ya que la decision que debia tomar era irrevocable. Mientras no
hubiera comparecido ante el capitulo y hecho sus promesas quedaba libre de renunciar o
de partir. La entrevista en la cdmara era mucho mas que una mera formalidad.

Por tanto, Jocelin fue introducido y dos hermanos fueron a sentarse ante él. Pero, por la
forma en que les acogié y miré ademas la cruz de su tanica, comprendieron que el
muchacho no flaquearia.

—Hermano —dijo con todo, el mas viejo—, pedis entrar en nuestra compaiia.

—Si, sire.

(Mas exactamente: «Oil, sire». Que se me perdone por actualizar un poco la vieja lengua
francesa, no sin lamentarlo y pensando que se pierde algo de ese rocio que recubre los
frutos mas hermosos.)

A continuacion, y segtun la usanza, el viejo templario le hablé brevemente de la
disciplina de la orden; enumer¢ las Prohibiciones, los deberes y obligaciones de todo tipo.
Luego dijo:

—Hermano, ;sufriréis todo esto por Dios? ;Estdis totalmente decidido a ello? ;Desedis
ser siervo y esclavo de la casa todos los dias de vuestra vida a partir de este momento?

—Sulfriré todo por Dios y quiero ser siervo y esclavo de la casa para siempre.

—Seguramente el lugarteniente del maestre en Francia os preguntard si tenéis esposa o
prometida, si no habéis profesado votos en ningtn otro convento, si tenéis deudas o si sois
sano de cuerpo y hombre libre. Debéis responder con franqueza, sin disimular en
absoluto, porque vuestra mentira traeria la desgracia a la orden y os expondria a nuestros
castigos... Hermano, no temadis; ;qué respondéis?

—He dejado todas esas cosas.

La recepcion

Los dos hermanos le han dejado en la cdmara. Van a dar cuenta de su conversacion,
como prescribe la regla. Se retinen con el capitulo que para esta circunstancia solemne se
celebra en la capilla en presencia del capelldan y con todos los cirios encendidos. El mas
anciano declara dirigiéndose al hermano Humberto:

—Sire, hemos hablado con este prohombre que esta fuera y le hemos mostrado los
rigores de la casa como hemos podido y sabido hacerlo. Dice que quiere ser siervo y
esclavo de la casa y que todas las cosas por las que le hemos preguntado las ha dejado o se
ha librado de ellas, y que no hay nada en él que le impida poder y deber ser hermano si
esto complace a Dios, a vos y a nuestros hermanos.

El hermano Humberto pregunta otra vez si nadie tiene nada que decir contra el
postulante y repite que, si hay algtin impedimento, més vale saberlo ahora. Nadie dice ni
esta boca es mia. Pregunta por dltima vez:

—¢Queréis que se le haga venir en el nombre de Dios?

Y todos responden a la vez:
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—Hazle venir en el nombre de Dios.

La ceremonia de recepciéon va a comenzar. Los dos hermanos vuelven a la camara
donde Jocelin espera con las manos juntas:

—Hermano —dicen—, ;todavia estais de buen grado?

—Si.

— Vais a comparecer ante el capitulo. Deberéis saludar al capitulo y arrodillaros con las
manos entrelazadas ante quien lo preside. Luego pronunciaréis las palabras que vamos a
deciros...

Jocelin penetra finalmente en la capilla con sus dos guias. La claridad de las antorchas
que rodean el altar borra el resplandor de las vidrieras y le ciega. Mira a los caballeros que
estan de pie en torno al hermano Humberto; llevan todos el manto blanco encima de una
tanica blanca apretada al talle por un cinturén de cuero negro. Llevan todos la gran cruz
bermeja de extremos ensanchados. Todos tienen el craneo rasurado y la barba larga. Sélo
esta vestido de negro el capelldn. Esta junto a un atril en el que hay un libro abierto y reza.
Jocelin avanza asustado hacia estos hombres que, dentro de un momento, se convertiran
en sus compafieros de por vida. Sus graves miradas convergen en él, escrutandole y
llamando su atencién al mismo tiempo. En medio de los hermanos de Coulommiers, y
aunque ninglin detalle de su vestimenta le distinga de ellos, Humberto de Peyraud
recuerda al conde de Champafia en su corte; es un gran sefior que ha renunciado a su
altaneria. Jocelin, segtin las 6rdenes que ha recibido, se arrodilla ante él y junta las manos:

—Sire, he venido ante Dios, ante vos y ante los hermanos y os ruego y os requiero por
Dios y por Nuestra Sefiora que me acojais en vuestra compafiia y que me hagais Participe
de los favores de la casa.

Entonces el hermano Humberto pronuncia las palabras que todos los templarios han
escuchado antes de recibir el habito, palabras tan profundas y tan fuertes que todavia hoy
conservan un cierto poder de evocacion, de acento, de aroma de un mundo perdido.

—Gentil hermano, requeris algo bien grande porque solo veis de nuestra orden la
corteza que la recubre. Porque la corteza es lo que vos veis: hermosos caballos y hermosos
jaeces, el buen beber y el buen yantar y la posesiéon de hermosas ropas, cosas que os hacen
pensar que aqui estaréis muy cémodo. Pero no conocéis los duros preceptos que van por
dentro, pues es dura cosa que vos, que sois sire vos mismo, os convirtdis en siervo del
projimo. Porque duras penas haréis alguna vez lo que deseéis; ya que si queréis estar en la
tierra de allende los mares se os enviard a fe de aquende; o, si queréis estar en Acre se os
mandar, a tierra de Tripoli o de Antioquia o de Armenia, o se os enviara a Pouille o a
Sicilia 0 a Lombardia o a Francia o a Borgofia o a Inglaterra o a muchas otras tierras donde
tenemos casas y posesiones. Y, si queréis dormir, se os hara velar y si alguna vez deseais
velar, se os mandara ir a reposar a vuestro lecho. Cuando estéis sentado a la mesa y
deseéis comer, se os mandara ir donde se tenga a bien, y jaméas sabréis adonde. Tendréis
que sufrir las malsonantes palabras que escucharéis repetidas veces. Mirad gentil y dulce
hermano si podréis soportar bien todos estos rigores.

—Si —responde Jocelin—, los sufriré, si esto complace a Dios.

En ese momento, siempre segun la regla, el hermano Humberto pronuncia la
exhortacion solemne:

—Gentil hermano, no debéis requerir la compania de casa ni para poseer riquezas ni
para dar gusto a vuestro cuerpo, ni para recolectar honores, sino que sélo la debéis
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requerir para tres cosas: una para abandonar el pecado de este mundo, otra para servir a
Nuestro Sefior y la tercera para ser pobre y para hacer penitencia en esta época, con el fin
de salvar vuestra alma; tal debe ser la intencion para pedirla...

El hermano Humberto hizo un silencio y luego pro: guié:

—....Queréis ser siervo y esclavo de la casa todos los dias de vuestra vida a partir de
este momento?

—Si, si esto complace a Dios, sire (Oil, se Dieu plaist, sire)” .

— ¢Queréis renunciar a vuestra voluntad para hacer que os ordene vuestro comendador
todos los dias de vuestra vida a partir de este momento?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

—Siendo asi, dignaos a salir y rogad a Nuestro Sefior que os aconseje.

Jocelin obedece y sale guiado por uno de los hermanos. Los templarios (caballeros y
sargentos) y el capellan se han sentado. El hermano Humberto les dice:

—Gentiles sefiores, ved que este prohombre tiene gran deseo de la compafiia de la casa
y declara que quiere ser siervo y esclavo de ella, todos los dias de su vida a partir de este
momento. Y he preguntado si habia alguno de vosotros que supiera alguna cosa por la que
no tuviera derecho a ser hermano, porque después seria demasiado tarde.

De nuevo, nadie dice nada. Siempre segtin la regla —iy se puede ver las precauciones
que se toman! — el hermano Humberto reitera la pregunta:

— ¢Queréis que se le haga venir en nombre de Dios?

—Hazle venir en nombre de Dios, sire.

Uno de los templarios va a reunirse entonces con el postulante y le explica lo que tiene
que hacer y cudl debe ser su actitud ante el capitulo. A continuacién, vuelve a traer a
Jocelin, que se arrodilla nuevamente ante el hermano Humberto con las manos unidas, y
dice:

—Sire, vengo ante Dios, ante vos y ante los hermanos y os ruego y os requiero por Dios
y por Nuestra Sefiora, que me acojdis en vuestra compania y en los favores de la casa,
espiritual y temporalmente, como a aquel que quiere ser siervo y esclavo de la casa para
siempre y a partir de este momento.

El hermano Humberto le pregunta, porque asi es el ceremonial minuciosamente
descrito en la regla:

— ¢Estas completamente resuelto, gentil hermano, a ser siervo y esclavo de la casa, a
dejar para siempre vuestra voluntad propia y a hacer la de los demas? ;Queréis sufrir
todos los rigores que son costumbre en la casa y cumplir todos los mandamientos que se
os hagan? —Si, sire, si esto complace a Dios.

El hermano Humberto se levanta y se dirige a todo el capitulo:

—Gentiles sefiores, levantaos y rogad a Nuestro Sefior y a Santa Marifa Nuestra Sefiora
para que haga lo que debe hacer.

Los hermanos rezan entonces un padre nuestro y el capelldn la oracién del Espiritu
Santo. Después, el hermano Humberto toma el libro de los Evangelios. Y, siguiendo las
instrucciones que ha recibido, Jocelin, que continta de hinojos, toma con las dos manos el
grueso libro abierto y, espera.

" En francés antiguo en el original. (N. del T.)
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—Gentil hermano —pregunta Humberto—, los prohombres que os han hablado han
hecho las preguntas necesarias, pero sea lo que sea lo que hayéis respondido, son palabras
vanas y fatiles y nos podria sobrevenir la desdicha por cosas que nos hayais ocultado. Mas
he aqui las santas palabras de Nuestro Sefior y responded la verdad sobre las cosas que os
preguntemos porque, si mentis, seréis perjuroy podriais perder la casa” por ello, de lo que
Dios os guarde.

Nuevo silencio, que pesa sobre Jocelin. Luego, el hermano Humberto dice:

—Primeramente, os preguntamos si tenéis esposa o prometida que pudiera reclamaros
por derecho de la santa Iglesia. Porque si mintieras y acaeciera que mafiana o mas tarde
ella viniera aqui y pudiera probar que fuisteis su hombre™ y reclamaros por derecho de la
santa Iglesia, se os despojaria del habito, se os cargaria de cadenas y se os haria trabajar
con los esclavos. Y, cuando se os hubiera vejado lo suficiente, se os agarraria y se os
devolveria a la mujer y habriais perdido la casa para siempre. Gentil hermano ;tenéis
mujer o prometida?

—No, sire.

—¢Habéis estado en otra orden y pronunciado vuestros votos y vuestra promesa?
Porque si lo hubierais hecho y esta orden os reclamara, se os despojaria del habito y se
devolveria a esta orden, pero antes se os habria vejado lo suficiente y habriais perdido la
casa para siempre.

—No, sire.

—¢Tenéis alguna deuda contraida con algtin hombre del mundo que no podais pagar
vos mismo o vuestros amigos sin la ayuda de la casa? Porque se os despojaria del hébito,
se os entregaria al acreedor y la casa no seria responsable de la deuda.

—No, sire.

— ¢Estéis sano de cuerpo y libre de toda enfermedad aparente? Porque si se probara
que sois victima de alguna antes de que sedis nuestro hermano, podriais perder la casa,
cosa de la que Dios os guarde.

—No, sire.

— (Habéis prometido o dado a algin seglar o a un hermano del Temple, o a cualquier
otro, dinero u otra cosa para que os ayude a ingresar en esta orden? Porque esto
constituiria simonia y no podriais disculparos: si estdis seguro de ello perderiais la
compania de la casa.

—No, sire.

— ¢Sois hijo de dama y caballero, de linaje de caballeros y nacido de matrimonio legal?

—Lo soy.

— ¢Sois sacerdote, didcono o subdidcono? Si lo ocultéis, podriais perder la casa.

—No, sire.

— ¢ Estais excomulgado?

—No, sire.

Humberto se vuelve hacia los hermanos mas venerables del capitulo y dice:

— ¢Hay algo mas que preguntar?

—No, sire —responden ellos.

" Ser excluido de la orden.
" Su marido o su prometido.
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Entonces, dirigiéndose a Jocelin.

—Gentil hermano, procurad habernos dicho la verdad a todas las preguntas que os
hemos hecho porque, a poco que hayais mentido, podriais perder la casa, cosa de la que
Dios os guarde... En verdad, gentil hermano, que debéis escuchar bien lo que os decimos.
(Prometéis a Dios y a Nuestra Sefiora obedecer al maestre o a cualquier comi dador que
tengais, todos los dias de vuestra vida a partir este momento?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

— ¢Prometéis una vez mas a Dios y a Mi Sefiora Santa Maria que viviréis castamente de
cuerpo todos los dias vuestra vida a partir de este momento?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

— ¢Prometéis una vez mas a Dios y a Nuestra Sefiora Santa Maria que observaréis los
buenos usos y costumbres de nuestra casa, tanto los actualmente vigentes como que
afiadan el maestre y los prohombres de la casa, todos los dias de vuestra vida a partir de
este momento?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

— ¢Prometéis una vez mas a Dios y a Mi Sefiora Santa Maria que todos los dias de
vuestra vida a partir de este momento ayudaréis a conquistar con la fuerza y el poder que
os ha dado Dios la santa tierra de Jerusalén y que ayudaréis a salvaguardar aquéllas que
pertenezcan a los cristianos, segtin vuestro poder?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

— ¢Prometéis una vez mas a Dios y a Mi Sefiora Santa Maria que jamdas abandonaréis
esta orden por otra més fuerte o mas débil, ni peor ni mejor, a menos que lo hagéis por
mandato del maestre y del convento que son quienes tienen poder para ello?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

— (Prometéis ademas a Dios y a Nuestra Sefiora Santa Maria que jamas os hallaréis en
lugar alguno en donde cristiano se vea privado injustamente y sin razén de bienes por
intervencion de vuestra fuerza y consejo?

—Si, sire, si esto complace a Dios.

El hermano Humberto se recoge un instante porque va pronunciar el ingreso de Jocelin
en la orden. Luego:

—Nosotros, en nombre de Dios y de Nuestra Sefiora Santa Maria, de monsefior San
Pedro de Roma, de nuestro padre el Papa y de todos los hermanos del Temple, os
admitimos a todos los favores de la casa, a aquellos que fueron hechos desde su comienzo
y que le seran hechos hasta el final. A vos, a vuestro padre, a vuestra madre y a todos los
de vuestro linaje que deseareis que se acojan a ellos, y admitidnos vos también en todos
los favores que habéis hecho y que haréis. Y asi os prometemos el pan y el agua y la
humilde ropa de la casa y muchos pesares y trabajos.

El hermano toma una capa templaria completamente blanca que lleva bordada la cruz
bermeja, se aproxima a Jocelin, se la pone sobre los hombros y anuda los cordones en
torno a su cuello. El hermano capellan entona el salmo: Ecce quam bonum et quam jucundum
habitare fratres...

—He aqui cuan bueno es, cuan agradable habitar todos juntos como hermanos...

»Es como un 6leo precioso derramado sobre la cabeza que discurre sobre la barba, la
barba de Aarén, que se desliza por el escote de su vestido.

»Como el rocio del Hermoén que desciende sobre las montafias de Sion.

43



»Ahi es donde el Sefior concede su bendicién y la vida, por los siglos de los siglos.»

El capellan dice a continuacién la oracién del Espiritu Santo y cada uno de los
hermanos reza en alta voz su pater noster. A continuacion, el presidente hace que se levante
el nuevo cofrade y le besa en la boca, que es el beso de homenaje feudal. El capellan besa
también a Jocelin, que es caballero del Temple para todos los dias de su vida a partir de
este momento. Demudado por la fatiga y la emocion se repliega sobre si mismo para
contener las lagrimas de gratitud que querrian manar de sus ojos. La campana repica
suavemente. Sus tintineos llevan sobre la nieve el anuncio de la salvacién de un alma o la
llegada de un nuevo hermano, cosa que viene a ser lo mismo para estos monjes-soldados.

Regla de vida

Jocelin es conducido hacia la sala del capitulo que est4d contigua a la capilla donde se
acaba de celebrar la ceremonia. Todavia no tiene el aspecto de un templario porque el
tnico que lleva los cabellos largos en medio de las cabezas tonsuradas. El hermano
Humberto le hace tomar asiento ante él:

—Gentil hermano —dice—, Nuestro Sefior satisface vuestro deseo y os ha colocado en
una compafiia tan hermosa como es la de la caballeria del Temple, por lo que tendréis que
hacer un gran esfuerzo para cuidaros de no hacer nunca nada que os hiciera perderla. Dios
os guarde de ello. Y nosotros os diremos aquellas cosas que recordemos referentes a la
exclusion de la casa y a la pérdida del hébito...

El hermano Humberto reflexiona un instante. Mira, con emocién no fingida, al nuevo
hermano pensando tal vez, como hace la mayoria, en su propia recepciéon. Todavia no ha
terminado su tarea. Le corresponde a él, como presidente del capitulo, informar al recién
llegado de sus deberes. Asi lo quiere y lo recuerda la regla.

—Pues bien, gentil hermano —comienza con voz mas familiar —, habéis escuchado ya
las cosas que os harian perder la casa, aunque no todas. Ya conoceréis las demds y os
guardaréis de ellas, si Dios quiere; tenéis que preguntar por ellas e informaros de los
hermanos. Porque hay otras faltas establecidas por las que se os hard justicia si las
cometiereis: jamds deberéis herir a un cristiano ni golpearle llevado por la célera con el
pufio, la palma o el pie; ni tirarle de los cabellos ni derribarle. Si le golpeaseis con una
piedra, con un bastén o con un arma, cosas con las que podriais herirle, vuestro habito
quedaria a merced de los hermanos que os privarian de él u os lo dejarfan segin su
voluntad. Jamé&s deberéis jurar por Dios o por Nuestra Sefior ni por santo o santa alguno,
jamas deberéis tomar mujer a vuestro servicio, salvo si estdis enfermo y con el permiso de
vuestro comendador. Jamdas deberéis abrazar a mujer, madre, hermana o pariente que
podais tener. Jamas deberéis llamar a un hombre mésel, fétido o traidor”, ni otras palabras
viles, porque todas las palabras viles nos estan vedadas y debemos practicar la cortesia y el
bien obrar.

La regla es un manual para uso de los templarios, y el hermano Humberto debe darle el
resumen a Jocelin (cosa en la que se dice que destaca) para evitarle pasos en falso.

«Ni leproso ni hediondo ni traidor.»
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—Porque —contintia— os diremos cémo tenéis que dormir. A partir de ahora dormiréis
en camisa, bragas (calzon), calzas de pafio y llevaréis cefiido un pequefo cinturén. Ten-
dréis tres sdbanas en vuestra cama, a saber: una para meter la paja y dos de lienzo; en vez
de uno de los lienzos podéis tener una estamenia si el pafiero os la quiere dar. No deberéis
tener mas vestidos que los que el pafiero os dé; si compréis otros, se os hard justicia con
severidad.

Después del lecho y el vestido, el hermano Humberto habla ahora de la mesa, y Jocelin
le escucha con atencion:

—Porque os diremos cémo deberéis venir a la mesa y llegar a la hora. Deberéis acudir a
cada toque de campana. Cuando suene la campana de la comida, tendréis que acudir a la
mesa y aguardar a los sacerdotes y clérigos para la bendiciéon. Deberéis cuidar de que haya
pany agua, dar la bendicién y luego sentaros y cortar vuestro pan. Y si os encontrais en un
lugar al que acude un sacerdote, deberéis rezar un pater noster en paz, antes de partir
vuestro pan; a continuacién podréis comer en paz y en silencio vuestro pan y los manjares
que Dios os haya dado; no podéis pedir nada excepto pan y agua, porque no se os
prometera otra cosa. Pero si los hermanos comen otra cosa, podréis exigirla en privado. Si
la carne y el pescado estuvieran crudos, malos o estropeados, podréis pedir que sean
reemplazados; pero es mds hermoso que sea vuestro compaifiero quien lo pida en vuestro
lugar. Si le sobra, os dara de ello, y si no tendréis que aguantaros y tener paciencia.

El hermano Humberto llega ahora a lo principal, los deberes religiosos de los
templarios, cuyo doble objetivo era —hay que recordarlo— combatir tanto en el plano es-
piritual como en el temporal contra el espiritu del mal, exterior e interior, y contra los
infieles:

—Cuando hayais comido deberéis ir con los sacerdotes a la capilla y dar gracias en
silencio a Nuestro Sefior. No deberéis hablar antes de haber rezado un pater noster y antes
de que el sacerdote haya dado las gracias. Si no hay sacerdote en el lugar o en las
proximidades, podréis dirigiros a vuestro servicio. Cuando oigdis llamar a nonas, deberéis
dirigiros a la capilla; si hay un sacerdote, deberéis escucharle y, si no lo hubiere, rezar trece
pater noster: siete por Nuestra Sefiora y seis por el dia“. También deberéis oir las visperas y,
si no hay sacerdotes, rezar dieciocho pater noster, nueve por Nuestra Sefiora y nueve por el
dia. A continuacién, deberéis acudir a cenar. Cuando oigéis sonar la campana que llama a
completas, acudiréis a tomar la colacién que se os sirva: el vino o el agua segun la
voluntad del maestre. Luego, si se os da una orden, tendréis que ejecutarla, tras lo cual
acudiréis a completas si hay un sacerdote, y si no, rezaréis catorce pater noster, siete por el
dia y siete por Nuestra Sefiora. Después iréis a acostaros. Si desedis dar una orden a
vuestros servidores, podréis hacerlo. Cuando estéis acostados deberéis rezar un pater
noster. Cuando oigais tocar a maitines, deberéis levantaros y oir misa y, si no hay
sacerdote, deberéis rezar veintiséis padrenuestros, trece por Nuestra Sefiora y trece por el
dia” A continuacion, treinta padrenuestros por los muertos y treinta por los vivos, antes de
beber —si no se trata dé agua— y de comer. Y no deberéis dispensaros de ellos si no es por
enfermedad del cuerpo, ya que los rezamos por nuestros cofrades, nuestras cofradas,
nuestros bienhechores y bienhechoras para que Dios les conduzca a buen fin y les conceda

" Por la festividad del dia.
" Por la festividad del dia.
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su perdon. Cuando hayais asistido a maitines, Si hubiere un sacerdote, o rezado, si no lo
hubiere, podréis volver a acostaros. Cuando oigdis tocar a prima, a tercia o al dngelus
sucesivamente, deberéis oir al sacerdote o rezar vos mismo trece padrenuestros, siete por
Nuestra Sefiora y seis por el dia, otro tanto a tercia y a mediodia antes de comer.

El hermano Humberto se detiene un momento. La regla exige que enumere
sucesivamente también las obligaciones templarias, como las cuentas de un rosario. Por
otra parte, sabe perfectamente que el nuevo hermano no podra retenerlo todo y que, al
principio, se le deberd insistir sobre ello en varias ocasiones.

—Gentil hermano —continta con dulzura—, todo lo que os he dicho deberéis rezarlo y
hacerlo. Pero, en primer lugar, tendréis que rezar las horas de Nuestra Sefiora y después
las del dia, dado que el Temple fue establecido en honor a Nuestra Sefiora. Las horas de
Nuestra Sefiora se rezaran de pie y sentado las del dia...

Porque aunque se les repetia a los templarios que era «cosa peligrosa mirar de frente a
la mujer», se les permitia amar y reverenciar a Nuestra Sefiora, Virgen y Madre de
Jesucristo. Y esta reverencia era desde luego la tinica concesién que hizo la orden ante la
necesidad de ternura inherente a toda criatura humana. Ella era la estrella y patrona del
Temple.

—Y si os hallareis en una casa del Temple en donde falleciera un hermano, o si se os
albergara en dicha casa, deberéis rezar cien padrenuestros por el reposo de su alma
durante los siete dias siguientes, y si Dios llamara a su seno al maestre (de la orden)
deberéis rezar doscientos padrenuestros, sea cual sea el lugar en que os encontréis,
durante los siete dias siguientes, y no podréis dispensaros de los padrenuestros por los
muertos salvo enfermedad de cuerpo...

El hermano Humberto ha terminado. S6lo queda la peroracion que también estd
prevista por la regla y que es inmutable desde que se redact6 la traduccion francesa:

—Pues bien, gentil hermano, os hemos dicho ya las cosas que deberéis hacer y aquéllas
de las que deberéis guardaros bajo riesgo de perder la casa y de perder el hédbito, o de-
exponeros a los demds castigos. Si no os hemos dicho todo —cosa que dudamos—
exigiréis lo que falta. Que Dios os permita bienobrar y bendecir.
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CAPITULO V

VIDA CONVENTUAL

Todo hermano debe esforzarse en vivir honestamente y en dar buen ejemplo
a los seglares y a otros conventos, en todas las tosas, de tal forma que quie-
nes le vean no puedan observar nada malo en su comportamiento, ni en su
forma de cabalgar, caminar, beber, comer o mirar ni en cualquiera de sus
actos ni en ninguna de sus obras.

Regla del Temple

OS testimonios que establecen que el aspecto de los templarios era impecable

tanto en la paz como en la guerra son numerosos y coincidentes. No se toleraba en

absoluto que llevasen vestidos con remiendos o polvorientos, a pesar de su

desdén por las cosas mundanas. A ello se oponia fundamentalmente su gusto por
el orden y la limpieza. Los tejidos de sus vestidos debian carecer de toda cosa superflua,
pero eran sdlidos como los muros de sus encomiendas. Los templarios s6lo podian forrar
sus abrigos con pieles de cordero o de oveja, y no con algunas de esas ricas y confortables
pieles que estaban de moda por entonces. No debian buscar el atractivo del cuerpo (la
preocupacién por el cuerpo), sino la protecciéon indispensable contra el frio, la humedad o
el sol. Pero también la comodidad. «Que cada uno —recomienda la regla— se pueda vestir
y desvestir, calzar y descalzar con toda rapidez»: recomendacién especialmente justificada
en las encomiendas y en los castillos de Tierra Santa, donde eran frecuentes las alertas que
requerian una respuesta inmediata y masiva. Su elegancia —porque finalmente no faltan
los testigos que admiraban a sus mesnadas— se debia a la uniformidad de sus habitos y a
la calidad de sus armas, de sus arneses y de sus caballos. Todos eran semejantes. No
llevaban mas emblema que la cruz bermeja en medio de unas tropas dispares, abigarradas
y armadas de forma diversa. La disciplina que facilitaba sus maniobras —al mantener un
orden sin tacha sus columnas de avance, en sus filas en el campo de batalla e incluso en
sus cargas— se sumaba a esa impresion de grandeza. Se les encontraba hermosos al ser
todos semejantes y al obedecer como un solo hombre a la voz de sus jefes aunque fueran
un centenar o un millar.

En resumen, y por muy ingenuo y poco creible que esto pueda parecer en nuestros dias,
se les admiraba por ser una tropa uniformada y disciplinada. Tenian ademas otra ele-
gancia diferente bajo su aparente rigor que muy vagamente se subraya: era una elegancia
intima, moral; en aquella sociedad todavia mal civilizada, un poco salvaje y barbara, se les
recomendaba con insistencia que se expresaran cortés, hermosa y suavemente entre ellos
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pero también con sus escuderos, sargentos, domésticos y artesanos o con las gentes del
mundo. Toda injuria, toda groseria de lenguaje, todo juramento, no sélo estaban
desaconsejados por la regla, sino que incluso eran castigados. Y del mismo modo, debian
abstenerse de dar 6rdenes con demasiada dureza. Esta obligacién, esta busqueda de
cortesia en las relaciones humanas explica expresiones como: «gentil hermano... gentil y
dulce hermano» que habran sido ya apreciadas en el ceremonial de recepcién. Pero hay
que tener en cuenta que eran practica corriente, casi una obligacion en cada momento de la
jornada, en cada acto.

El ajuar del caballero

Dentro de la misma perspectiva de rigor, correspondia al hermano pafiero evitar que
los envidiosos y los maledicientes pudieran censurar algo a las ropas del convento. Le
correspondia vigilar escrupulosamente para que no fueran ni demasiado cortas ni
demasiado largas, sino a la medida justa de quienes debian llevarlas. Era su forma —y la
regla se toma la molestia de recordarlo— de ganar el guerdon (la recompensa de Dios)
porque, y es lo que sorprende en este texto, se reitera que no existian cosas pequefas o
empleos sin importancia que no interesasen a Dios y que no tendieran a la salvacién de
cada uno; lo que supone un exacto reflejo de la vida interna del Temple.

A partir de ahi, se comprende mejor esa especie de orgullo que se experimentaba de
pertenecer a la orden, aunque fuera en calidad de albafil o de pastor.

Nuestro hermano Jocelin, como todos los nuevos caballeros, comenzé su carrera
templaria recibiendo el equipo completo para la paz y para la guerra. Hasta en las tierras
de Brie se veria obligado a realizar patrullas y operaciones de vigilancia, a servir de
comitiva a los peregrinos, a los personajes importantes o a grandes sumas con destino a
Paris. También podia obtener su dote para partir a Tierra Santa. Este ajuar (del que a partir
de este momento era responsable ante la orden y del que nada podia dar) se componia de
dos camisas, dos pares de calzas de burel, dos bragas (calzones), un sayén, una pelliza,
una capa, dos mantos (uno de ellos de invierno forrado de oveja o de carnero — pieles
solidas y poco costosas— y otro de verano de un tejido mas ligero), una tanica y un ancho
cinturén de cuero, un bonete de algodon y otro de fieltro. El sayén o faldeta iba cortado en
la parte de abajo’, por delante y por detrds, para mayor comodidad de los movimientos,
porque practicamente descendia hasta media cadera. La capa era un gran manto que
envolvia el cuerpo y se ataba al cuello mediante un cordén o una fibula. La ttnica se
llevaba sobre la camisa; tenia unas mangas bastante estrechas. Y a estas diferentes piezas
de vestuario se afiadian dos pafios: una servilleta para la mesa y una toalla para el aseo
personal. La ropa de cama comprendia: un jergén, dos sdbanas, una estamefia (o manta
ligera) y una manta gruesa (para las épocas frias). Esta manta debia ser blanca o negra, o a
rayas blancas y negras, que eran los colores del Temple y de su gonfal6n o Palio, ya que los
templarios podian cubrirse con él al cabalgar.

El ajuar militar comprendia: una loriga (que era una cota de malla provista de alméfar
que rodeaba la cabeza y sé6lo dejaba el rostro al descubierto), un par de calzas de hierro

" A veces entallado o formando zig-zag, o con una punta delante y otra detras.
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(esquinelas compuestas por malla de hierro que se anudaban en la parte trasera de la
pierna), un casco de hierro (de bordes abatidos que se encajaba en la nuca), un yelmo
(casco cilindrico con agujeros para ver y respirar, reforzado por dos laminillas remachadas
por una cruz y que cubria toda la cabeza), zapatos y una cota de armas. La loriga iba
colocada sobre un enrejado también de malla de hierro. Unos zapatos de armas
completaban el equipo.

El armamento consistia en una espada (recta, de doble filo y con punta redondeada),
una lanza (de madera de fresno y punta de hierro cénica), un escudo (triangular, de
madera metalizada por dentro y recubierta de cuero por fuera, y que en algunos casos iba
reforzado con laminillas claveteadas).

El nuevo caballero recibia también tres cuchillos: un cuchillo de armas (o pufal), un
cuchillo para cortar el pan y la carne y una especie de navaja (de hoja recta). También se le
daba una gualdrapa™ para su caballo, pero podia cubrirlo con la manta.

(Seré preciso sefialar que la cruz del Temple iba cosida en los mantos, ttnicas y cotas de
malla (en éstas por delante y por detras) y que debia ir bordada en todas las piezas de
lenceria en sefial de reconocimiento, o recordar que el color blanco era privilegio de los
caballeros?

Los hermanos sargentos —suboficiales del Temple— llevaban ttnicas, cotas y mantos
negros con una cruz roja. Su armamento era el mismo, salvo que muchas veces su loriga
era de malla més ligera y estaba desprovista de mangas, y sus calzas de hierro no tenian
empeine para facilitar la marcha.

Por dltimo, se daba a los caballeros —con independencia de los jaeces para los tres
caballos a los que tenian derecho— un pequefio equipo de campafia que se componia de
un caldero, un cuenco para medir la cebada y tres pares de alforjas, dos de las cuales
tenian que llevarlas sus escuderos.

Como ya hemos dicho, todo esto no se le «da» realmente al caballero, sino que se le
presta. Es responsable de ello ante la casa. No puede disponer de ello a su antojo ni
sustraer nada sin riesgo de incurrir en castigo. La regla enumeraba lo que, en rigor, puede
dar: una garnacha” (un vestido) que habréa llevado al menos durante un afio, una cota de
mallas gastada, una faldeta usada, camisa y bragas (calzones) viejas, polainas viejas (que
en aquel entonces eran zapatos de cafia o botas hasta media pierna) o incluso una linterna
de su fabricacién, un pedazo de cuero o una caprelina (probablemente, un manto de piel
de cabra). Estos dones no estaban destinados a cualquiera. Eran para los escuderos, que no
pertenecian realmente al Temple sino que servian a plazo fijo. Cuando un escudero dejaba
el servicio de un caballero, éste —si habia quedado satisfecho de él— tenia derecho a
regalarle la garnacha que él habia llevado desde hacia dos afios.

Para terminar con el equipamiento del caballero, tenemos que afiadir que tenia que
velar continuamente por su perfecta conservaciéon. No podia modificarlo en nada: ni
siquiera cortar las correas de los estribos, ni su cinturén, ni el tahali que sujetaba su

" Faldén que se coloca sobre el caballo y que a veces sirve para proteger del 6xido las placas de
hierro que éste lleva sobre la cabeza y el pecho. Ref., Tomo I de Armas que conmovieron al mundo, de
Vicente Segrelles, Ediciones AFHA Internacional, Barcelona, 1973. (N. del T.)

" Vestidura talar de la época con mangas y sobrecuello. Ref. idem que nota anterior. (N. del T.)
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espada, ni el cordéon que sostenia los calzones en torno a su cintura, sin permiso de su
comendador.

Las comidas

Ya no era el tiempo en que los Pobres Caballeros de Cristo sélo tenfan una escudilla
para dos, como signo de humildad. Se habia renunciado a esta costumbre que, sin duda
alguna, debia presentar serios inconvenientes. La regia, especifica que cada caballero tenia
su escudilla (cuenco) individual, hecha de cuerno o de corazén de encina. Disponia de dos
velicomenes (uno normal y otro de lujo: eran copas de boca ancha) y de una cuchara.
Como sabemos, el tenedor no se habia inventado todavia.

Los caballeros, los sargentos y los escuderos comian por separado. Habia, por tanto, dos
servicios que se llamaban de los «conventos» y, en las grandes encomiendas, un tercer
servicio en razén del gran namero de hermanos y de la diversidad de sus ocupaciones.
Cuando sonaba la «campana de la comida», todos los hermanos debian dirigirse al
refectorio segtin el servicio al que pertenecieran, a excepcion del hermano herrador si
estaba herrando un caballo o del hermano hornero si se encontraba en su horno amasando
su harina o cociendo su pan.

Pero tratemos de volver a meternos en el pellejo de Jocelin, el recién llegado que
acababa de ponerse su manto blanco, y tomemos con él la primera comida en la enco-
mienda de Coulommiers. El lugar de honor, el que habitualmente corresponde al
comendador (o preceptor) de la casa, esta ocupado por el hermano Humberto de Peyraud.
Los primeros que acuden y los mas ancianos se sientan de espaldas a la pared y los
siguientes frente a ellos. El capellan da la bendicion, luego, todos los hermanos rezan de
pie un pater noster; s6lo pueden tomar asiento después de haberlo hecho. La mesa esta
cubierta de manteles blancos. Cada uno tiene ante si su copa, su escudilla, su cuchara, su
cuchillo y su pedazo de pan, que hoy es de trigo candeal (mijo) porque es fiesta en la casa
y se recibe a un huésped de alcurnia. Un servidor vierte el vino en silencio. Nadie debe
hablar y s6lo se escucha el chisporroteo de las llamas y el crepitar de los lefios en la
chimenea. Uno de los hermanos se sienta en un pequefio pulpito: le toca hacer la lectura
prescrita por la regla. Abre las Sagradas Escrituras y comienza. Los hombres blancos
cortan su pan y se sirven de las grandes fuentes de estafio que los servidores les ofrecen.
Contienen carne de distinto tipo con legumbres. Pero aquellos que coman buey no pueden
tomar carnero. No hay ningtn frasco sobre la mesa. Son los servidores quienes sirven de
beber ya sea agua, vino o vino templado segtin los signos convenidos que los hermanos les
dirigen, ya que no se puede pedir nada en voz alta, ni siquiera en voz baja. Jocelin
aprendera poco a poco las convenciones para pedir pan u otra carne, o cualquier cosa que
necesite.

Nadie puede levantarse de la mesa antes que el comendador, salvo si tienen una
hemorragia nasal o si sucede algiin acontecimiento exterior lo bastante importante y
urgente como para requerir la intervencién rapida de los hermanos: en Tierra Santa el caso
es frecuente y basta con que se dé el grito de alerta.

Cerca del comendador, un hermano come en el suelo sentado en cuclillas sobre las
baldosas, penitencia que estd formalmente prevista por la regla. Por esa razoén, el
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comendador tiene ante él una escudilla abundantemente surtida. Estd previsto hacer
caridad dando un poco de sustento al hermano en penitencia. En las grandes
encomiendas, la regla prescribe servirle cuatro partes por este motivo.

Pronto sabra el hermano Jocelin que se debe cortar la carne con limpieza y precision, al
igual que el pan, el queso o el pescado, ya que las sobras de la comida van a parar a los
pobres. Y es honor del Temple que se les trate con dignidad. Conocera también dias de
ayuno y dias de festin, dias en los que se sirve pescado y dias en los que sélo se sirve un
plato con algunas verduras o un potaje (como sucede los viernes). No hay nada superfluo
en este régimen, que es sustancioso y en cualquier caso suficiente; ningan arte
gastronémico. Se sanciona la gula, la glotoneria y la intemperancia.

Sin embargo, el sustento de los caballeros es, en principio, mas abundante que el de la
mesnada (los domésticos de la casa). Cuando aquéllos tienen tres platos, éstos no tienen
maés que dos. Pero no se pueden respetar los mismos ayunos. Ademads, la calidad del
alimento es semejante ya que se indica que los caballeros a los que no les guste la carne
que se les ofrece, pueden pedir la de los servidores No es necesario insistir que en las
encomiendas de Occidente se consumian los productos del dominio: huevos y aves de
corral, carneros, bueyes y cerdos domésticos, quesos fabricados en el lugar, legumbres y
verduras que provenian del huerto, pescados de los estanques que poseian, vinos que
provenian de las vifias que se habian plantado y pan que se sacaba del trigo que daban los
molinos templarios, a partir del grano que se habia recogido. Como sucedia en todas
partes en esta época, el tocino se conservaba en grandes vasijas de madera (o cubas de
salazén) como elemento base de la alimentaciéon. Se compraban carnes un poco mejores y
un vino més fino para las grandes fiestas como Navidades y Pascua, segin el poder
adquisitivo de las casas o la generosidad de los comendadores. Lo que no se consumia se
vendia para sacar dinero en beneficio de los templarios combatientes de Tierra Santa. Por
tanto, se comprende que no se produjera derroche alguno, por lo demds contrario al
espiritu de mesura observado por la orden. Tampoco se olvidaba la necesidad de
alimentar a los pobres incitaba a los templarios a comedirse con espiritu de caridad sin que
llegaran a privarse exageradamente. Precedida de la bendicién y de la recitaciéon en voz
alta del pater noster, la comida, que se tomaba en silencio y sin prisas, adquiria una especie
de carécter sagrado; se convertia en don de Dios. De ahi que los hermanos, al levantarse
tras la sefial del comendador, se dirigiesen a continuacion a la capilla comedidamente y de
dos en dos para dar gracias. Después podian hablar, a condiciéon de que no intercambiaran
palabras «futiles y vanas».

La enfermeria

No era ninguna broma ingresar en el Temple. El breve esbozo que hemos trazado de un
refectorio poblado de efigies silenciosas da una idea bastante débil de la disciplina de la
casa. S6lo habia un lugar donde ésta se relajaba pasajeramente y por necesidad: la
enfermeria. Porque hay que resaltar una vez mds que seria erréneo creer que los
templarios deseaban la emancipacién del cuerpo y su destruccion progresiva para vencer
la tentacion y acceder més rdpidamente al paraiso. Al contrario, estos hombres buscaban
un justo y dificil equilibrio entre la salud del espiritu y la del cuerpo. A sus ojos era tan
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indispensable vencer las tentaciones personales como conservar una musculatura lo
bastante fuerte y flexible para poder combatir eficazmente. De ahi el cuidado que se ponia
en evitar las enfermedades con un régimen alimenticio rico y variado, en aislar a los
hermanos enfermos y en procurarles los cuidados necesarios. De ahi la prohibicion de
algunas iniciativas en este campo: no podian, sin autorizacion del comendador, bafiarse ni
hacerse sangrar para evitar los excesos.

El hermano enfermero tenia conocimientos médicos suficientes para curar las
enfermedades ordinarias, concretamente las fiebres traidas de Oriente, aunque también las
engendradas por la proximidad de los pantanos y de aguas estancadas, los constipados y
la flojedad de vientre. Sin embargo, para los casos graves y con el consentimiento del
comendador, el enfermero pedia consejo al miége fésicien (médico). Sin la autorizacién del
comendador no podia rapar barbas, sajar las llagas o recetar medicacién. Se cree que los
templarios tenian médicos 4rabes, ya que se sabe de los progresos que hicieron en
terapéutica gracias a remedios diversos extraidos de las plantas.

El hermano enfermero tenia ademds una situacién privilegiada en la casa. Los
responsables de la bodega (botelleria), de la cocina, del horno (panaderia), de la
porqueriza, del jardin (huerta) y de la gallineria (corral) debian ejecutar las 6rdenes que les
daba para el cuidado de los enfermos. El comendador estaba obligado incluso a darles el
dinero necesario para la compra de los productos que faltaban. Finalmente, el hermano
enfermero tenfa que velar escrupulosamente para que se aplicara el reglamento apropiado
a su servicio. Sin embargo, debia hacerlo con cortesia y diseccién. Por ejemplo, preguntaba
a los hermanos enfermos lo que querian comer. Pero este reglamento merece una atencién
especial, pues refleja bastante bien la atmdsfera que envolvia a los templarios.

Los enfermos podian comer carne todos los dias de la semana salvo el viernes, mientras
que los que estaban en buen estado de salud sélo lo hacian tres veces por semana y el resto
del tiempo tenian verduras y pescado, lo cual constituia una dieta excelente. Los hermanos
viejos o no del todo sanos podian ir a la mesa de la enfermeria. Los que se habian sometido
a una sangria podian tomar tres comidas como méximo porque necesitaban reconstituirse.

En la enfermeria estaba prohibido servir lentejas, habas, carne de buey, de cochinillo, de
cabra, de carnero, de ternera, de oveja, anguilas y queso. Quedaban por tanto las verduras
frescas, pescado y carne de ave, lo que no era una dieta tan mala, por otra parte.

Cuando, a consecuencia de una enfermedad o malestar, un hermano se sentia incapaz
de oir las horas y dirigirse a la capilla, debia presentarse en la enfermeria. Pero como el
cuidado del alma se traslada al del cuerpo, la regla le aconsejaba confesarse y comulgar
previamente.

Un enfermo tenifa licencia para que le sirvieran la comida tres veces en la cama si lo
deseaba. Se daba una habitacién individual a todo aquel que se encontrara atacado por la
disenteria (menoison), por heridas pudendas (naffre), por vomitos, por el frenesi (epilepsia,
crisis nerviosa) o por cualquier otro mal susceptible de incomodar a sus vecinos. Cuando
los hermanos ya pueden abandonar la enfermeria, su primer deber serad oir misa para dar
gracias a Jesucristo por su curacién; se permite que todavia tomen tres almuerzos en el
hospital antes de volver a su lugar en el refectorio y someterse al régimen del convento.

Si un hermano cogia la lepra, no podia permanecer en su templeria. Si no pedia
abandonarla espontaneamente, los prohombres de la casa debian amonestarle y, si se
resistia se le comunicaba su despido y se le daba el habito de san Leproso, dicho de otra
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manera, el triste uniforme de los leprosos. Sin embargo, si el hermano se resistiera
absolutamente a partir, se le debe disponer un alojamiento separado y continuar
alimentandole.

Empleo del tiempo

Independientemente de las ocupaciones «civiles» que los templarios se reparten
siguiendo las 6rdenes de su comendador y del servicio «militar», su existencia es la de los
monjes y tanto sus jornadas como sus obligaciones se dividen en horas canénicas. La regla
subraya repetidamente la primacia absoluta de la religiéon. «Todo hermano del Temple —
enuncia— debe saber que no hay nada a lo que esté tan obligado como a servir a Dios, y en
ello debe poner toda su aplicacién y su entendimiento, especialmente en oir el santo
servicio; porque nadie debe faltar ni hurtarse a ello en tanto que pudiere. Porque, como
dice nuestra regla, si amamos a Dios, debemos escuchar y comprender en agrado sus
santas palabras.»

La primera obligacién consiste en honrar el lugar del servicio divino, es decir, en
conservar primorosamente la capilla templaria y comportarse dignamente en ella. La ves-
timenta descuidada o escasa esta prohibida. Al menos cuando se canten las horas, hay que
presentarse con el manto anudado al cuello o cerrado por el broche.

Cuando se llame a maitines (al sonar la campana de maitines), a las cuatro de la
madrugada en invierno y a las dos en verano, el templario se levanta, se calza, se endosa
su manto y se dirige a la capilla. Puede permanecer en ropa de dormir (camisa, calzén y
pequetio cinturén) pero debe tener sus calzas y sus zapatos puestos y sobre todo el manto
anudado. Algunos llevan una capucha. Uno no puede excusarse de acudir a las horas
matinales, salvo ocupaciéon de causa mayor o enfermedad y con autorizaciéon del
comendador. En la capilla, los hermanos oyen cantar maitines «tranquilamente y en paz»
y, desde luego, en silencio. Deben rezar o escuchar trece pater noster (aunque se
recomienda que se recen por Nuestra Sefiora y trece mas por el santo del dia).

Cuando salgan de la capilla después de los maitines (es decir, la mayor parte de las
veces en la oscuridad) deben ir a las cuadras para ver a los caballos y dar —si ha lugar—
las 6rdenes pertinentes a los escuderos, sin reprenderles, sino hablandoles «dulcemente».
A continuacién pueden volverse a acostar, pero no deben dormirse de nuevo sin haber
rezado un pater noster con el fin de que Dios les perdone si hubieren cometido una falta
menor o roto la regla de silencio.

Cuando suena la campana de primas, cada uno se levanta apresuradamente, se viste, se
calza y se dirige a la capilla. Es el momento en que se celebra misa, que debe oirse
devotamente y en toda su extension.

Si se celebraran dos misas durante la mafiana, se aconseja a los hermanos que las sigan,
lo que no les dispensard, sin embargo, de escuchar las horas tercia y de mediodia. En
cualquier caso, estd terminantemente prohibido tomar cualquier alimento, sea éste el que
fuere, antes de haber oido o rezado los sesenta pater noster obligatorios: treinta por los
muertos y treinta por los vivos. Este es el «capital» de plegarias que se le brinda en suerte
al postulante o, si se prefiere, el tesoro espiritual de la orden.

53



Antes de la comida en comtn se da la bendicién y se reza un padrenuestro, se dan las
gracias en la capilla al salir del refectorio, luego se oyen las visperas y las horas nona y
completas.

Cada una de las horas se acompafia de trece o de dieciocho pater noster; los que se
dedican a la Virgen se rezan o se escuchan de pie, y sentados aquellos que se dediquen al
santo del dia. Pero las plegarias por Nuestra Sefiora inician y concluyen la jornada del
templario: «Porque Nuestra Sefiora fue el comienzo de nuestra religion; en ella y por su
honor —si esto complace a Dios— estard el fin de nuestras vidas y de nuestra religion
cuando complazca a Dios que eso acaezca». Extrafias y dolorosas palabras si pensamos en
lo que significé el cruel fin del Temple en 1307.

Las misas y las oraciones estdn jalonadas de genuflexiones por un espiritu de
penitencia, salvo en Visperas y en la vigilia de la Epifania; evidentemente los hermanos
viejos o enfermos estan dispensados de ello. La regla quiere que se domene el cuerpo, no
que se le extentie. La prohibicién de permanecer de pie durante la duracién completa de
los oficios corresponde al mismo objetivo.

Estas son las disposiciones ordinarias que regian la vida religiosa de los hermanos.
Algunas solemnidades se acompafian, sin embargo, de obligaciones especiales. Por
ejemplo, el primer miércoles de Cuaresma, cuando el capelldn comienza la letania que
sucede a los siete salmos de la penitencia, los templarios se arrodillan «sobre su manto» (se
postran). El miércoles de Ceniza, el capellan les echa ceniza en la cabeza «en recuerdo de
que somos polvo y de que en polvo nos convertiremos». El Jueves Santo, el limosnero debe
preparar a trece pobres a quienes los hermanos estan obligados a lavar los pies (con agua
caliente). Pero se recomienda elegir a pobres que tengan las piernas y los pies exentos de
«enfermedad pudenda», porque los hermanos deben besarlos antes del lavado, y luego
enjuagarlos con mimo «porque, por azar, podria hacer mal al corazén de un hermano...»
Después de esta ceremonia, que se desarrolla en presencia del capellan con sobrepelliz y
llevando la cruz, el comendador da a cada uno de los pobres dos panes, dos denarios y un
par de zapatos nuevos. El dia de Viernes Santo los hermanos adoran la cruz con gran
devocién y con los pies desnudos, ayunan a pan y agua y comen en una mesa sin mantel;
pero la regla prescribe lavar cuidadosamente la mesa antes de colocar el pan en ella.

Los ayunos son obligatorios todos los viernes desde el dia de Todos los Santos hasta
Pascua, salvo el viernes de Navidad. Hay procesion el dia de Navidad, el de la
Anunciacién, el de la Purificacion de la Virgen, el domingo de darnos, el dia de Pascua, el
de la Ascension, el de Pentecostés, el de la Asuncién y el de la Natividad de Nuestra
Sefora, el de Todos los Santos y también el del santo a quien esté dedicada la capilla de la
encomienda.

El capellin

Los hermanos capellanes ya no sirven «por misericordia», es decir, a plazo fijo como
antafio. Hacen profesion ante el capitulo como los demaés. El ceremonial de recepcion sélo
difiere en las preguntas que se le plantean y en el compromiso a que se someten. Llevan
ropa cerrada y negra, manto negro y guantes en honor a su estado de. representantes de
Dios. Sus vestidos estan cortados de la mejor tela que la casa posee, siempre por reverencia
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hacia el Sefior. El capellan es el primero después del comendador en la mesa del refectorio.
Pero, una vez mas, estas manifestaciones de respeto no estan dirigidas al hombre, sino al
sacerdote. Si comete una falta debe pedir perdén —dicho de otra manera: excusarse de
ello— ante el capitulo como los demds templarios, descubriéndose y poniéndose de
rodillas. Si estd haciendo penitencia o condenado a la pérdida temporal del habito, en
lugar de comer en el suelo se le permite comer en la mesa de los servidores, sin mantel.
Mientras que los demas hermanos castigados estdn exentos de los trabajos domésticos, él
lee el salterio. Si se prueba que lleva mala vida, que ocasiona un escandalo lamentable
para la casa o que, por mal caracter o perfidia, siembra Ja discordia en el convento, se le
puede sentenciar a cadena o prisién perpetua o expulsarle del Temple para siempre y con
mas facilidad que a un simple hermano. Porque, en efecto, tales son los poderes que se
derivan de la bula Omne datum optimum.

Los hermanos deben confesarse exclusivamente con los capellanes templarios, salvo en
caso de fuerza mayor y con el consentimiento de sus comendadores. Los capellanes
absuelven las faltas en nombre del papa, tinica autoridad de la que dependen, al igual que
todos los miembros de la orden. Sin embargo, existen faltas graves que el papa se reserva
el derecho de juzgar: la muerte de un cristiano (ya sea hombre o mujer), la agresiéon a un
hermano acompafiada de derramamiento de sangre o a un sacerdote, la entrada en la
orden por simonia y el ingreso en el Temple de un monje que pertenece a otra orden y que
ha disimulado dicha pertenencia. No obstante, se puede pedir la absolucién de estas faltas
al arzobispo o al obispo de la didcesis, ya que el Soberano Pontifice reside en Roma.

Estas disposiciones requieren una observacion. Los acusadores del Temple han dicho
una y otra vez, igual que numerosos criticos, que los templarios se confesaban mu-
tuamente sus faltas y, sobre todo, que los presidentes de los capitulos se reservaban —
heréticamente — el poder de perdonar los pecados para que la gravedad de éstos no se fil-
trara al publico. Pero entonces, ;por qué hay Retractaciones tan detalladas referentes a los
capellanes, a sus derechos y deberes y a las sanciones que les afectan en caso de incum-
plimiento? ;Y por qué esa relativa reserva en lo referente a las faltas mas graves? Veremos
en el capitulo siguiente lo que eran las confesiones reciprocas de los templarios y cémo
funcionaban sus consejos de disciplina. El error (voluntario por parte de Felipe el Hermoso
y sus jueces) viene de la confusion entre las faltas contra la disciplina templaria, que son
«temporales», y los pecados, que son de naturaleza «espiritual». Las primeras eran
castigadas por el capitulo aplicando la regla. Los segundos correspondian al capellan en
virtud de los poderes que tenia del papa. La distinciéon es de una importancia capital.

Fin de la jornada

Cuando se termina el dia y llega la noche —segun la regla— la campana llama a
completas. Los hermanos toman en comun un refrigerio que constituye su cena y que se
deja a la discrecion del comendador, que puede permitir que se sirva agua o vino
templado, si bien este ultimo en cantidad razonable. La regla rememora las palabras de
Salomoén "Quia vinum facit apostare sapientes», que traduce asi: «el vino convierte en brutos
a los sabios». Una vez tomado el refrigerio, los templarios se dirigen a la capilla donde
oyen o rezan completas. Después se dirigen al dormitorio sin hablar entre ellos, a no ser
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que sea necesario. Si lo estiman conveniente, pueden ir a ver los caballos y a dar érdenes a
sus escuderos. La vigilancia de los caballos ocupa un lugar importante en sus tareas. Los
prohombres de la casa y los viejos caballeros hablan con el comendador sobre cuestiones
de servicio. S6lo dicen lo indispensable, porque es pecado hablar demasiado y estan
prohibidas las palabras vivas o «vanas» y las risas.

Los hermanos se desvisten en el mismo silencio. Cuelgan su manto cuidadosamente:
deben respetarlo y honrarlo, debido a la cruz bermeja que est4 cosida en ellos. Conservan
durante la noche su camisa, sus calzones, sus calzas y un cinturén estrecho alrededor de la
cintura, ese mismo cordel que tanta tinta ha hecho correr y del que se ha osado decir que
se consagraba a un idolo pagano (Bafometo) antes de entregarlo a los templarios.

Uno a uno se van acostando en sus humildes lechos, todos semejantes, y compuestos de
un jergén, dos sdbanas de lienzo y una manta a rayas blancas y negras. Deben de
permanecer callados hasta que suene la campana de prima, salvo caso de necesidad
absoluta. No obstante, rezan un altimo pater noster antes de dormirse, para que Dios les
conceda su perdon. La antorcha, que debe permanecer encendida hasta que despunte el
dia, ilumina estas formas blancas o més bien esta hilera de estatuas yacentes.
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CAPITULO VI

LA DISCIPLINA

o se aprendia a ser templario en pocos dias. Los deberes cotidianos, de los que

hemos dado un resumen sucinto en el capitulo precedente, se ajustaban a las

matizadas, sutiles y numerosas prohibiciones que eran ensefiadas por el

comendador y los caballeros veteranos al filo de los dias. Entre los hermanos
habia muchos hombres jovenes, de sangre caliente y de cardcter impetuoso, incluso
violento. Habia que someterles a la estricta disciplina de la orden, no para cercenar su
personalidad sino mdas bien para suavizarla. No se trataba de extirpar su espiritu
combativo, sino de canalizarlo para que sirviera con maés eficacia a la causa de la orden y
de la Iglesia, cosa que no siempre debia ser facil, y mas de un debutante ensefiaba los
dientes antes de comprender las razones de esta férrea disciplina. Es verdad que a estos
jovenes se les hablaba con cortesia y que el comendador les daba 6rdenes «en el nombre de
Dios». Pero al mismo tiempo, no les pasaba ni una. Lo mas duro para ellos era renunciar a
sus costumbres y a esa libertad de iniciativa cuyo precio ignoraban antes de ingresar en el
Temple. Estaban severamente proscritos el ocio, las distracciones y las conversaciones
agradables. Estaba prohibido jugar al ajedrez o al tric-trac (juego de dados sobre tablero
cuadriculado), juegos que todos habian aprendido en sus familias y que creian inocentes
pero que la regla descartaba porque los consideraba motivo de disputa. Sélo toleraba
juego de la rayuela, las tabas y el forbot (juego del que no se sabe nada), y no se podia
apostar la mas minima prenda. Era mas hermoso leer o rezar las horas o dedicarse a algtin
trabajo atil para la colectividad.

Se prohibia —ja semejantes caballeros! — galopar a la quebrada sin autorizacién, solos o
acompafiados de un camarada. Estaba prohibido tomar las armas sin autorizacion.
Prohibido arrojar una lanza a tierra cuando se bohordeaba” (ejercicio de combate, especie de
torneo o justa) porque hay que evitar todo aquello que pueda traer la desdicha a la casa.
Prohibido «marechalcer» uno mismo su caballo (herrarlo o bruzarlo) porque es labor del
marechal (herrero) y de los escuderos. Prohibido regalar todo aquello que tenga algtn valor
excepto una linterna vieja, una maza de madera o las estacas de la tienda de campafia.
Prohibido salir de la encomienda sin permiso, ir a la ciudad, a una granja o a una casa.
Solo esta permitido entrar en casa de un particular si se va en compafia del comendador o
del baile. Prohibido beber vino y comer a cualquier hora dentro de la casa, salvo si se esta
sentado a la mesa de un obispo, de un hombre de Iglesia o de los hermanos hospitalarios.

" En dichas justas o torneos se utilizaban bohordos, que eran especie de lanzas cortas arrojadizas, de
ahi el nombre. (N. del T.)
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Prohibido apropiarse de las cosas que se encuentran: hay que llevarlas a la capilla o
devolverlas al hermano que las haya perdido. Prohibido dar a los caballos la cebada y el
forraje que sobrepasen la racion asignada en detrimento de los demas animales. Prohibido
pintar el asta de la lanza o el casco o brufir sin permiso la espada y el pufial. Prohibido
jurar y ser grosero. Prohibido retener dinero en poder de uno, a no ser que sea una orden
del comendador; dicha prohibicién es tan rigurosa que si se encontraran algunos cuartos
en los bolsillos de un hermano difunto, se le excluiria a titulo péstumo y no podria ser
inhumado en el cementerio del Temple.

También estaba prohibido conservar en poder de uno la regla de la orden o las
Retractaciones (en todo o en parte), excepto que se tenga autorizacion: no por decreto capri-
choso o disimulo manidtico, sino porque aconteci6 que ciertos escuderos tuvieron
conocimiento de la regla y la divulgaron entre los seglares. Es cierto que la naturaleza de
los «rigores» que contenia no era como para atraer voluntarios. Ademds, mantener la regla
en secreto es algo comun a todas las 6rdenes. Era preciso ser comendador de una bailia del
Temple para poseer un ejemplar, pero es probable que los comendadores de algunas casas
de cierta importancia poseyeran extractos de ella, aunque sélo fuera para las recepciones
de los postulantes. También estaba prohibido dejarse llevar por la célera, cometer una
mala accién —o decir que se va a cometer — y mostrarse satisfecho de uno mismo o ceder
a la vanidad o al orgullo.

Los capitulos semanales

Estas prohibiciones multiples —agravadas, como veremos, cuando se emprendia la
marcha o se estaba en pie de guerra— se habrian convertido en letra muerta si no se
hubiera vigilado severamente la conducta cotidiana del templario y no se hubieran
corregido sus faltas. A pesar de que el comendador y los prohombres de la casa
desplegaban esta vigilancia todo el tiempo, sin duda no podian ver todo. Entonces era
asumida por los mismos hermanos, no por mezquindad o por afdn de delacién, sino con el
tnico fin de mejorar juntos y de ganar el paraiso. Cuando un hermano cometia una falta,
los otros (uno, dos o tres como Maximo) debian amonestarle «dulce pero firmemente»,
mostrarle su falta y exhortarle a no volver a caer en ella. Si el culpable era décil o si habia
adquirido la humildad suficiente, se corregia, y si no, se estaba obligado a denunciarle.
Esta practica, que causaria escandalo hoy dia, era corriente en la Edad Media y no
deshonraba en absoluto a su autor; mas bien al contrario: le honraba, ya que testimoniaba
un ardiente deseo de salvar a su préjimo. No hay que olvidar que el gran designio, el
objetivo final de los hombres de esta época —tanto en sus actos como en sus
pensamientos — seguia siendo el paraiso, de ahi que se persiguiera mal donde quiera que
se hallara o, al menos, uno se esforzara en ello. Esto explica la actitud de los templarios
entre ellos, y también para con su propia persona, porque todo el que erraba estaba
obligado por la regla a acusarse publicamente de su falta y reclamar él mismo su castigo.
Los capitulos semanales fueron instituidos para este efecto. No sélo se llevaban a cabo en
las encomiendas importantes y medianas, sino también en cualquier casa que albergara
varios hermanos caballeros y sargentos. La regla describe su funcionamiento con gran lujo
de detalles.
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El dia de la reunién todos los hermanos entran en la sala del capitulo. Se santiguan en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Se descubren, salvo si son calvos y temen
al frio, en cuyo caso pueden conservar su alméfar y el bonete que les cubre
reglamentariamente. A continuacién rezan de pie un pater noster y luego van a tomar
asiento en el lugar que les corresponda segin sean caballeros o sargentos, veteranos,
prohombres o debutantes. Cuando los hermanos estdn reunidos, el que preside el capitulo
(el comendador o quien le reemplace, o un dignatario de la orden que se encuentre de
visita o de inspeccién) comienza de esta forma:

«Gentiles sefiores hermanos, levantaos y rogad a Nuestro Sefior que su santa gracia
descienda sobre nosotros.»

Y ante esta peticion del presidente todos rezan un pater noster. Entonces —si no se ha
hecho ya— se cierran las puertas a cal y canto, ya que nadie debe escuchar ni tener
conocimiento de lo que se va a decir; precaucion justificada porque seria realmente
molesto —por no decir lamentable- que los escuderos o los servidores (que son laicos)
tuvieran conocimiento de las faltas cometidas por los hermanos, o las amonestaciones que
les hace el presidente y de las denuncias y reproches que se infligen mutuamente (no
siempre fundamentados y, a veces, injustos) ya que, en dltimo término, no siempre eran
angeles.

El presidente esta obligado a abrir el capitulo con un sermoén, cosa que hace lo mejor
que puede segln sus dones de improvisacion. Hay que pensar que tratindose de un viejo
soldado su elocuencia serd probablemente mediocre la mayoria de las veces y que se
contentara con invitar a los hermanos a acusarse de sus faltas. A partir de este momento
nadie puede abandonar su lugar sin autorizacién. Todos se han ocupado de recordar sus
infracciones antes de entrar en la sala capitular. Si en los dias anteriores fue amonestado
por sus compafieros, la primero que debe hacer es acusarse de esta falta.

Se levanta, deja su puesto, saluda al presidente y hace varias genuflexiones ante él. Su
actitud debe ser, a partir de ese momento, analoga a la que se observa en la confesion:
humilde y sumisa.

«Gentil sire —dice—, pido perdén (pido misericordia) a Dios y a Nuestra Sefiora, a vos
y a nuestros hermanos por tal falta...»

No basta con enumerar ni nombrar las faltas que uno tenga que reprocharse, hay que
«contarlas», es decir, indicar sus circunstancias exactas, su gravedad y su frecuencia sin
temor al castigo y con toda sinceridad. Si se le sorprende en flagrante delito de mentira el
castigo serd mas duro.

Una vez concluidas las confesiones, el presidente pregunta al hermano si no ha
olvidado nada, luego le invita a abandonar la sala capitular y a retirarse a un lugar deter-
minado donde no pueda escuchar las palabras que se intercambiaran. Cuando el hermano
ha salido y la puerta se ha cerrado de nuevo, el presidente recuerda las faltas que se
acaban de confesar, las comenta con sobriedad y claridad y Pregunta a cada uno de los
hermanos su punto de vista sobre el castigo que hay que infligir, comenzando por los
Prohombres y por los ancianos. Se decanta una mayoria que debe ser tenida en cuenta por
el presidente para tomar su decision. Entonces se vuelve a llamar al culpable. El préndente
le hace notar la gravedad de su falta o faltas, le exhorta a que no las vuelva a cometer y
pronuncia el veredicto.
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Las faltas templarias son de lo mas diverso: haber decido mal las 6rdenes del
comendador, haber estado un poco distraido durante el rezo de las horas, no haber rezado
el nimero de padrenuestros previstos por el reglamento, o haber hecho encolerizarse a un
hermano sin razén, o encolerizarse uno mismo, etc. Por tanto, es frecuente que por
indulgencia hacia uno mismo o por olvido, un hermano no tenga intencion de acusarse de
algo. No obstante, la falta ha podido ser observada. Asimismo, es posible que algunos
hermanos mds envanecidos por el orgullo se nieguen a reconocerse infractores o desdefien
las amonestaciones que hubieran podido recibir durante el curso de la semana, bien sea
porque el reproche les parece injustificado o porque se consideran de una esencia superior.
En este caso, los hermanos tienen el derecho (y el deber) de intervenir, pero segin un
procedimiento netamente definido por la regla, es decir, mediante un conjunto de ritos (no
tenemos miedo a repetirlo) ya consolidados. No se puede acusar a un hermano si no esté
presente. Se debe formular la acusacion sin pasién; debe ser clara y detallada. La orden
rechaza tanto las confesiones incompletas como las acusaciones a medias tintas. Hay que
estar seguro del hecho y hablar de frente, en alta voz y sin temer humillar a un compafero
con el que se tiene amistad, es decir, reverencia. Se debe obrar por su bien, es decir, por la
salvaciéon de su alma y sélo por caridad, no para perder a un hermano o para rebajarle.
Primero se pide al comendador:

«Gentil sire (0 comendador), dadme permiso para hablar de tal hermano.»

Una vez concedida la autorizacion, el acusador se levanta, llama al hermano que quiere
«reprender», el cual debe ponerse de pie, descubrirse y saludar. Dice entonces el acusador:

«Gentil hermano, pedid misericordia por tal falta...»

Y debe explicar sobriamente, dénde, como y cuando fe faltado al reglamento el
infractor. El acusado debe comprender que el hermano ha hablado por su bien; no debe
irritarse sino que, més bien al contrario, debe aceptar el reproche y responder de rodillas:

«Gentil sire, pido misericordia a Dios, a Nuestra Sefiora, a vos y a nuestros hermanos
por lo que él me ha reprendido.»

Sin embargo puede ser acusado equivocadamente, por error involuntario y sin mala
intencién. Si no es culpable tiene el derecho y el deber de negarlo aunque sin célera ni
demostraciones excesivas. Debe responder con humildad y dulzura:

«Gentil sire, pido misericordia a Dios, a Nuestra Sefiora, a vos y a nuestros hermanos
por esto que se me reprende, mas sabed que la cosa no es de tal manera.»

O bien:

«No, micer, jquiera Dios que jamas lo cometiera!»

O incluso, si puede invocar una excusa o circunstancias atenuantes:

«Sire, el asunto es de otra forma.»

Entonces el acusador debe probar lo que ha adelantado, si le es posible. Con el permiso
del presidente, va a llamar a varios testigos de cargo:

«Sire, hay hermanos que tienen conocimiento de ello.»

El presidente hace justicia a esta peticion:

«Si hay aqui hermanos que tengan conocimiento de ello, que se presenten ante
nosotros.»

Se levantan uno detras de otro y se colocan ante el presidente. Su testimonio debe ser
absolutamente sincero; no deben hablar ni «por amor ni por malevolencia hacia una parte
o hacia otra» so pena de cometer un pecado grave y una falta grande.
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El acusado, por su parte, puede reprochar a su vez su falta al acusador, si estd
convencido de su inocencia.

Si uno u otro —o los dos a la vez— estdn convencidos de una falta, el presidente les
haré salir y someterd el castigo a deliberacién. Se debe guardar el mas absoluto secreto
sobre los debates y las divergencias de opinién que puedan producirse a continuacién. Y
ya veremos la sancién que cae sobre los hermanos indiscretos. Sucede lo mismo con el
presidente que, al pronunciar el veredicto, no puede levantar acta en ningtn caso de las
opiniones emitidas por tal o cual hermano.

Cuando un hermano es culpable de varias infracciones, se le aplica la acumulacién de
penas: s6lo se le castiga por una tnica falta aunque haya cometido una decena, si bien se le
agrava la pena.

Un templario no puede ser acusado por un seglar o por un monje, sélo por sus
hermanos (y esto es fundamental), aunque tiende a probar que la orden sélo cuenta con
amigos. No obstante, si un prohombre seglar o un monje especialmente respetable y digno
de fe, informaba al comendador de actos de tal naturaleza que podian traer la ignominia
sobre la casa, se podian infligir los «suficientes rigores» al culpable como para obtener la
confesion y expulsarle de la orden sin consultar con el capitulo.

Las penas

Son inmediatamente ejecutorias y sin apelaciéon, salvo en caso de excepcién (en caso de
moratoria). Después del veredicto, el presidente puede preguntar a los hermanos cas-
tigados si consideran el escarmiento util, y acto seguido ordenar: «Id a desvestiros
(desnudad vuestro torso)». La disciplina se administraba con ayuda de un cinturén o de
una correa. De esta forma el castigo corporal es publico, al igual que lo ha sido la
confesion.

Las penas —que son varias— son proporcionales a la gravedad de la falta y a la
reputaciéon del condenado. Se elige entre diez posibilidades diferentes, comenzando por
las més severas:

1. Pérdida de la casa (o exclusion definitiva de la Orden)
La pérdida del hébito.
La retirada temporal del habito.

w N

Dos dias de penitencia a la semana (tres dias la primera semana).
Dos dias de penitencia simple.

Un dia de penitencia.

Penitencia limitada al viernes.

La penitencia se deja a discrecion del capellan.

. La moratoria o remisién del asunto ante una instancia superior.
10 La paz, que significa adquisicion del perdon general.

© XN ok

La exclusién de la orden a titulo definitivo sanciona nueve faltas mayores que conviene
recordar, porque atestiguan con evidencia el rigor de la disciplina templarfa. Son las
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siguientes: la simonia, la violacién del secreto de los capitulos, la muerte de un cristiano o
de una cristiana, la sodomia (pecado horrible, «hediondo y brutal»), el amotinamiento, la
cobardia reconocida, la herejia, la traicion (el templario que se pasa a los sarracenos) y el
hurto.

La simonia es el crimen cometido por un hermano que se ha hecho aceptar en la orden
abusivamente mediante dones o promesas hechas incluso mediante persona interpuesta.
El que le ha recibido (dejandose corromper) pierde el héabito templario, el derecho de
recibir a otros hermanos y de ejercer el mando. Aquellos que han asistido a la recepcién y
que son considerados como complices —siempre y cuando tuvieran conocimiento de la
simonia— pierden el habito y el derecho de mandar.

La sancién que castiga la violaciéon del secreto de los capitulos disciplinarios parece
muy dura a primera vista, si no imaginamos las consecuencias que podia tener —en el
seno de estas comunidades— la divulgacién de las amonestaciones y comentarios de los
hermanos jueces, y las venganzas y rivalidades que habrian suscitado. Al contrario, era
preciso que cada cual pudiera —al abrigo del secreto— emitir su opinién completa y
libremente. E incluso sin dramatizar la situacién, ;jno habria sido descorazonador para un
hermano saber que se le consideraba dudoso y sin utilidad en la casa?

La huida del campo de batalla requiere también un comentario. En un principio,
cualquier cobarde que sale corriendo de los sarracenos mientras el gonfalén-palio
permanezca visible, incurre en pena de exclusion; en la practica se observa una gradacion
juiciosa. Si esta falta es cometida por un caballero del Temple, éste es excluido lleve o no
su armadura. Pero el sargento sin armadura y que, por tanto, no puede combatir
eficazmente, puede retirarse sin perjuicio alguno. Asimismo se pueden replegar aquellos
caballeros y sargentos que sean gravemente heridos, con la autorizacion de su mariscal o
de su lugarteniente. En términos generales, no se puede —bajo ningan pretexto—
abandonar el estandarte o gonfalén del Temple.

Si éste desapareciera, se debe alcanzar el gonfalon de los hospitalarios, y en su ausencia,
cualquier otro estandarte llevado por los cristianos.

El crimen de hurto incluye faltas de diferente gravedad. Se considera hurto:

— Disimular un impedimento mayor (matrimonio, sacerdocio, enfermedad grave) en
el momento de la recepcion en la orden.

— Salir de noche de la casa de otra forma que no sea por la puerta.

— Ocultar ciertas cosas u objetos durante una inspeccién.

— Abandonar la casa por maldad o bajo un ataque de ira llevandose mas cosas que los
vestidos usuales y ausentdndose mas de dos noches.

— Ausentarse de la casa mas de dos noches sin autorizacion.

— Hurtar algo de la alforja o cofre (hucha) de un hermano.

Cuando se pronuncia la exclusién, el condenado debe comparecer ante el capitulo con
el torso desnudo, en pafios menores y calzas, y con una correa alrededor del cuello. Se
arrodilla y recibe la disciplina con esta misma correa. A continuacién, el presidente le da
su «carta de despedida». Pero el hermano excluido no puede irse donde quiera: debe
ingresar en una orden mas rigurosa, como la de San Benito o de San Agustin, para expiar
alli su falta por el resto de sus dias. En ningtin caso podra hacerse hospitalario, debido al

62



acuerdo suscrito por las dos 6rdenes. Si trata de escapar al castigo, los hermanos le
cargaran de cadenas y le conduciran al convento siempre que se apoderen de su persona
en un plazo de cuarenta dias.

También sobreviene la pérdida de la casa si un hermano tiene la desdicha de ser
atacado por la lepra o si ha disimulado algunas enfermedades insoportables para la
comparfiia, como la epilepsia.

Y, por ultimo, aunque mentir durante la recepcién entrafia la exclusion, hay atenuantes.
Si un caballero disimula su condicién de noble —por motivos, en verdad, poco
comprensibles— y se hace recibir como sargento templario, su profesion sigue siendo
valida pero se le otorga el manto blanco por deferencia a la caballeria. Si un sargento
pretende ser caballero no se le expulsa, pero se le da el habito y el manto negro de
sargento, cosa que significa una simple degradacién. Si un hermano no ha declarado su
matrimonio, se le inflige una dura penitencia y a continuacién se le devuelve a la esposa
que ha venido a reclamarle. Pero si esta tltima fallece o se hace religiosa, se devuelve el
manto al infractor. A menudo se trata con indulgencia el haber ocultado una tara fisica o
una enfermedad pudenda, ya que los hermanos son conscientes de su ignorancia en este
campo. Muy a menudo se aplica a estos desdichados el régimen de los hermanos «faltos
de juicio» 0, mds bien, que desvarian, es decir, mas o menos alienados: se les aparta de la
comunidad por precaucién y porque en las casas se debe realizar todo armoniosamente y
en silencio.

Después de la exclusion, la penitencia «més dura y mas cruda» que se puede infligir es
la pérdida del héabito. ;En qué casos se aplica? Cuando un hermano golpea a otro en un
ataque de coélera, de forma que le derriba o le rompe los cordones del manto (es decir,
cuando le agarra por el pescuezo). Dictaminada la pena, el culpable devuelve sus caballos,
sus armas y su armadura, porque la pérdida del habito degrada hasta el tltimo rango de la
casa: el de los domésticos. Cuando un hermano hiere gravemente a un cristiano se le retira
el habito. También cuando se prueba que un hermano ha mantenido relaciones sexuales
con una mujer; ademas pierde el derecho de acceder a cualquier dignidad y de ejercer un
mandato. También cuando un hermano miente gravemente. Sucede lo mismo cuando un
hermano denuncia una falta que no puede demostrar susceptible de provocar la exclusion
de otro hermano y se niega a reconocer sus errores. Asimismo cuando un hermano mata a
un servidor o a un esclavo (si sirve en una encomienda de Oriente), y cuando un hermano
mata o hiere a un caballo dejandose llevar por la ira, o cuando viste ropas donadas por
algtin seglar y pretende que pertenecen a la casa. Lo mismo si regala sin autorizacién un
animal vivo de cuatro pies de largo, a excepcion de un gato o un perro. Y también si se
rebela contra un mandato y se obstina —por locura imbécil — en su negativa a obedecer.
Igual si se niega ante el capitulo a pedir misericordia por una falta reconocida y probada.
Los otros casos son: rotura de un sello magistral; préstamos consentidos sin autorizacion;
trabajos efectuados sin autorizacién; ausencia limitada a una noche, en un arrebato de
colera; arrojar el manto al suelo por despecho; abandonar voluntariamente su hébito... la
lista es, como se ve, exhaustiva.

No obstante, la regla fija una reserva muy importante en cuanto a la pérdida del habito.
Cuando el comendador de una casa no tiene el poder de recibir caballeros en la orden, no
puede retirarles el habito sin permiso de su superior, sean o no sus subordinados los
caballeros castigados. Por tanto, no se trata en absoluto de otorgar un privilegio cualquiera

63



a los caballeros, sino mas bien de evitar las pequefias venganzas personales y las
humillaciones. Si quien lo realiza es un superior, el castigo se aprueba con mejor
disposicion.

La pérdida del habito no puede exceder de un afio y un dia. Cada domingo, después
del evangelio, el hermano recibe la disciplina ante toda la concurrencia durante el tiempo
de duracién de la penitencia: caballeros, sargentos, escuderos, servidores y seglares que
han acudido a oir misa a la encomienda. Una vez recibida la disciplina con humildad y
devocién, el hermano va a ponerse su ttnica y vuelve a entrar en la capilla. Pero, ;qué
sucede si cae enfermo durante el curso de la penitencia? El hermano sancionado se acuesta
y come en la enfermeria y, desde luego, es dispensado de la disciplina. La duracién de su
enfermedad no hace retroceder el fin de su pena, sino que se incluye en el tiempo de
penitencia, cosa légica y humana. La pérdida del habito se acompafia de ayuno a pan y
agua tres dias por semana: lunes, miércoles y viernes. El penitente no puede emitir su
opinién durante el curso de los capitulos disciplinarios, ni aportar testimonios contra un
hermano acusado y, todavia menos, formular una acusacion. Cuando finalmente el
capitulo decide devolverle el habito, no recupera su puesto en la mesa del refectorio
inmediatamente, sino que debe comer un dia mas en el suelo sobre un pliegue de su
manto.

Las otras penas (dos dias de penitencia por semana y tres dias la primera semana, dos
dias simples y un dia) no entrafian la retirada del hédbito; sancionan faltas menos graves o
cometidas por hermanos irreprochables hasta ese momento. Las tres primeras penas
obligan a trabajos considerados como «viles»: lavar las escudillas en la cocina, pelar ajos y
cebollas, encender el fuego y, sobre todo, «hacer de asno»: cargar y descargar su carreta.
No se debe tener vergiienza de la penitencia, sino de la falta que ésta sanciona. Sin
embargo, interrumpe el servicio militar, que es la actividad noble de la casa. Pero, como
gracia del capitulo y sin duda también en funcién de las necesidades, el hermano
sancionado puede continuar realizando sus funciones habituales. Hay que observar que el
comendador o el presidente del capitulo no tiene el poder de levantar o reducir la
penitencia. Es la mayoria de los hermanos quien decide, si bien se recomienda acortar el
castigo si el hermano sancionado soporta la penitencia con humildad y coraje. Una vez
decidida la absolucién por el capitulo, el presidente hace llamar al hermano y declara:

«Gentil hermano, nuestros hermanos os hacen una gran bondad. Aun cuando os
habrian podido tener en penitencia largo tiempo si hubieran querido, segtin la usanza de
la casa, os alzan del suelo”, pero, por Dios, guardaos lo mismo que si os hubieran tenido
mucho mas tiempo.»

La pena de penitencia los viernes es la més ligera, a pesar de que el hermano a quien se
sanciona ayuna a pan y agua y recibe la disciplina.

La penitencia que se deja a discrecion del capellan consiste principalmente en plegarias.

La puesta en moratoria reviste un caracter de particular gravedad. Es la remision del
asunto a la autoridad superior, porque la falta es demasiado grave como para ser juzgada
por un capitulo ordinario, o porque afecta a la reputacion de la orden en su totalidad, o
porque es tan nueva que se ignora la jurisprudencia que hay que aplicar y el capitulo
prefiere declararse incompetente. Pero un hermano cuya mala conducta se dictamina y

Ya que los hermanos sancionados no comian en la mesa, sino en el suelo.
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que parece irredimible, a pesar de las penitencias anteriores, también puede ser puesto en
moratoria y transferido al maestre. En Tierra Santa, los jueces supremos son el maestre y
su capitulo. También lo es el maestre de la provincia de quien depende la encomienda
afectada.

Cémo finaliza el capitulo

El capitulo termina con la confesiéon de los hermanos, seguida de la absolucién dada
por el capelldn. A continuacion, el presidente debe decir:

«Y yo, gentiles sefiores, os pido perdén a todos y a cada uno en particular por todo
aquello que haya dicho o hecho que no hubiera debido decir o hacer. Me debéis absolver
por Dios y por su dulce madre. Perdonaos también los unos a los otros por Nuestro Sefior,
con el fin de que ni la célera ni el odio moren entre vosotros.»

Entonces los hermanos se dan el perdén unos a otros. Después el presidente retoma la
palabra:

«Gentiles sefiores hermanos, debéis saber que cada vez que salgamos del capitulo,
primero debemos rogar a Nuestro Sefior...»

A continuacion el capitulo ruega por la paz y por la Iglesia, por el santo reino de
Jerusalén y por el Temple, por las demds 6rdenes y por los hombres de Iglesia, por los
bienhechores y bienhechoras, por los vivos y finalmente por «todos aquellos que han
dejado este siglo esperando la misericordia de Nuestro Sefior», pero especialmente por los
que reposan en el cementerio de la encomienda y por las almas de los padres de los
templarios con el fin de que —dice la regla— «nuestro sire, por su dulzura, les perdone sus
faltas y les conceda la paz».

Las Consideraciones

Es interesante leer las Consideraciones porque explicitan ciertas faltas y —mediante
ejemplos tomados de la historia interna del Temple — muestran cémo se aplicaba el cédigo
penal de la orden en la practica. En lo que se refiere al crimen de simonia, el redactor de
este codigo relata un hecho sucedido durante el maestrazgo de Armando de Perigord, es
decir, acaecido entre 1229 (fecha de la eleccién de este dltimo) y 1244 (fecha de su muerte).
Varios templarios de elevada reputacion se percataron repentinamente de que habian sido
recibidos en la orden por simonia; se confiaron a distintos prohombres de la orden —
conocidos por su sabiduria— quienes les aconsejaron confesar su falta al maestre. El
embarazo de Armando de Perigord fue extremado porque los culpables eran templarios
de élite. Les pidi6 que guardaran el secreto por la buena reputacion de la casa y reunié a
su consejo privado. Se decidié no recurrir al procedimiento ordinario, sino someter el caso
al papa, quien encargé zanjar el dilema al arzobispo de Cesarea, amigo del Temple. Por
tanto, Armando de Perigord, sus consejeros y los caballeros culpables, comparecieron ante
el arzobispo. Los hermanos fueron despojados de sus hébitos y absueltos por el arzobispo,
luego volvieron a profesar y recuperaron su puesto en la orden. «Y esto se hizo porque
eran hermanos de la casa desde hacia largo tiempo, sabios y prohombres de buena vida y
religion.» Incluso uno de ellos fue elegido después maestre del Temple: era Guillermo de
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Sonnac, que murié en Mansurah en 1249 durante la primera cruzada de San Luis. El
redactor afiade: «Si los hermanos hubieran tenido mal talante, jamas se les habria
concedido esta bondad».

Pero también relata varias historias que muestran en cambio el rigor extremo de la
justicia templaria. Una de las mas tipicas es la de un hermano de Chastel-Pélerin (Safeto,
una de las principales fortalezas de la orden en el condado de Tripoli). Este hermano,
responsable del ganado, fue llamado por el comendador para que le mostrara las provisio-
nes que tenia en reserva. Ocult6 una jarra de manteca, fue reprendido por el comendador
y perdi6 la casa.

La traicion (pasarse a los sarracenos renegando de b cruz, aunque fuera para salvar la
vida y solamente de boca, y no por voluntad firme) es despiadadamente castigada. Y el
redactor cita el triste ejemplo de Rogelio de Aleman que fue apresado en Gaza. Los
sarracenos le obligaron «a levantar el dedo y a decir la ley (El Coran) a voz en grito». Una
vez devuelto al Temple, se le cargd de cadenas, y luego se le puso en moratoria. Llegado
ante la jurisdiccion del maestre, sostuvo que no sabia lo que los sarracenos le habian hecho
gritar, pero fue excluido de la orden. Sin embargo, habia matices distintos: un hermano de
Safeto (cerca del lago Tiberiades) reunié su equipo con la intencién de abandonar el
Temple, y por la noche se dirigi6 a un casal (granja fortificada) que poco antes habia
estado en posesion de los caballeros teuténicos pero que ahora estaba ocupado por los
sarracenos. Paso con ellos el resto de la noche, pero a la manana siguiente, preso de los
remordimientos, se presenté en la encomienda de San Juan de Acre. El capitulo tuvo en
cuenta el hecho de que, al creer que el casal era cristiano, el hermano no habia querido
realmente entregarse a los sarracenos. Por tanto, no fue excluido pero se le conden¢ a la
pérdida del habito.

La sodomia era un pecado tan execrable para los templarios que apenas se atrevian a
nombrarlo. Sin embargo, sera una de las principales acusaciones esgrimidas contra ellos
durante el escandaloso proceso de 1307. Las Comsideraciones muestran de una manera
precisa como se juzgaba a los sodomitas: «Habia hermanos en Chastel-Pélerin que
practicaban el pecado nefando y que comian de noche en una habitacion. Quienes estaban
proximos a ellos y otros que lo habian tolerado abusivamente, expusieron el asunto ante el
maestre y los prohombres de la casa. El maestre convocé al consejo y se decidié que la falta
no se expondria ante el capitulo porque era excesivamente horrenda, pero que se
convocaria a los hermanos en Acre, donde el maestre les hizo encerrar en secreto: se les
despojo del habito y se les puso «gruesas cadenas». Uno de ellos consiguié escapar de la
prision y se paso6 por la noche a los sarracenos. De los dos que quedaban, uno fue muerto
durante el curso de un intento de evasién y el otro pasé muchos afios en prision.

Entre las faltas que sancionaba la retirada del habito figuraba la negativa a obedecer.
Pero, jqué se entendia exactamente por esto? Nos responde el redactor de las Consi-
deraciones: «Sucedié en Tortosa que el comendador dio una orden a un hermano y este
altimo le dijo: "Puede esperar Sentado". El comendador le reprendié y el capitulo le
condeno a la retirada del habito».

La cortesia y la dulzura que la regla pone siempre en evidencia y que los dignatarios se
esforzaban por promover, Se imponia con dificultad sobre todo en Tierra Santa. No hay
que olvidar que alli los templarios combatian como soldados y que combatian en ejércitos
bien formados contra los bandidos que pululaban. Estas actividades se acomodaban
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bastante mal con la vida monastica. De ahi que una cierta violencia se tradujera a veces en
desoérdenes y pugilatos, es decir, en rifias. La paciencia no era una cualidad siempre
dominante en los templarios. Por eso conviene retener algunas anécdotas escogidas por el
autor de las Consideraciones por afdn de objetividad. Unos clérigos fueron sorprendidos
robando pichones en el palomar del Temple de San Juan de Acre. El comendador mandé a
vigilar a un tal hermano Hermant, responsable de la boyeria (redil para bueyes). Este
altimo colocé como vigia a uno de sus hombres, y cuando los clérigos volvieron a ser
hallados en flagrante delito, fueron molidos a palos por Hermant y su compafiero. Uno de
los clérigos recibi6é una herida grave en la cabeza y se quej6 al legado del papa, que tomo
las riendas del asunto. El maestre hizo comparecer a los culpables ante el capitulo, que les
quité el habito y les metié en prisién. Una vez purgada su pena, se les traslad6 a una
encomienda en Chipre porque «el hurto era demasiado indecoroso»

En Jafeto hay una pelea en el dormitorio. De repente, se da la orden de levantarse a
medianoche. Uno de los hermanos, un tanto brutal, coge por los pelos a su vecino y le tira
al suelo. El asunto es observado y llevado ante Hugo de Monlo, entonces mariscal del
Temple. Una vez «reprendido», el culpable pide perdén. El capitulo delibera. Los
hermanos ancianos se inclinan por la benevolencia bajo el pretexto de que no ha habido
derramamiento de sangre. Los otros opinan que debe aplicarse la regla. El mariscal
comparte esta opinién y el culpable es cargado de cadenas y luego trasladado.

Los ejemplos citados tienen el mismo aroma, el mismo riguroso matiz cuando versan
sobre el famoso delito multiforme de hurto.

En Safeto, un sargento envia a la zapateria a un hermano para pedir un zapato.
Negativa del encargado de la zapata ria. Entonces el hermano le pide las llaves del armario
donde se guardan los zapatos. El encargado le responde que no le dard nada en absoluto.
Arrebato de célera del hermano, que rompe el armario, coge un zapato y se lo lleva al
sargento. Queja al comendador que lleva el asunto ante el capitulo. ;Es esto hurto? El
capitulo responde negativamente porque lo que ha sido sustraido por el hermano no ha
salido de la casa. Es aqui donde apreciamos el espiritu de ahorro de la orden. Sélo se
considera como auténtico hurto aquello que sale ilegalmente de las encomiendas y que,
por tanto, empobrece al Temple.

En la misma linea, podemos ver perder el hdbito a un comendador que caus6 la pérdida
de un caballo por ligereza y capricho: un hombre habia confiado dicho caballo, entonces
enfermo, a los templarios (que estaban considerados como unos veterinarios bastante
buenos). Una vez curado el animal, el comendador lo monté para galopar un poco. Ve una
liebre y la persigue. El caballo cae, se hiere y muere a consecuencia de la herida. El Temple
es obligado a reemplazarlo o a indemnizarlo; jperjuicio, por tanto, hurto! Y se impone la
misma penitencia a un hermano por ser demasiado irritable, ya que, al romper por torpeza
un vaso de vidrio, tir6 toda la pila al suelo: hurto mas bien voluntario. Hurto también la
torpeza de ese hermano que, en Montpellier, quiso probar su espada y la quebré. Es
también hurto tomar una iniciativa sin autorizacién, iniciativa que acaba mal: como la del
hermano Jacques de Ravane, que sali6 de Acre acompafiado de hermanos sargentos e
indigenas turcos y fue atacado por los sarracenos, que le derrotaron en la ruta de Casal-
Robert (entre Nazaret y el lago Tiberiades). Perdi6é el habito y fue hecho prisionero.
También fue hurto —y muy grave— la imprudencia de aquellos hermanos hortelanos y
vihadores que salieron de Acre sin permiso para cenar juntos demasiado alegremente y
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que, al volver por la noche, fueron sorprendidos por los sarracenos. A pesar de todo, los
que escaparon conservaron Su hdabito, pero gracias a las gravisimas heridas que habian
recibido. Siempre es hurto no controlar minuciosamente los gastos porque produce
perjuicios. El hermano Juan Boca de Liebre (probablemente Pico-de-liebre) evito
apropiadamente una sancién cuando, habiéndose gastado doscientos besantes en la
construcciéon de una casa, fue incapaz de detallar el empleo de ese dinero. Su buena
reputacion lo salvé, de lo contrario habria sido excluido de la orden. El mismo dia, el
capitulo quit6 el habito a un hermano que se obstinaba en mantener su vela encendida, a
pesar de que su comendador le habia ordenado que la apagara.

Por estos ejemplos vemos qué tipo de faltas tenian que conocer los capitulos y cémo
aplicaban la regla. Como el autor de las Consideraciones habia residido en Tierra Santa, cita
ejemplos que ilustran con detalle la vida cotidiana y la atmésfera de los templarios de
Oriente. No obstante, algunos se refieren a los templarios de Espafia o del Languedoc (la
espada de Montpelier). Garabateando en su pergamino, nuestro templario debia evocar
los recuerdos que jalonaban su carrera. Percibimos aqui y alla que asisti6 a algunos
capitulos: habla con conocimiento de causa, emite una opinién personal y a veces le
notamos discretamente divertido. Lo que se deduce de su testimonio es que la justicia en
las encomiendas de Oriente no diferia en nada de la que se aplicaba en Occidente. Parece
incluso que se mostraba mas severa en las de aqui que en las de alld. En Oriente —como
atestiguan las Consideraciones— la proximidad y la frecuencia de un peligro mortal y la
confusion resultante de las alertas, predisponia un tanto a la indulgencia. Al no tener el
derecho de combatir, es probable que a los hermanos con cargos de penitencia se les
suspendiera o se les acortara la pena por necesidad. El angustioso problema de los
efectivos, agravado por las pérdidas, no permitia en absoluto privarse de los individuos de
élite. Asi pues, los soldados mas valerosos no eran necesariamente monjes ejemplares,
incluso bajo la cruz del Temple...
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CAPITULO VII

ENCOMIENDAS DE OCCIDENTE

Limpias tienen sus caias, Grande y fiera su justicia es
Y asi es la orden mds grande y querida.

Pero dos cosas se les grita

Y se les reprocha muchas veces:

Que son codiciosos, lo repiten todos

Y que su orgullo ostentoso es.

GUIOT DE PROVINS, Bible.

L templario Jocelin vivié en los ricos palacios del conde de Troyes. Aunque las
danzas, las risas y los fastos mundanos se han borrado de su memoria, no ha
olvidado los grandes poemas que los trovadores recitaban, ya que era tradicién de
la Champafia proteger y cultivar las artes. Era lo bastante letrado como para
volver a copiar —es sus horas muertas— los versos con que secretamente se deleitaba. Era
la época en que su alma angustiada buscaba un camino, una explicacién y un sentido a la
existencia terrestre. Las novelas de Chrétien de Troyes le consolaban entonces de su vacio.
Un dia vino de Alemania un narrador. Sabia de memoria el Parsifal de Wolfram de
Eschenbach, pero nadie en Troyes entendia su lengua. El narrador tuvo que traducir y
resumir el poema. Algunos decian que era una version del Perceval de Chrétien de Troyes
y otros de Guiot de Provins, a quien Eschenbach llamaba Guiot el Provenzal por
ignorancia y confusion. Jocelin se habia tomado el trabajo de traducir estos extractos:

Me es bien sabido que valientes caballeros tienen su morada en el castillo de Montsalvage donde
se guarda el Grial. Son los TEMPLARIOS que van a cabalgar en lontananza, en busca de aventuras.
Sea cual sea el resultado de sus combates — gloria o humillacién—, lo aceptan en corazén sereno en
expiacion de sus pecados. En ese castillo reside una tropa de refinados guerreros. Quiero contaros
cudl es su subsistencia: todo aquello de lo que se nutren les viene de una piedra preciosa que en su
esencia es toda pureza... Y por virtud de esta piedra el fenix se consume y se convierte en cenizas;
pero de estas cenizas renace la vida; gracias a esta piedra el fénix realiza su muda para reaparecer a
continuacién maés bello que nunca... Esta piedra da al hombre un vigor tal que sus huesos y su carne
recuperan al instante su juventud. También lleva el nombre de Grial.

Un dia recibe del cielo lo que le confiere su méas alta virtud. Hoy es Viernes Santo, es el dia en
que podemos ver a una paloma que desde del cielo planeando; lleva una pequefia hostia blanca y la
coloca sobre la piedra...

Quiero deciros cémo se reconoce a quienes son llamados a dirigirse junto al Grial. Sobre el borde
de la piedra se ve aparecer una inscripcién misteriosa que dice el nombre y el linaje de quienes son
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elegidos para realizar este viaje afortunado... Pobres y ricos se regocijan igualmente cuando se les
advierte que deben enviar a sus hijos a unirse a la santa tropa. Se buscan los elegidos en los paises
mas diversos; desde entonces y para siempre son protegidos de los pensamientos pecaminosos de
donde nace la vergiienza, y reciben en el cielo bella recompensa...

Bajo la trama «novelesca», el simbolo de esta piedra no necesita comentarios. Pero mas
de un joven caballero sofi¢ con este castillo de Montsalvage custodiado por los templarios.
Porque es a ellos a quien Wolfram de Eschenbach —tal vez templario él mismo o afiliado
de una u otra forma— confia la custodia del Grial que —vaso o piedra simboliza la fe
cristiana; Cuantas veces sofid también Jocelin con conocer el misterioso castillo de
Montsalvage, que unos decian que se alzaba en alguna parte de los caminos de Espafia,
frente, a los sarracenos, y otros en Tierra Santa ;Quién era el rey «pescador», el rey herido
que no podia sanar? ;No era el rey de Jerusalén, con un reino semi-invadido por los
infieles y a quien habia que librar de su pesada carga? ;Era azar o capricho de poeta que
precisa mente el pobre rey estuviera rodeado de templarios, siendo éstos su tnico sostén?
Para Jocelin habia sido como una revelacién, o como una llamada de auxilio que hubiera
escuchado de pronto. Queria consumar su fe, ir hasta el final del sacrificio y renacer
también él de sus cenizas, a imagen del fénix, con el fin de acceder a la vida feliz. No se
habia hecho templario por temor al mafiana ni por cansancio de la vida mundana, sino
mas bien para combatir en ultramar. Ardia en deseos de ir a Tierra Santa. Pero no iba alli
quien lo deseaba. No bastaba con ofrecerse voluntario, era preciso ser designado por los
prohombres de la orden. Asi pues, estos entendian que s6lo se podia enviar a Tierra Santa
a los templarios pronunciados, confirmados y al corriente de las costumbres, obligaciones
y justicia de la casa. Consideraban con razén que la atmdsfera guerrera tendia demasiado
a debilitar las buenas costumbres; que la proximidad de los sarracenos y las relaciones con
los ptalanos corrian el riesgo de ser contagiosas.

Se requeria un lapso de tiempo para estudiar el comportamiento de los reclutas, y
bastante mds para completar su formacion templaria. ;Qué pensarian el maestre y sus dig-
natarios si recibieran un contingente de malos hermanos, de coraje vacilante, de fe incierta
y capaces —a pesar de sus votos— de ceder, es decir, de renegar a la primera ocasiéon?
({Qué opinién se formarifan sobre quienes les habian recibido? ;De qué complacencias
recelarfan ellos? En Oriente se necesitaban hermanos experimentados, de cuerpos de
hierro y de almas de acero. Residia en ellos la tltima y fragil esperanza del pobre reino de
Jerusalén. Luego —y esto era importante— se necesitaba mucha gente para administrar los
dominios del Temple, vigilar las explotaciones, negociar los contratos y mantener una
minuciosa contabilidad; en suma, producir la mayor cantidad de dinero posible para
alimentar el tesoro de guerra. Los trabajos de construccién y de reparacion de plazas
fuertes, el mantenimiento y el equipamiento de sus defensores (caballeros y sargentos del
Temple, tropas auxiliares) devoraban las rentas de las encomiendas de Occidente. Por
tanto, era indispensable que estos jovenes caballeros que s6lo conocian la guerra, los
torneos, la caza y las cabalgadas aprendieran cémo se administraban las encomiendas,
sobre todo si tenemos en cuenta que habia varios tipos de ellas. La mayor parte de ellos
eran iletrados. Los que sabian leer y escribir eran atin més apreciados; eran objeto de un
particular cuidado: se les cambiaba de destino mas frecuentemente con el fin de
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perfecciona su experiencia. Los comendadores y dignatarios también se elegian
preferentemente entre ellos.

No se tenia en cuenta la edad cuando la calidad de méritos bastaba para acceder a los
primeros cargos principales. La orden se habia hecho rica; habia cobrado complejidad
extrema, con una «administracion central y «servicios exteriores», por emplear los
términos de nuestra época. jBien podia nuestro joven hermano Jocelin mostrar su
impaciencia por partir a Tierra Santa!

Como tenfa una escritura hermosa y sabia un poco latin se le hacia transcribir
documentos y levantar acta los gastos e ingresos de la casa. Se le enviaba a cobrar
impuestos, a controlar las entregas, a vigilar a los labradores o a los boyeros, a verificar las
reparaciones efectuadas alguna granja, a llevar mensajes a Provins y a escoltar el dinero
que se mandaba a Paris. Coulommiers sélo era una casa de importancia media, pero
estaba situada en la encrucijada de caminos que llevaban a Reims, a Provins, a Sens, y a
Paris, cosa que implicaba un auténtico servicio de policia y que se utilizara para hacer
escala. Cuando un dignatario se detenia alli, se le proporcionaba una escolta honor y
reverencia hacia su dignidad. De modo que Jocelin no tenia un instante para él, si
afadimos a estas multiples sujeciones materiales el tiempo consagrado a los oficios la
oracion. ;No era la regla la que exigia a los templarios que jamas estuvieran desocupados
atendiendo al talrnto y a la buena voluntad de cada uno? Trasladado a Provins, luego a
Bonlieu y después a Paris, por gracia de un visitador que se habia fijado en él, espero
durante afios su partida para Tierra Santa como lo hicieron otros semejantes a él e igual de
deseosos de batirse. Pero, ;no debia obedecer primer lugar? Habia tenido la ingenuidad de
confesar impaciencia a aquel visitador: éste le ordend prolongar su estancia en
Coulommiers porque era preciso quebrar sus veleidades de independencia, las iniciativas
personales y la demasiado buena opinién que podia tener de si mismo.

El hermano Jocelin se habia doblegado, refrenando su célera y tragdndose sus lagrimas.
Y, como tantos otros, habia extirpado poco a poco los delirios guerreros de su pen-
samiento. Habia aceptado las tareas que se le imponian como una penitencia y
comprendido dolorosamente que la orden exigia a sus soldados algo mas que bravura
individual. En su sumisién, y haciendo el camino de una encomienda a otra, habia
adquirido enseguida los conocimientos indispensables. A pesar de su juventud, ya se le
contaba entre los prohombres, y los hermanos ancianos le auguraban los mas altos cargos.
Pero, jcudles eran las actividades y los recursos de las templerias, y como se habian
formado sus dominios?

Encomiendas rurales

Ciertos autores se han atrevido a escribir que el Temple llegé a poseer nueve mil
encomiendas en Occidente, es decir, en Francia, Inglaterra, Espafia, Portugal, Alemania e
Italia. Cifra exagerada o que representa mds exactamente el total de las encomiendas y de
sus anexos: granjas y casales. Francia, donde el Temple habia cosechado su éxito mas
constante y provocado extraordinarias donaciones, y que aparece como la cuna de esta
orden en Occidente, s6lo contaba aproximadamente con unas setecientas encomiendas
auténticas, cada una de las cuales agrupaba como media a una decena de «dominios» al
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margen de las casas, los campos dispersos e incluso aldeas enteras. Para dar una idea de su
importancia y de sus rentas, seria engafioso recurrir a la estadistica: las unidades de
medida variaban segun las regiones y su correspondencia exacta es casi imposible de
determinar. No seria posible convertir en francos actuales las Monedas de la época, no sélo
por su diversidad, sino ademas por las fluctuaciones del poder adquisitivo. Més vale
tenerse a algunos ejemplos elegidos en diferentes regiones, Pero que tal vez no sean los
mas significativos, ya que todos los cartularios del Temple no han sido analizados e
incluso todavia quedan por descubrir algunos. Por lo general, los cartularios mas
conocidos nos informan bastante bien sobre la fundacion y la extensién de las templerias.
Los inventarios realizados en 1307 por los sindicos de Felipe el Hermoso tras la detencion
de los templarios, proporcionan de talles preciosos sobre la economia interna de las casas.
Numerosos documentos posteriores atestiguan la avaricia del rey y las ventas y el pillaje
sistemético practicado por sus agentes, de acuerdo con sus instrucciones.

La encomienda de Coulommiers, en Brie, fue fundada a raiz de una donacién hecha por el
conde Tibaldo II de Champanfia y de Brie, poco después del concilio de Troyes. Dio a los
templarios las ruinas de un pequefo castillo, que a su vez habia sido erigido en el
emplazamiento de un castrum, posicién estratégica situada en la encrucijada de dos
caminos importantes en un lugar llamado Montbilliard que dominaba desde una altura de
ochenta metros la ciudad de Coulommiers. En 1173 Enrique, conde palatino de Troyes,
donaba un molino con su arrendatario, al tiempo que un tal Ferry de Paris hacia la misma
donacién. En 1232 otro conde de Champana cedia al Temple de Coulommiers alrededor
de cuatrocientas hectdreas que formaban parte de su bosque de Mahan. Sefiores de menos
importancia ofrecian granjas, parcelas de tierra o rentas. Jean Schelstraete, en la
monografia que dedic6 a esta encomienda, sefiala que en 1783, el seforio (entonces
propiedad de los hospitalarios que después pasaron a ser caballeros de Rodas y mas tarde
caballeros de Malta) incluia todavia (a pesar de las ventas las expoliaciones) cinco grandes
granjas, una de las cual (la de Bilbartault) estaba constituida por un conjunto de tierras,
bosques y casas que reportaban la suma de veinticuatro mil libras, que él evaltia en 340.000
francos de nuestra moneda actual.

El crecimiento de la encomienda de Bonlieu, en la didcesis de Troyes, como se deduce de
las cartas que subsisten, es no menos significativo. Hacia 1220, Andrés de Rosson decide
hacerse templario y dona todo lo que posee en tierras, bosques y prados a Rosson y a
Aillefol. Diez afios més tarde, otro sefior local dona sus bienes a las mismas aldeas. En
1238, Gautier IV, conde de Brienne, casado con la hermana del rey de Chipre, Maria de
Lusignan, tiene gran necesidad de dinero y vende mil arpendes de su bosque de Beteiz a
los templarios de Bonlieu: hay que sefialar que la venta se concede en Oriente al maestre
del Temple, pero se destina a los hermanos de Bonlieu. Estos tltimos, que se han hecho
prosperos, amplian sus dominios y en 1250 compran exactamente seiscientos arpendes de
bosque al caballero de Milly. Si se globalizan sus adquisiciones, se constata que desde 1232
a 1255 sus posesiones se habrian ampliado aproximadamente en unos 4.500 arpendes y
que el conjunto de sus bienes representaba aproximadamente unas tres mil hectareas (se
considera que el arpende de Troyes tenia 0,6 hectareas). Durante el mismo periodo, las
donaciones no dejaron de enriquecerles, por muy modestas que parezcan: una renta de
tres sextarios de avena y de diez centavos; veinte centavos de renta; treinta arpendes de
tierra, etcétera...
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El cartulario de la encomienda, de Sommereux, en la Picardia, cabeza de partido de una
bailia, no incluia menos de ciento seis actas, que cubrian el periodo que se extiende desde
1140 a 1262. Fundada bajo el reinado de Luis VII, gracias a las larguezas del sefior del
lugar, Soustans de Fins, y a las sucesivas donaciones, intercambios y compras, acabé por
poseer tierras en todas las parroquias vecinas y casas en Beauvais y en Clermont. El baile-
comendador de Sommereux compartia ademads, con el sefior del lugar, los derechos de
champan (antiguo derecho feudal sobre las gravillas), de terrage, de justicia, los diezmos y
las demds rentas vinculadas al feudo. Le ayudaban varios hermanos caballeros y
sargentos. Disponia de un hermano granjero encargado de la vigilancia y la venta de las
cosechas, asi como de la percepciéon de los diezmos y de los censos agrarios; de un
dispensator (economo) que se encargaba de llevar la contabilidad. Su capellan era al mismo
tiempo cura de la Parroquia de Sommereux. Como demostraremos en otra parte, la
importancia de la templaria habia conducido a su fragmentacién: se habia erigido una
encomienda distinta en Neuilly-sous-Clermont dotada con una capilla y tierras
independientes.

Pasemos a Normandia. Una de las encomiendas mas importantes de esta regién era la
de Renneville (en el Eure), En 1140, Ricardo, hijo menor de Roberto I, Barén de Harcourt y
de Colette de Argouges, hizo construir la capilla de San Esteban de Renneville y la doné a
los templarias junto con el feudo que detentaba por herencia, asi como el patronazgo de la
parroquia de Epreville, cerca de Neoburgo. Tras haber combatido en Tierra Santa, murié y
fue inhumado en la capilla de San Esteban. Una escultura yacente le representaba
«acostado, con una cota de malla, su espada y su escudo con las armas de Harcourt» con
esta inscripciéon: «Aqui yace el hermano Ricardo de Harcourt, caballero de la orden de
caballeria del Temple, fundador de la casa de San Esteban». En aquella época, la
encomienda comprendia una capilla, un caseréon fortificado, un palomar y Ilas
dependencias. En 1156, Margarita, condesa de Warwick, don¢ el sefiorio de Lammadoc —
con el consentimiento de su hijo Enrique de Neoburgo. Dos afios antes, los templarios de
Renneville habian recibido el sefiorio de Angerville de Godofredo Vac. Después se fueron
sucediendo las donaciones no sélo hasta finales del siglo XII, sino durante todo el XIII, y
casi hasta los tltimos dias de la orden. Sé trata, o bien de simples gratificaciones en dinero,
o bien de rentas, o donaciones de siervos con sus familias, su cabafia y su huerto; o bien de
hermosas y ricas granjas (como la de Dieu-1'Acroisse en Tilleul-Lambert o Feuguerolles) o
de casas en Evreux o feudos o partes de feudos (Courbépine, cedido en 1205 por Roberto
de Erables; Rublemont en 1294; Tournedos-Bois-Hubert y Tourville-la-Campagne). Los
templarios de Renneville redondearon sus posesiones con intercambios y compras; incluso
compraron un feudo entero al sefior de Nonancourt, Felipe de Artois, y el de la Gouberge
en Ormes-Emanville. Con tan buena fortuna que, como en Sommereux, se vieron
obligados a constituir encomiendas independientes. Pero —y el hecho es sintoméatico—
empiezan a esbozarse los conflictos desde finales del siglo XII con las autoridades
eclesiasticas. En 1199, los templarios de Renneville se enfrentaron con los abades de Bec-
Hellouin con motivo de la percepcion de los diezmos en las parroquias de Marbouf y
Epreville. Tuvieron la prudencia de establecer un tratado de reparto que firmaron el abad
del Bec y el preceptor de Normandia.

Casi por todas partes de esta rica provincia se formaban encomiendas de menor
importancia, como la de Bourgoult (en Harquency, Eure) que, nacida de la generosidad de
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Roberto Crespin, hijo del barén de Etrépagny y de Agnes de Rouvroy, en 1219, se fue
ampliando por donaciones sucesivas de la misma familia (sobrino y sobrino segundo) y
lleg6 a ser autonoma a finales del siglo XIII.

En el Midi encontramos el mismo proceso de crecimiento. En el Puy-en-Velay se fundo
en el afio 1170 la templeria, situada extramuros, no lejos de la puerta de Avignon. El
dominio inicial de Senenjols, al pie de las colinas del mismo nombre, fue ganando poco a
poco una parte del bosque, praderas y construcciones agricolas (granjas), extendiéndose
maés adelante a las parroquias de los alrededores: Freycinet, Belvezet y Menamorel. Se
separaron tierras en cantidad suficiente como para fundar tres encomiendas (Montredon,
Sauvetat y Marlhettes) de este dominio demasiado grande. La encomienda madre, que
tenia rango de priorato, dependia de la casa de Montpellier.

En Vaour (en el Tarn), se funda la encomienda en el afio 1140. Gracias a las donaciones
de los sefores locales (los caballeros de Penne y de Montaigut), del conde de Toulouse, de
los religiosos de Septfons y de Chancelade, sus bienes se extienden a siete cantones en el
siglo XIII, cuyas rentas se aumentan con diezmos, derechos de pastos y del trabajo de los
siervos «donados». Y, del mismo modo, se ven obligados a fragmentar ese territorio
demasiado extenso para ser correctamente administrado y se crean las encomiendas de
Montricoux y de la Capelle-Livron. Podemos citar una anécdota que concierne a Vaour: el
conde de Toulouse-Saint Gilies habia dejado a los templarios la totalidad de los derechos
sobre Castres y sus alrededores, manteniendo su derecho de sefiorio simbélicamente
representado por... jla propiedad de las aves de presa!

En Montsaunés (Alto Garona), los sefiores locales Montpezat, Roquefort, Couts, Aspet,
etc.) rivalizan entre si de un modo semejante dando muestras de generosidad donando
dominios, vifias, campos, siervos con sus familias, feudos enteros y derechos de todo tipo.
Dodon, conde de Comminges, habia dado ya, por otra parte, ejemplo haciéndose
templario en 1176 y dotando fastuosamente a la encomienda. Pero también es verdad que
junto a él otros sefiores con menores recursos habian recibido el manto blanco y donado lo
que podian: Raimundo At de Aspet en 1156 y Raimundo Guillermo de Couts en 1168. En
el siglo XIII, la templeria de Montsaunés abarcaba una decena de municipios, y por eso se
erigié Saint-Sirac como encomienda independiente. Charles Higounet, que ha examinado
minuciosamente este cartulario (98 documentos fechados en un periodo que va de 1156 a
1193) ha catalogado unas cuarenta donaciones a titulo gratuito y unas cuantas donaciones
remuneradas mas (que él supone que se trata de préstamos hipotecarios). Las demas actas
conciernen a intercambios 6. compras.

Pero entre las posesiones de Montsaunés, Higounet ha estudiado especialmente una
bastida de colonizaciéon templaria: la de Plagnes, en el canton de Cazéres (Alto Gerona).
Este valle arbolado del Comminges provenia de la donacién de Raimundo Guillermo
Couts (1168) y de la de Bernardo de Couts (1169); sin embargo, sélo sirvié como «terreno
de paso» durante mucho tiempo para los rebafios de la encomienda. A finales del siglo
XIII, numerosas bastidas (aldeas de colonizacién) se edificaron en la comarca. El
comendador (o preceptor, el titulo es indiferente) de Montsaunes, Cérébrun de Pins, se
asocié con Raimundo de Aspet, sefior del lugar, para crear una bastida en Plagnes, tras
roturar los bosques. La carta de franquicia de esta aldea (establecida en 1303, por tanto
poco antes de la desaparicion del Temple) es realmente apasionante como objeto de
estudio. El territorio atribuido estaba dividido en porciones para construir casas (con un
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huerto individual) y porciones de tierras de labranza donde se tenia el derecho de erigir
yordelies (granjas o establos) con una zona comdn de pasto para el ganado. Los colonos
gozaban de un estatuto muy liberal: garantia absoluta de la libertad personal, exenciéon de
numerosas cargas y del servicio de vigilancia, autogestiéon asegurada por cuatro cénsules y
cuatro consejeros jurados, si bien es cierto que bajo el control de un baile que representaba
a los dos sefiores: en este caso el comendador de Montsaunés y Raimundo de Aspet. Un
c6digo definia con precision los crimenes, los delitos y los castigos (hay que reconocer aqui
el espiritu metédico de los templarios). El conjunto de las franquicias de Plagnes aparece
como muy avanzado para su época; ninguna de las antiguas aldeas gozaba de tantas
ventajas. Es probable que los templarios, dado su realismo, quisieran atraer asi a la
clientela. No es més que un ejemplo, pero desmiente la tesis que insiste en negar la politica
agricola de los templarios, pretendiendo que la tierra sélo les interesaba por sus rentas y
que preferian los diezmos y otros impuestos mds faciles de recaudar y que era un
producto més constante. Volveremos a hablar de Plagnes al final de esta obra.

En el Languedoc, como subraya Gérard, las encomiendas templarias florecieron desde
los principios de la orden, 31 igual que en Provenza y en Espafia, debido a la proximidad
de los sarracenos. Gérard indica que las templerias de Carcassonne y de Brucafel fueron
fundadas entre 1132 y 1133, la de Mas-des-Cours en el afio 1136, la de Pieusse en 1139, la
de Pomas en 1138, la de Esperaza en 1140 y la de Saint-Jean-de-Carriere en 1153, y esto
s6lo en el Languedoc. Ha estudiado mas especialmente la encomienda de Douzens (Aude)
de la que ha publicado el magnifico y fructifero cartulario. Recomiendo este texto al lector
curioso por el pasado. Al igual que Montsaunés, Douzens nacié de la generosidad de los
sefiores locales en el afio 1133. Se databa de los Barbeira y de los Canet, que enseguida
fueron imitados por el sefior mas importante de la comarca: el vizconde Roger de Béziers.
Al igual que en Montsaunés, las propiedades templarias se ampliaron por donaciones —
gratuitas o remuneradas—, intercambios y compras, acompafiadas de derechos. Una
particularidad: los templarios tratan de adquirir los molinos que se han construido en las
riberas del Aude y cuya explotacién es ventajosa.

Las donaciones

El estudio de estos cartularios suscita varias observaciones de comprension general. La
primera es que la principal forma de crecimiento de las riquezas de la orden es la donacion
—cosa que cabe en cualquier cabeza humana—, pero ésta ha tomado diversas formas y ha
ocultado a veces operaciones juridicas que en nuestros dias recibirian otro apelativo. La
segunda es que las donaciones —que son fastuosas y repetidas durante el siglo XII—
tienden a disminuir durante la primera parte del siglo XIII y comienzan a hacerse mas
escasas a partir de 1250. ;Se trata de un enfriamiento de la opinién publica con respecto a
los templarios? ;La reputacion de la orden es atacada por las primeras se pechas? Parece
que no, a pesar de algunas criticas provocadas por la dureza de algunos comendadores o
por los conflictos con el clero en relaciéon a la percepcion de los diezmos. No obstante,
tanto las grandes familias como los sefiores medios y pequefios no muestran ya la misma
generosidad. Esto no quiere decir que la orden haya perdido méritos a sus ojos sino que,
en conjunto, son menos ricos: las sucesivas cruzadas les han empobrecido sensiblemente.
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Ademas, desde la caida de Jerusalén, se considera perdida Tierra Santa y el espiritu de
cruzada esta en pleno declive a pesar (o tal vez a causa) de la desdichada aventura de San
Luis en Mansurah. Nadie se atreve todavia a hacer a los templarios responsables de estos
reveses. Pero se considera que ya se ha hecho suficiente por ellos, dado el decepcionante
giro de los acontecimientos. En fin, se ve aumenté las propiedades de la orden no sin
envidia y sin preguntarse: ;por qué son tan ricos?, ;para qué les sirve ya esta riqueza? Un
murmullo que tardard cincuenta afios en transformarse en gritos de odio y de muerte...

Pero demos marcha atrds, hasta la época en que llovian las donaciones sobre las
encomiendas. Es comprensible que un hombre, rico quisiera aportar algin bien, una
especie de dote, al entrar en el Temple, como hizo el conde de Comminges en Montsaunés.
También es comprensible que aquellos que hacian donaciones buscaran ser admitidos en
el Temple in extremis, y ser inhumados en el cementerio templario recubierto su cadaver
con el manto blanco. ;Y los demds? Hay que recordar una vez mds cuan ardiente,
profunda, viva y mezclada con los actos cotidianos estaba la fe en esta época; cuan
j>resente estaba el temor al infierno y al demonio y cuan fuerte era la esperanza del
paraiso. Cuando la donacién tenia un carécter gratuito procedia —directamente o no— de
una concepcioén religiosa, incluso cuando se hacia por admiraciéon (no formulada, ya que
de otra forma no la habrian aceptado) hacia los templarios. Se hacia una donacién por
caridad cristiana, ya que se llamaban a si mismos pobres caballeros de Cristo y, de hecho,
ninguno de ellos poseia nada propio. Pero se hacia ademas, a menudo, «pro amore Dei et
remissione peccatorum», por amor a Dios y por la remisiéon de los pecados y, a veces, en
reconocimiento por algin servicio prestado. En ocasiones sucedia que los donantes —al
desear todos adquirir méritos espirituales y al albergar la esperanza de aprovechar las
oraciones del Temple — no tenian los medios de alienar un bien sin obtener compensacion
a cambio. En este caso, la carta se convierte en una donacién-venta: se dona una parte y se
vende el resto mediante el desembolso de una indemnizacién. También podia suceder que
el donante retuviera un derecho o el precio de un arrendamiento, y entonces la donacion
se convertia en una especie de censo enfitéutico. En otros casos, la donacién parecia cubrir
un préstamo garantizado por un bien inmueble, cosa que se asemeja a un Préstamo
hipotecario.

Pero el término de donacién abarcaba igualmente un arrendamiento censitario (cesion
de una tierra por un arrendamiento en dinero o en especie), o incluso un acto intercambio
o el singular acto que consistia en donar un siervo, su familia, su casa y su huerto o, mas
exactamente, los derechos que se podian detentar sobre este hombre (y que la evolucion
social habia felizmente disminuido en siglo XIII). O incluso el acto de donarse al Temple:
ser «donado» del Temple suponia beneficiarse de una proteccion seria y de exenciones
numerosas, pero la herencia estaba destinada a la orden. Es evidente que todas estas
operaciones no fueron ejemplares: algunos hermanos poco escrupulosos en los medios, se
manejaban demasiado bien, solicitaban las donaciones con demasiada frecuencia y
terminaban por atraer sobre ellos reproches, creyendo en todo momento que hacian bien,
ya que no trabajaban para ellos, sino para la orden y en tltimo término para Dios. Porque
lo que sorprende en su manera de proceder es la firmeza de su designio, la continuidad en
la acciéon y la habilidad y la paciencia para reunir bienes diseminados y constituir
explotaciones rentables mas faciles de cultivar; dicho de otra manera, sus medios de
reconstruccién de un terreno desmembrado. Asimismo, talaban cuando lo consideraban
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oportuno; hacfan embalses y drenaban los campos inundados. Producir beneficios para
llenar de nuevo las arcas era incumbencia de las encomiendas de Occidente. Pero para los
templarios, la riqueza no era nada en si misma.

Dos explotaciones

Las tierras alejadas de la encomienda eran dadas en arriendo a los «villanos» cuyo
estatuto social —observémoslo de pasada— les permitia ya adquirir los bienes suficiente
como para desposarse con un miembro de la burguesia ciudadana. Por el contrario, el
dominio que rodeaba a la templeria era explotado directamente, bajo el control de
hermanos sargentos. Ademas, era en los graneros de la encomienda donde se reunia el
producto de los diezmos y los censos en especie. Por tanto, alli habia servidores de
diferentes clases, y se guardaba el ganado y las herramientas o utillaje. El estudio de dos
inventarios, uno publicado por Lizerand para la encomienda de Baugy y otro por el abad
Petrel para la encomienda de Payens, nos da una idea bastante aproximada de la
organizacion interna de las templerias agricolas, de su mobiliario y de su riqueza.

Cuando el viernes 13 de octubre de 1307 —el mismo dia del arresto de los templarios —
Jean de Verretot, baile de Caen, hizo inventario de la encomienda de Baugy (Calvados,
comunidad de Planquery, canton de Balleroy), la situacién se presentaba como sigue:

Sobre el dominio en gestion directa de la casa, se enumeran catorce vacas para leche
(tanto lecheras como prefiadas), tres terneras, un novillo, ocho becerros, dos bueyes
grandes y tres reses (este término designa generalmente al ganado mayor; sin duda en este
caso se trata de toros), noventa y ocho cerdos, una cerda que amamantaba a ocho
cochinillos, un cochinillo mayor de un afio, ocho yeguas de arnés, ocho potros, el caballo
del comendador y cinco rocines (caballos de labor y de traccion).

En torno a la encomienda, dieciocho acres sembrados de mijo y de centeno, veinticuatro
de cebada y almendras, quince de avena, catorce de guisantes y seis de algarrobos.

De ocho carretas de heno quedaban cuatro en el granero. Se esperaba la entrada de
diversas rentas en mijo (trigo), en cebada y en avena. La cosecha de cahamo se estimoé en
cien cuartos. Habia tocino en la despensa y carne de buey n el almacén de carnes saladas,
cerveza (para los escuderos y servidores), la mitad de un tonel de vino y algunos panes.

El material agricola se componia de tres carretas de hierro y tres arados.

Las aves de corral eran tan numerosas y, sin duda, de tan poco valor, que no se tom¢ el
esfuerzo de contarlas, ni siquiera las ocas.

La cocina —de la que podemos adivinar sus dimensiones— estaba provista de sus
utensilios: sartenes, parrillas, ollas de barro y de metal, calderos, recipientes de todos los
tamarios, llares, trébedes. La bodega contenia una docena de pintas y de cuartos de estafio,
seis toneles vacios, diversas fuentes y el material para bracear la cerveza’.

En el dormitorio y en las otras habitaciones, habia veinte lechos de plumas con sus
sdbanas, algunos provisto de una manta. En los cofres, catorce manteles y treinta piezas de
tela todavia sin cortar.

Bracear la cerveza,. Operacién que se practica en la fabricador la cerveza para convertir la materia
amilacea en glucosa. (N. de. T.)
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La capilla no debia de ser muy lujosa, porque los agentes del baile se contentaron con
anotar, sin ninguna otra precisién, que contenia libros, pafios y paramentos de altar,
ademas de las vestiduras eclesiasticas.

Sin embargo, enumeraron con todo detalle lo que se descubri6 en la camara del
comendador. Uno se da cuenta de que su curiosidad iba en aumento: jEsperaban
encontrar, sin duda, una gran cantidad de dinero u objetos preciosos! Habia tres
velicomenes de plata maciza, un velicomen de 6nice con incrustaciones de plata muy
desgastada, y otras copas de madera, una cama con sus dos sdbanas y su manta, una pieza
de bucarédn (era una clase de seda muy hermosa) y otra manta de color indigo destinada a
uno de los hermanos y comprada recientemente. El guardarropa del comendador
comprendia tres sobrevestes forradas de piel, cuatro cotas de malla, tres mantos y una
capa de agua. En un batl se encontraron varios vestidos, entre ellos una ttinica de mujer.
Habian sido tomados en prenda de unos préstamos consentidos por la casa y el
comendador dio los nombres de sus propietarios. No habia dinero liquido porque se
acababan de efectuar diversos pagos.

El inventario no precisa cudntos hermanos habia en Baugy. En cambio indica que habia
un capellan y un clérigo vinculados a la casa y da los nombres de todos los servidores: un
vaquero, un pastor, un encargado de cuidar los potros, seis labradores (que se llamaban
guardas de arado)» un portero, un panadero, un cervecero-cocinero, dos criados, un
guardabosques, tres sirvientes de lecheria (para fabricar la mantequilla y el queso), un
porquerizo-ayudante un criado al servicio del comendador, un pastor al cuidado de las
ocas y tres viejos sirvientes de la casa citados en condiciéon de racioneros. Es decir, un total
de veinticuatro personas que el sindico real deberia alimentar y remunerar a la espera de
que se decidiera la disolucién del Temple y la devoluciéon de sus bienes; de ahi esta
minuciosa enumeracioén y el hecho de que el nombre, el apellido y la funcién de cada uno
de estos servidores hayan sido anotados en el papel. Nosotros, por nuestra parte, nos
quedaremos simplemente con la composicién de la «mesnada» de Baugy. Se adaptaba al
modo de cultivo y de ganaderia de la época y demuestra, en cualquier caso, que los
templarios no se contentaban con arrendar sus tierras sino que las explotaban
directamente cuando les interesaba.

Los documentos sobre la encomienda de Payens son todavia méas completos. Se trataba
de la casa fundada por el ilustre Hugo de Payens, primer maestre del Temple. Estaba
situada a doce kilémetros de Troyes. Efectivamente, el abad Petrel publicé las cuentas de
la gestion de dos sindicos reales: Juan de Huyes y Tomas de Xavieres. El segundo de los
documentos esta provisto de un inventario bastante detallado.

Se deduce de este documento que la templeria de Payens recolectaba anualmente 745
moyos de trigo, 92 de comuna’, 2.290 de centeno, 804 de cebada y de alcacer, 5.636 de
avena y 12 toneles de vino, y que fabricaba 84 quesos y extraia 120 cuartillos de aceite de
sus plantaciones de nogales. Poseia también una decena de colmenas, cuya miel se vendia
en parte.

Y también por orden de Felipe el Hermoso —volveremos sobre este punto capital —,
Tomas de Xavieres liquidé el ganado arrendado que se componia de: cincuenta y cuatro

" Comusia. Trigo mezclado con centeno. (N. del T.)
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bueyes y vacas, veinticinco cochinillos, ocho cerdos para la matanza y una cerda, cuatro
caballos de tiro y ochocientos cincuenta y cinco corderos.

La mesnada (la gente de la casa) incluia por lo menos veintisiete servidores, catorce
boyeros, seis pastores, tres carreteros, un cocinero encargado del horno, un portero y un
vaquero. Descubrimos también la presencia de una «hermana» templaria y de su criada, y
de una especie de mayordomo, el claserier, o amo de llaves. Este personal no se dedicaba a
la encomienda todo el tiempo. Se les contrataba por periodos renovables desde la fiesta de
San Juan a la de San Martin, y gracias a las cuentas de Tomas de Xavieres se sabe a cuanto
ascendia su remuneraciéon: al granjero le correspondian 25 sueldos, dadas sus
responsabilidades como guardidn de las cosechas, y 5 sueldos al pastor. Es probable que
estos salarios fueran bastante aceptables, sobre todo si pensamos que incluian el alimento
y la cama, porque los hombres de Felipe el Hermoso se apresuraron a reducirlos, aunque
el trabajo siguid siendo el mismo tras la partida de los templarios.

Pero, jen qué consistia el alimento? En pan de centeno para los servidores y en pan
moreno para los hermanos (suponiendo que los administradores del rey hubieran
mantenido el mismo régimen, cosa que parece dudosa). El pan, era una mezcla de centeno
y de trigo. En las grandes festividades religiosas se servia pan blanco que se compraba a
un panadero. El pan de centeno y el pan moreno los amasaba y cocia el cocinero
encargado del horno de la casa. Habia toda la carne de cerdo que fuera necesaria; se la
sazonaba en grandes vasijas de madera y se conservaba en ellas; lo mismo sucedia con las
verduras que provenian del huerto o con los quesos hechos a base de leche de oveja. La
carne de buey o de vaca s6lo se servia en las grandes ocasiones y, al igual que el pan
blanco, se compraba en el exterior. ;Qué se bebia? Agua y tal vez cerveza. Sin embargo,
habia nueve servidores que se citan nominalmente con derecho a vino: la hermana
templaria y su béasse (su sirvienta), el amo de llaves, el encargado del horno, el carretero
principal, etc. Estd claro que el sindico real se apresuré a poner a todo el mundo a agua,
reservandose probablemente para si la bodega.

Al igual que en Baugy, la enorme cocina estaba provista de todos los accesorios, pero
los sindicos mencionan ademas dos grandes mesas con sus respectivos bancos, trincha-
dores, arcones, barricas y tinajas de vino.

La capilla debia de estar bien provista, porque encontraron tres ornamentos de altar,
dos cruces de Limoges (esmaltadas sobre cobre), una cruz, de plata, un copén de plata, dos
aguamaniles —uno de cobre y otro de estafio—, cuatro candelabros —dos de los cuales
eran de cobre—, un caliz de plata dorada, tres relicarios, dos faltriqueras de seda que
también contenian reliquias, tres manteles de altar, un misal, un salterio, un antifonario,
un breviario y un ordinario (obra litargica que regula los oficios cotidianos).

En la camara del comendador y en el dormitorio, dejando a un lado las camas y los
utensilios de aseo (una palangana para lavarse las manos y una bacifa de barbero...), no
habia nada lujoso, exceptuando un cobertor que era una colcha de gala. Uno se ve
obligado a constatar que ni los hermanos ni el comendador buscaban la comodidad o la
molicie. Dejando a un lado los ornamentos de la capilla destinados al servicio de Dios, no
habia alli mas que lo indispensable. Por otro lado, la instalacién material de los servidores
apenas diferfa de la de los hermanos, ni siquiera en el alimento porque, si bien la regla
preveia dos o tres platos para los hermanos y en cambio s6lo uno para la mesnada, de
hecho s6lo podian comer de uno. Ademads, los hermanos tenian que someterse a ayunos de
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los que los criados estaban dispensados. Si a estas consideraciones afiadirnos el hecho de
que los honorarios eran correctos y regularmente pagados, se puede deducir que a los
templarios no debia faltarles la mano de obra y tanto mas en cuanto que sus servidores
participaban también de las ventajas espirituales de la casa y se beneficiaban de su efectiva
proteccién. Llevaban la cruz del Temple, con la que también se marcaba al ganado y
probablemente los carros.

Una encomienda ciudadana

En Provins, los templarios poseian dos encomiendas la de Val-de-Provins, situada
extramuros, como su nombre indica, y la de la Madeleine, en la parte alta de la ciudad,
cerca de la puerta de Jouy. La casa de Val tenia actividades agricolas y la de la Madeleine,
actividades comerciales; de hecho, dada la extension de sus bienes, la importancia y la
complejidad de sus derechos y de sus censos, los hermanos de Provins habian tenido que
especializarse. La formaciéon del Temple en esta ciudad no requiere observaciones
particulares, es analoga a la de casi todas las encomiendas importantes. Alli, como en otros
lugares, las donaciones de un gran sefior traian consigo las donaciones mas modestas de la
nobleza local y de la burguesia. En Provins, los grandes bienhechores fueron los condes de
Champafa y de Brie; En el siglo XIII, el dominio inmediato de los templarios se extendia
por el norte, por el sur y el sudeste de la ciudad. Estaba compuesto por tierras cultivadas,
praderas, vifias y bosques. Pero la orden poseia también tierras en las parroquias de los
alrededores, asi como zonas de bosque. No obstante, sus recursos principales no
provenian de la agricultura, y esta es la razén por la que Provins llama nuestra atencién.

Los templarios eran propietarios de setenta casas y tierras, provistas en su mayoria de
huertos y situadas en las calles mejor acondicionadas de la ciudad. Sacaban una renta
sustancial y regular del alquiler de estos inmuebles. El molino llamado «del Temple» y los
molinos de la Varean™ dependian de la encomienda del Val. Su excelente producciéon se
afiadia a los derechos de horno. En efecto, cuando se hacia moler el trigo se pagaba un
derecho de molienda y como todos estaban obligados a cocer su pan en el horno
templario, habia que dar también un derecho de horno. Al principio, sélo las personas que
dependian del Temple, fuera cual fuera su vinculacién, tenian la posibilidad de hacer
moler o cocer en los establecimientos de la orden. Pero, como los templarios tuvieron la
habilidad de instaurar tarifas mdas ventajosas, su clientela aument6 hasta el punto de
provocar la queja de los burgueses de la ciudad que acabaron, en suma, acusando al
Temple de competencia desleal. También sacaban el mayor rendimiento posible de los
peces que abundaban en las acequias de sus molinos. Y, por altimo, vendian directamente
su vino, que era famoso por la calidad de sus cepas. Como estaban exentos del derecho de
portazgo (derecho de tonlieu”, de transporte, de entrada y de tonelaje), el nimero de barricas
aument6 hasta tal punto que provocé también quejas, que los condes tuvieran que
intervenir.

" E incluso tres si contamos la casa de Sainte-Crotx.
" Equivalente al derecho de «emenda y cuchara» que se pagaba en Astilla por cada transacciéon
comercial en el mercado. (N. del T.)

80



Pero esto no era mds que el aspecto corriente de sus actividades. Las ferias de Provins
eran célebres entonces, y casi internacionales: la feria de mayo duraba cuarenta y seis dias,
y la feria de San Martin todo el mes de noviembre. Ademas, todos los martes habia un
mercado en la parte alta de la ciudad o en el castillo. En aquella villa habia un comercio
enorme para la época de lana, hilados y cuero, sobre el cual los condes de Champafia
recibian una especie de impuesto al valor afiadido (IVA) llamado derecho de tonlieu. Pero
como el conde Enrique tenia grandes necesidades de dinero, cedié este derecho a los
templarios. A partir de ese momento no se vendia un ovillo de hilo ni una madeja de lana,
ni un pafio ni una varilla de metal que no pagasen una tasa. En el afio 1214 compraron a
Guido de Montigny el tonlieu sobre la carne y el ganado destinado a carne. En 1243, el
tonlieu sobre las pieles: en aquel momento habia en Provins ciento veinticinco talleres de
cuero. Y a este inquietante monopolio afiadieron el derecho de minage que afectaba al
comercio de grano. Simultdneamente se habian anexionado las tiendas de frutas del
mercado viejo, a pesar de que el género que provenia de sus tierras se vendia directamente
en la ciudad.

La mayor parte de estos beneficios iba evidentemente al tesoro de la orden para
emplearlo en la defensa de los castillos de Tierra Santa. Pero, ;y los excedentes? Los
templarios de Provins los dedicaban a adquirir bienes que fueran inmediatamente
rentables, nuevos diezmos y rentas seguras, y regulares. Llegaban incluso a hacer
préstamos no con usura sino, por el contrario, con un interés muy pequefio, y garantizados
por una especie de hipoteca: en caso de ausencia de pago, el bien pasaba al Temple. Estos
préstamos daban lugar a dos tipos de contratos muy conocidos per los medievalistas y los
historiadores del derecho: el mort-gage (prenda muerta) donde el que pedia prestado cedia
la nuda-propiedad a su acreedor hasta la fecha fijada para el reembolso de la deuda; y el
yif-gage (prenda-viva) donde los frutos y rentas se veian afectados al llegar el momento de
la amortizacién.

Y, sin embargo, fuera cual fuera el tipo de contrato y a pesar de «los beneficios y
cortesias del Temple», la mayor parte de las veces el inmueble en prenda pasaba a ser de
su propiedad. Ocurria lo mismo cuando se pedia a los hermanos que fueran fiadores: eran
administradores demasiado avispados y ademds hubieran corrido riesgos demasiado
graves, en caso de causar perjuicio a la casa, si no hubiesen tomado sus precauciones.
(Cuales eran éstas?: especialmente la courtoise, que era el embargo de cualquier bien de
valor o de cualquier derecho rentable.

Por eso se comprende que no fueran amados por todo el mundo, a pesar de su
reputacion, de sus verdaderos sacrificios y de sus hazafias en Tierra Santa. Sin embargo,
los templarios de Provins, con sus agentes fiscales, sus tenderos y sus registros de cuentas,
estaban convencidos de que no actuaban mal. No estaban mejor vestidos ni mejor alimen-
tados que los demds hermanos, ni estaban dispensados de hacer ayuno o penitencia. La
anica hazafia que pudieron reivindicar era que contribuian al enriquecimiento de la orden
gracias a su celo y a su inteligencia. Su pobre servicio consistia en cobrar las tasas de
tonlieu sin dejar de vigilar un instante en medio de la barahinda de las ferias. Su
arrogancia, sin embargo, no era menor que la de sus hermanos combatientes. Constituian
el soporte de la gloria y el poder del Temple y quizas demasiado bien lo sabian.
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Paris, banca templaria

La casa del Temple de Paris se convirtié en cabeza de partido de la provincia de Francia
y fue durante algunos afos la residencia del maestre de la orden o, dicho de otro modo, la
casa madre tras la caida de San Juan de Acre. En primer lugar, era —por su situaciéon y
dominios propios— la primera encomienda francesa. Ademads poseia en la villa el vasto
«Recinto del Temple» con calles enteras. El Recinto estaba rodeado de murallas y en su
centro se alzaba el poderoso torreédn cuyo inmutable aspecto ha sido popularizado por las
imagenes, ya que estuvieron cautivos en él Luis XVI, Maria Antonieta, el delfin Luis XVII
y la familia real en 1793. Realmente nos preguntamos —al examinar esta poderosa
fortaleza— por qué la edificaron los templarios. Iguala a sus mas fuertes castillos de Tierra
Santa y tal vez los supera. Pero, ;qué riesgos corrian en plena ciudad y bajo la benevolente
protecciéon de los reyes de Francia? ;Significaba para ellos una forma de afirmar la
grandeza de la orden, es decir, de desafiar a los reyes? Sin embargo, éstos no cesaron de
colmarles de honores y de privilegios. La tnica explicacion légica es que la gran
encomienda parisina era la banca central de la orden, al mismo tiempo que el depoésito
habitual del tesoro real: una especie de precursora de la Banca de Francia.

Este torredn, estas torres y este recinto amurallado correspondian a una necesidad: era
extremadamente importante para la buena reputacion del Temple que el dinero
depositado por las encomiendas, por el rey y por los grandes del reino estuviera protegido
de un posible atraco, jAcaso el Temple de Londres —que desempefiaba el mismo papel
para Inglaterra— no habia sido atracado y sus arcas descerrajadas? Pero no es facil
desechar por completo la intencién de afirmar la potencia templaria, es decir, su elevado
rango en la jerarquia feudal.

La torre del Palomar (que el pueblo llamaba la torre de César) era la mas antigua (como
en Provins y en otros lugares). Habia sido construida en el altimo cuarto del siglo XII. El
torreén, que era de la segunda mitad del siglo XIII, era una gruesa torre cuadrada
flanqueada en sus angulos por cuatro torretas y coronada por un gran techo piramidal
cubierto de tejas. Tenia 50 metros de altura, 19,50 metros de longitud y 13,50 de anchura,
ademads de unos muros de 2,27 metros de espesor. El didmetro de sus torretas sobrepasaba
los cinco metros. Este imponente edificio se dividia en cuatro plantas, sin contar con la
planta superior que constituia un corredor para la ronda; la techumbre se apoya sobre el
almenaje. Las salas principales estaban abovedadas en enrejados de ojivas.

En el siglo XIII, la capilla de la encomienda (construida en rotonda a imagen del Santo
Sepulcro de Jerusalén y abovedada en forma de «umbela») se habia convertido en una
iglesia muy importante gracias a los anexos y ampliaciones sucesivas. Apenas se
distinguia la primitiva rotonda que, por asi decirlo, quedaba perdida en el conjunto. Como
también el Temple de Londres tenia una capilla en forma de rotonda, se ha creido durante
mucho tiempo que éste era el estilo propio de los templarios y se han formulado teorias
tan fragiles como brillantes sobre su arquitectura. En realidad, los arquitectos que no
pertenecian al Temple ni trabajaban para él también imitaban el Santo Sepulcro por casi
toda Europa. Quienes hayan visitado las encomiendas de varias regiones se habran dado
cuenta de que, muy al contrario, los templarios no tenian ningtn estilo propio. Buscaban
la simplicidad por espiritu de economia y la solidez por gusto. Por lo demas, seguian la
moda de las provincias en que se encontraban emplazadas sus casas y la de la época a la

82



que pertenecian. De esta forma se construyeron capilla en estilo roméanico genuino y otras
en estilo gotico. Por tanto tuvieron capillas tipicamente charentesas, meridionales y
champafionas. A lo sumo, se podria sefialar su inclinaciéon por los motivos vegetales:
principalmente hojas de hiedra y de encina. De la misma forma, las templerias de la
Beauce (como la de Sour) presentaban todas las caracteristicas de las grandes granjas de la
region, mientras que las templerias del Languedoc eran andlogas a las bastidas que
actualmente todavia podemos ver en la region. El aspecto militar y el rigor de lineas
mantienen la ausencia de busqueda de ornamento. Pero se respetaba cualquier tipo de
decoracién que apareciera en una construcciéon donada. La mansion estaba fortificada.
Incluso se conservaban torres y empalizadas, aunque no se le afiadia nada mas porque, al
menos en Occidente, habia poco que temer.

En Paris el problema era otro, porque la poblaciéon de las zonas inmediatas a la
encomienda no gozaba de una buena reputacién: se mezclaban aventureros de todo tipo
con artesanos y tenderos o mercaderes que, de una forma u otra, dependian del Temple.
Un ejemplo: la actual calle de Francs-Bourgeois (muy préxima al recinto) era una corte de
los milagros donde todas las noches habia reyertas y se mataba a diestro y siniestro. Igual
que en Provins (aunque en condiciones mas dificiles), los hermanos del manto blanco
arrendaban sus casas y tiendas y vendian los productos de sus granjas a través de
intermediarios; incluso poseian (por privilegio de los reyes) carnicerfas cuyas tarifas
demasiado razonables amenazaban los intereses de los carniceros de Paris, lo que acarred
quejas vehementes, etcétera.

Pero es su actividad bancaria y su especializaciéon ejemplar en este campo lo que
singulariza a la casa de Paris. Los contables del Temple igualaban a los banqueros
lombardos en astucia y en conocimientos, afiadiendo una obligacion de probidad a la que
estos ultimos no estaban sujetos. El tesorero del Temple asumia con agrado las delicadas
funciones de consejero financiero de los reyes de Francia justo en un periodo en que estos
principes se esforzaban por crear una administracion eficaz sin poseer los medios para
ello. Las considerables sumas que detentaban no sélo les permitia conceder préstamos al
rey y conservar los castillos de Tierra Santa, sino proceder a complejas operaciones cuyos
beneficios aumentaban la fortuna de la orden.

Pero, ;de donde provenia este dinero? Ante todo, el Temple de Paris disponia de las
rentas de sus dominios, de sus derechos como todas las encomiendas, con la diferencia de
que esta renta era enorme. Ademads, los comen dadores de todas las casas grandes y
pequenas tenian la obligacion de depositar alli los excedentes de sus explotaciones a
intervalos regulares. Casi no hay necesidad de precisar que su gestion era objeto de serios
controles, y que no se apreciaban los déficits. Por otra parte, desde Felipe Augusto el
Temple de Paris conservaba el tesoro real, es decir, el importe de los ingresos por
impuestos. Cuando el rey cobraba un impuesto extraordinario, frecuentemente encargaba
a los templarios hacerlo efectivo. Este papel de guardianes del tesoro evoluciond
rapidamente de tal suerte que el tesorero del Temple se convirti6 en gestor de los fondos
del Estado, y de ahi su entrada en el consejo. La organizacién tentacular de la orden
(prioratos, bailias, encomiendas) facilitaba las operaciones, ya que poco mas o menos
coincidia con los bailiajes reales. Finalmente, una clientela cada vez mas numerosa—de
sefiores, peregrinos y negociantes— confi6 al Temple depésitos importantes. A decir
verdad, no era nada nuevo depositar el dinero o las joyas en un convento o en una iglesia,
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en virtud de la inmunidad y proteccién de que gozaban los establecimientos religiosos y,
desde luego, de su reputacion de integridad. La pujante fortaleza bancaria del Temple de
Paris afiadia la seguridad; daba confianza, aunque todavia menos que la que daba la
habilidad y la rectitud en los negocios del tesorero y sus colaboradores. La originalidad de
los templarios en relacion con otras comunidades religiosas fue imitar a los banqueros
italianos, al proporcionar al dinero una movilidad y posibilidades que atin no tenia. Asi
pues, conviene entrar en detalles aun corriendo el riesgo de parecer reiterativo.

Cuando un cliente depositaba una suma en el Temi de Paris, se le abria una especie de
cuenta corriente. Los templarios se encargaban —de acuerdo con sus 6rdenes de efectuar
tal o cual entrega de fondos. También se encargaban de guardar sus rentas, asi como las
sumas que se le debian por ejecucion de contratos o reembolso de deudas. Las cuentas de
ingresos y gastos se verificaban tres veces al afio: en la Ascension, en Todos los Santos y en
la fiesta de la Purificaciéon de la Virgen. También el tesoro real era una especie de cuenta
corriente, al menos en sus comienzos. La clientela establecia mandatos de pago cuya
redaccién, cada vez mas recortada y casi lapidaria, ha ocasionado que se los compare con
razon a auténticos cheques. Estos mandatos eran pagables no sélo en la caja de Paris, sino
también en las encomiendas. Su red cubria practicamente toda Francia. ;Se advierte la
comodidad y la novedad de este proceso? De la misma manera, se podia girar una suma
de una encomienda a otra sin transporte de fondos, del Temple de Paris al de Londres o al
de San Juan de Acre. Por extension, cuando dos clientes tenian sus cuentas corrientes en la
banca templaria, los pagos reciprocos se convertian en un simple intercambio de
escrituras.

Al disponer asi de una considerable suma para maniobrar, el Temple estaba en
disposicién de conceder préstamos, lo que planteaba una espinosa cuestién. En principio,
la Iglesia se oponia a los préstamos remunerados y al cobro de intereses practicado por los
banqueros que, por lo general, eran usurarios. De hecho, no podia prohibir completamente
estas practicas. Ademads existia una forma para burlar la prohibicién: se descontaba
previamente el interés sobre el importe del préstamo; dicho de otra manera, se aumentaba
la deuda ficticiamente. Es probable que los templarios actuaran asi, aunque no cabe
ninguna duda de que, sin embargo, hicieron préstamos sin interés ni recargo a los reyes de
Francia: sacaban demasiadas ventajas directas e indirectas de ser los banqueros del Estado.
Generalmente manifestaban una prudencia extrema y sélo prestaban a clientes solventes.
Exigian una fianza cuyo valor cubria, al menos, el importe del préstamo. Cuando el rey
Juan sin Tierra quiso pedir un préstamo de 3.000 marcos a los templarios, fue obligado a
depositar el peso en oro de esta suma. Como hemos indicado anteriormente, lo méas
frecuente era que se tratara de una propiedad territorial, que constituia la fianza y que el
Temple se apropiaba en caso de no reembolso. Finalmente, cuando el reembolso no se
efectuaba en la fecha fijada, el prestatario tenia que pagar una multa.

La reputacion de probidad de los templarios era tan grande, que los mas grandes
personajes solicitaban sus servicios. Ya les conocemos lo suficiente como para saber que
concedian préstamos, que comprometian a la vez el honor y las finanzas de la orden, sin
tomar sus precauciones y sin sacar algin provecho. También se les confiaban los bienes
que se secuestraban en espera de la ejecucién de un contrato. Por eso en 1158, durante los
esponsales del hijo del rey de Inglaterra y la hija de Luis VII, tuvieron la custodia de los
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tres castillos incluidos en la dote de la novia (uno los cuales era el famoso castillo de
Gisors, que hace algunos afios hizo correr tanta tinta).

El Temple de Paris era la residencia del dignatario llevaba el titulo de maestre de
Francia y que —en suma— era el lugarteniente del maestre. Al igual que toda templeria,
estaba subordinado a un comendador. Pero finalmente el personaje mas conocido y mas
honrado era el simple hermano encargado de las funciones de tesoreria, debido a sus
contactos con el rey y de su papel en el consejo y en la comision de Cuentas. Esta comision,
ancestro de la actual Corte de Cuentas, tenia su sede en el recinto del Temple y controlaba
la gestién de los funcionarios reales.

En este mismo recinto funcionaban ventanillas abiertas al publico, sacando e
ingresando, recibiendo los depositos y los pagos, pagando las sumas debidas, es decir, las
rentas y pensiones otorgadas por el rey. Cada uno de los cajeros llevaba su propia
contabilidad, no sin dificultad, debido a la diversidad de monedas. A continuacidon, se
hacia la relaciéon de las operaciones en los registros. Entonces no existian calculadoras: se
utilizaban echiquiers®, que eran tablillas divididas en cuadros en los que se inscribian las
cifras. Dos grandes consejos financieros tomaron su nombre de estas tablillas matematicas:
el Echiquier de Normandia y el Echiquier de Inglaterra.

No es necesario decir que los templarios de Inglaterra y de Espafia cooperaban con el
Temple de Paris y concedian prestarnos ellos mismos. Unos y otros custodiaban también
los tesoros de sus respectivos soberanos. No obstante, el auténtico centro de actividades
bancarias era Paris. En este aspecto, los templarios han desempefiado un papel econémico
y social eminente. También han contribuido a facilitar los intercambios y, por tanto, a
hacer progresar el comercio, gracias a sus intrépidas innovaciones. Resulta muy
significativo que no haya ni rastro de quejas contra su gestion, ni siquiera de los esbirros
de Felipe el Hermoso durante el proceso. Sin embargo, habria sido cémodo afiadir el robo
en detrimento del Estado a sus crimenes, sobre todo si se pretendia despojarles de sus
riquezas.

ESQUEMA DE LA FRANCIA TEMPLARIA

Se puede establecer un mapa de las posesiones templarias si nos ayudamos del
cartulario publicado por el marqués de Albon. Tras intentarlo, sélo he conseguido un es-
bozo de relativo interés, debido a dos razones fundamentales: la primera es que el
cartulario de Albon sélo abarca una parte de la historia de la orden, y la segunda es que
numerosos mapas se han perdido. Muchos lugares que poseen la denominaciéon de «El
Temple» se han atribuido equivocadamente a los templarios. Por el contrario, las
templerias no estan identificadas, dada la falta de documentos. A este respecto, es
extraordinario que un departamento como la Mancha sélo cuente con una encomienda
(Valcanville) absolutamente segura, mientras que bienes que antes habian pertenecido a
los templarios se encuentran diseminados por el sur de Cotentin; o que la Bretafia —a

" Echiquiers tiene el significado de tablero de ajedrez francés en el original, pero aqui se refiere a
unos tableros divididos en casillas donde se escribian las cantidades de dinero. (N. del T.)
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pesar de poseer un folklore templario muy singular— se encuentre en una situacion casi
similar.

Por tanto, la prudencia aconseja no emitir conclusiones prematuras y a atenerse a
algunas consideraciones generales. Se distinguen dos zonas principales y de una densidad
poco, mds o menos equivalente en el reparto de las templerias conocidas e importantes: el
cuarto noroeste de Francia y, al sur, el contorno del Mediterrdneo. En la zona norte es
evidente que el concilio de Troyes ha jugado un papel determinante, ya que las posesiones
del Temple de Champafa se extendieron en muy pocos afios a la Isla de Francia, la
Picardia, el Artois, Flandes y el Franco Condado. No es menos cierto que en la zona
provenzal, en el Rosellén y en los Pirineos la proximidad de los sarracenos aceler6 enor-
memente las donaciones: la vigilancia templaria y sus contingentes inmediatamente
disponibles eran de utilidad ptblica.

En las demas regiones, podemos constatar que las templerias son mds numerosas a lo
largo de las grandes vias de comunicacién y de los caminos seguidos por los peregrinos,
sobre todo los que se dirigian a Santiago de Compostela. La vigilancia de los caminos
habia sido —recordémoslo— la primera vocacién de los caballeros de Cristo. Es el caso de
Touraine, de Poitou, de Saintonge o del valle del Rédano.

Pero, mas frecuentemente, la implantaciéon inicial de una encomienda no era el
resultado de una eleccién deliberada sino de una donacién generosa que enseguida
cobraba un valor ejemplar y que provocaba una piadosa emulacion. O bien, como sucedi6
en Toulouse, era el resultado de un apasionamiento popular y general. Fuera lo que fuese,
hacia la mitad del siglo XIII la red de encomiendas abarcaba practicamente toda Francia,
articulada desde las bailias. Los templarios estaban presentes en todos los caminos de
importancia. Incluso estaban instalados en dos puertos: La Rochelle en el Atlantico, y
Marsella en el Mediterraneo.
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CAPITULO VIII

ENCOMIENDAS DE ORIENTE

Templarios impuros, hospitalarios infames, cada uno celoso v sin debilidad,
que formdis entre todos un nido de viboras, serpientes bajo piel jaspeada, hombres
pelirrojos de ojos azules sobre negros caballos...

Imad-Ad-Din Al-Isfahéni
Conguista de Siria y de Palestina por Saladino

OS navios que venian de Inglaterra y de Bretafia arribaban a La Rochelle; en este

puerto atracaban los que debian rodear Espafia para dirigirse a Siria. Las naves

con destino a Jaffa partian de los puertos mediterrdneos, principalmente de

Collioure y de Marsella. En efecto, las cruzadas trajeron como consecuencia
inmediata el restablecimiento y la intensificacién del trafico en el Mediterraneo,
interrumpido —si no abolido— por el imperialismo musulmén. Reabri6 a los navieros y
negociantes el mercado de Oriente y permitié la importaciéon de articulos y productos
desconocidos en Europa o que habian llegado a ser poco usuales debido a la inseguridad
de la navegacion. Los templarios, al igual que los hospitalarios, no quedaron al margen de
este nuevo florecimiento comercial. En primer lugar, armaron navios para transportar
peregrinos debido a su particular vocacién de protectores. Subir a bordo de una nave del
Temple o del Hospital suponia pagar menos y beneficiarse de una seguridad maxima,
tanto por la calidad del personal de a bordo (que se elegia atendiendo a su competencia)
como por la del navio (cuyo estado se cuidaba con esmero) o porque se tenia asegurada
una defensa vigorosa en caso de ataque de los piratas berberiscos. Como consecuencia,
templarios y hospitalarios se vieron abocados al transporte de mercancias para hacer
efectivo su intercambio a la ida y a la vuelta. También tenfan para ello tarifas ventajosas.
Los armadores de Marsella se quejaron de la pérdida de su clientela hasta conseguir el
arbitraje de 1234, seguido de un acuerdo que limitaba el nimero de barcos que las dos
6rdenes podian fletar para Tierra Santa. Al comprar o hacer construir bajeles de guerra
(mas o menos copiados de los arabes) para escoltar sus navios, vigilar el litoral sirio
constantemente amenazado por piratas y pequefias flotas adversas y dirigir, si se
presentaba la ocasién, operaciones combinadas de tierra y mar, terminaron enseguida por
encontrarse a la cabeza de una auténtica flota. Los hospitalarios prosiguieron con esta
actividad: ya si mos los servicios que rindieron durante siglos las célebres galeras de Malta
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que surcaban incansablemente el Mediterraneo. Entonces existia (en contra de la
informaciéon que hemos recibido) toda una gama de navios que se adaptaban a diferentes
cometidos.

Los navios de transporte eran naves como la carraca” y la bombarda, de imponentes
dimensiones para la época. Median treinta metros de largo, y ocho de ancho. Llevaba dos
mastiles y seis velas. El mastil de proa no tenia menos de treinta metros, y veintinueve el
de popa. La antena alcanzaba treinta metros (lo que era considerable). Estos barcos
transportaban a mas de trescientas personas (jpodemos imaginar el hacinamiento!). Existia
una variedad particular de navios: las tafureas o naves de puerta, en las que se embarcaba
a los caballos. En el flanco de estas naves abria una puerta de bisagras que se abatia sobre
el mar y que servia de plano inclinado para embarcar animales. En suma: eran navios-
caballerizas.

Las naves de guerra eran las galeras, que se inspiraban en la Antigtiedad. Tenian
cuarenta metros de largo por seis metros de ancho. El modo de propulsién era el remo.
Los galeotes eran derivaciones de las galeras; navegaban a remo y a vela y tenian cabida
para un centenar de hombres. Pero también habia navios ligeros para abordajes,
reconocimientos y transmisiones de 6rdenes: los jabeques, que eran escampavias rapidas;
las gabelas, que transportaban pasajeros; las gamelas, ganguemelas o camellas (del arabe
djamel, camello), que eran escoltas utilizadas para el asedio de fortificaciones litorales y en
la defensa de radas, y que se podrian comparar a las chalupas cafioneras del siglo XIX. Los
templarios tenfan sus atarazanas en San Juan de Acre y en Tiro. Sin embargo, hay que
subrayar que los hospitalarios les aventajaban en este campo. La flota del Hospital era tan
importante que esta orden contaba (en esta época) con veintidés «comendadores de la
mar». Hay que sefialar que los occidentales se aprovecharon ampliamente de los conoci-
mientos drabes en matemdticas y en astronomia. La generalizacién de la brajula, del
sextante y del astrolabio se remonta a la época de las cruzadas, hecho que es significativo.

Tierra Santa

Nuestro joven hermano Jocelin se embarcé en Marsella con otros caballeros del Temple
y sargentos enviados como refuerzo, en una de las naves que hacian ondear el pabellén de
la orden. Tras una navegacién no exenta de peligros, desembarcé en Jaffa. Hizo escala en
la encomienda de esta ciudad en espera de su destino. Y de alli parti6é con algunos de sus
comparieros hacia uno de los castillos de la orden, bajo el mando de caballeros que
combatian en Tierra Santa desde hacia afios: una larga y arriesgada cabalgada a través de
las agostadas o apacibles tierras de estas comarcas desconocidas para él. Se encontraba
como un peregrino que al final de su viaje descubria la Tierra de Promisién. Tenia los
mismos maravillados ojos que el viejo cronista Santiago de Vitry ante estos nuevos
paisajes, esta flora, esta fauna, estos rostros, estas costumbres, estos alimentos y estas
arquitecturas ignoradas en Europa; ante ese cielo incomparable y ante esas ciudades y esas
colinas que evocaban sin cesar la historia méds grande de la humanidad: jLa historia de
Cristo, de su infancia, de su vida y su Pasion! Era como si el polvo levantado por el viento

" Nave de transporte del siglo Xlll de origen catalan. Ref., Tomado de Armas que conmovieron al mundo, de
Vicente Segrellcs, Ediciones AFHA Internacional, Barcelona, 1973. (N. del T.)
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o el galope del caballo fuera vivido y estremecedor, jcomo si hasta las fuentes y los
pequeios bosques tifieran con el indeleble lenguaje pasado los corazones ardientes y las
almas inquietas y emotivas de este tiempo! Pisar aquel polvo venerable, apagar la sed en
aquella fuente, refrescarse a la sombra de aquellos olivos era una especie de consumacion.
Era participar en la salvacion espiritual de la raza humana imitando a Jestis. Suponia
también renacer de las cenizas de uno, entrar en una nueva vida, iniciar la resurrecciéon
propia y levantar el vuelo después de tantos suefios y fatigas. Finalmente, para los
templarios y sus semejantes suponia entrar en aquel combate que se habia anhelado
durante tanto tiempo y cuyo final feliz seria el martirio. Por la misma razén, suponia
consumar el voto que cierto dia de invierno se habia hecho en una lejana encomienda de la
Isla de Francia, de Auvernia, de Aquitania o del Rosell6n.

Todo era diferente en la Tierra Soberana. Todo estaba por aprender, incluso el nombre
de las cosas. Hay que sumergirse en la Historia de las Cruzadas de Santiago de Vitry, que
vivié esta experiencia, para comprender el asombro de los recién llegados, su curiosidad
que no dejaba de estar alerta, su éxtasis mismo; pero también su desconfianza ante
exoticas poblaciones, ante misteriosos frutos y extrafios animales. Ademas de las especias
conocidas en Europa, se veifan palmeras de corteza nudosa y tronco granulado que
terminaba en forma de umbela; arboles «del paraiso»; «manzanos de Adan»; limoneros
cuyos frutos amarillos contenian un zumo que refrescaba el paladar; las «higueras del
Fara6n»; los grandes cedros del Libano y los cedros de mar. La resina que discurria por los
arboles rajados no se parecia en absoluto a la simple savia europea —éacida o azucarada—
sino al bédlsamo, a la mirra, al incienso, a la trementina, a lentisco y al adragante. Los
arbustos y las plantas eran las cafias de miel (cafias de aztcar), los algodoneros, el giroflé,
la miristica (arbol de la nuez moscada), el pimentero, etc.

El alimento estaba compuesto de verduras, carnes y pescados, igual que en Europa. Se
comia carne de buey, de cordero y de aves de corral. Pero se afiadia a estos alimentos
salsas procedentes de la cocina &rabe, hechas a base de pimienta blanca y negra, de
gengibre, de cardamomo, de cedoaria, de cominos o de canela. Se especiaba la cerveza con
nardo, con nuez moscada o con giroflé. Se especiaban los vinos. Se aromatizaba el vinagre.
Se ponia zumo de limén en carnes y pescados. Se terminaba el almuerzo con confituras de
Damasco y con avellanas confitadas al mirobélano o al gengibre.

Como en Europa, se podian ver caballos, asnos, mulas, ganado ovino y bovino, y perros
o gatos. Pero ademds habia camellos y dromedarios, leopardos domesticados (reunidos en
jaurias), y casualmente también se podian encontrar linces, perros salvajes mas feroces que
los lobos, hienas (de las que se decia que imitaban la voz humana para atraer a sus
victimas) y leones. Este animal era el Ginico que podian cazar los templarios. Santiago de
Vitry le atribuia «una gran fuerza en el pecho, en las patas delanteras y en la cola». Segtin
él, «los cachorros permanecen hasta el tercer dia de su nacimiento en un estado de
absoluta insensibilidad y los rugidos de quienes les han dado la vida les hacen zafarse de
la muerte». Y afiade para completar la escena: «El leén duerme con los ojos abiertos, barre
con su cola las huellas de sus pasos para que los cazadores no le descubran...» También
habia oido hablar Santiago de Vitry de los cocodrilos, de los hipopétamos, de los
rinocerontes, de los tigres y de las «quimeras» (jjirafas!).

Por tanto, todo sorprendia al recién llegado, y sobre todo las ropas orientales que el
calor habia obligado a adoptar a los cristianos, tanto a hombres como a mujeres. Habia Por
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todas partes ttnicas, turbantes y ganduras (blusas arabes). Los guerreros envolvian sus
cascos con cuffiah para protegerse del sol, que fueron el origen de los lambrequinos™ de los
escudos de armas. Las mujeres llevaban trajes compuestos de dos ttinicas superpuestas de
telas preciosas, bordadas con hilo de oro y plata o con perlas. Algunas veces los turbantes
de los hombres estaban hechos de brocado recubierto de muselina y adornados con un
broche de oro. Los zapatos tenian largas puntas curvadas hacia arriba. Algunos caballeros
laicos hacian gala de suntuosos mantos en ciclaton de Tripoli —que era una seda densa
parecida al raso— forrados de marta cebellina y que en Europa se convertiria en el muaré.
Ningan palacio de Occidente podia rivalizar con el deslumbrante lujo de los castillos de
Tierra Santa, ni siquiera con las casas burguesas de las ciudades, con sus patios, sus
jardines floridos de rosas y sus saltos de agua, sus alfombras turcas y sus revestimientos
de porcelana. Incluso en algunas de ellas, las velas eran de cera perfumada. Pero estas
apariencias demasiado amables ocultaban una siniestra realidad. La sensualidad, la
abundancia y la ociosidad habian debilitado la recia casta de los conquistadores. Era, pues,
bastante evidente que los ptlanos no habian heredado las virtudes de sus antepasados.
Las delicias habian corrompido completamente tanto a los caballeros como a los
burgueses, e incluso los prelados esquilmaban sus ovejas en lugar de apacentarlas y los
monjes y religiosos llegaban a frecuentar los bafios ptblicos mezcldndose con la gente de
la calle y sustrayéndose a las reglas de sus conventos. Estos hombres frivolos se rodeaban
de mujeres cubiertas de joyas y de los despojos del antiguo reino de Jerusalén. El enemigo
estaba a pocas leguas, henchido de odio y de amenazas, pero sin atreverse a atacar porque
todavia se le mantenia a raya.

En la segunda mitad del siglo XIII, el reino de Jerusalén era s6lo un cadaver putrefacto
defendido por una armadura intacta y brillante que lo mantenia de pie y todavia creaba
ilusion. Esta armadura era la caballeria mondstica: los templarios, los hospitalarios y los
teutonicos. Excepto estos ultimos, nadie en Tierra Santa estaba en actitud ni tenia ya la
voluntad de batirse si no era por sordidas cuestiones de interés. Porque, a pesar de una
situacion militar casi desesperada, el comercio no dejaba de prosperar: venecianos,
genoveses, pisanos y marselleses se disputaban el mercado. Al abrir sus ricas sucursales en
Tierra Santa y exportar a Europa rarisimos productos hasta ese momento reservados a los
principes, habian creado nuevas necesidades y nuevas modas y suscitado una demanda
que se apresuraban a satisfacer. Pero, ;qué transportaban sus naves a los puertos
occidentales? Es preciso decirlo aunque corra el riesgo de parecer aburrido. En sus gordos
vientres redondos transportaban aztcar extraido de las «cafias de miel», lino, seda,
algodon, especias, alfareria, armas damasquinadas y orfebreria, pero también telas
desconocidas: el tiraz (telar) de Chipre, los camelotes o camélidos de Tortosa (densas telas
de pelo de camello o de cabra), el maque tbahs de Mesopotamia; y tapices: turcos,
sudaneses y egipcios. O incluso pieles: de cebellina, de marta y armifio. Hasta plumas de
avestruz, que se convertian en el plumaje con que se decoraban los yelmos de torneo. Y
ademads los hierros del Libano que gozaban de una reputacion justamente merecida. jQué
contraste habia entre los compafieros de Godofredo de Bouillén y estos mercaderes y sus
acolitos tan perfectamente adaptados a la vida oriental que se confundian facilmente con

“Adorno en forma de hojas de acanto que baja de lo alto del casco y rodea al escudo. (N. del T.)
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los autéctonos! jY qué decepcién para los cruzados que continuaban atravesando el mar
para socorrer al pobre reino!

iY también qué amargura para quienes eran capaces de observar y comprender! Porque
el espiritu de intriga se sumaba al de lucro. Las convulsiones politicas, las rivalidades
terminaron por agravar la situacién, que era la siguiente: San Luis habia pasado una larga
temporada en Tierra Santa después de su fracaso en Egipto. Su presencia y su autoridad
apaciguaron por un momento las querellas, y se impusieron a los sarracenos en el exterior.
Recuperé algunos territorios, aunque es mas justo decir algunas zonas de influencia: hasta
tal punto estaban amenazadas las fronteras por los tercos enemigos. Aumenté las
fortificaciones de Jaffa, de Cesérea, de Sidén y de San Juan de Acre. Cuando en 1254 se
decidi6 a partir de Tierra Santa, dej6é un reino solo en apariencia: sin limites definidos, sin
cobertura real, sin un ejército lo suficientemente numeroso como para hacer frente a una
invasion masiva o a ataques simultdneos y sobre todo, sin un poder central indiscutible y
coherente. Este reino s6lo era una estrecha franja litoral. Ni siquiera se estaba de acuerdo
en la eleccion del principe que llevaria el lisonjero y simbélico titulo de rey de Jerusalén y
cuyo prestigio habria permitido coordinar los esfuerzos. A fin de cuentas, el emperador
Federico II s6lo habia transferido a Tierra Santa la lucha fratricida entre giielfos y gibelinos
debido a su jactancia, su cinismo y a su desconocimiento de las realidades étnicas y
militares, dividiendo a las fuerzas cristianas frente al peligro. Los barones del reino de
Jerusalén creyeron que limarian las dificultades al proponer la corona a Alix de Chipre,
hija de Isabel de Jerusalén y de Enrique de Champafia. Los partidarios de Federico II se
opusieron abiertamente a esta eleccion que frustraba —segiun ellos injustamente— al
emperador y a su descendencia. Los templarios, los venecianos y los pisanos dieron su
aprobacién cuando en 1258 los barones reconocieron como rey a Hugo de Chipre, nieto de
Alix de Chipre. Pero los teutdénicos, los hospitalarios, los espafioles y los genoveses
proclamaron a Conradino, nieto de Federico II. Como consecuencia de ello se entabl6 una
lucha abierta en el curso de la cual se enfrentaron las flotas, debilitando ma4s el triste reino.
Es preciso insistir en que los templarios se abstuvieron de tomar parte en la lucha,
limitando su intervencién a la vigilancia de un barrio de San Juan de Acre.

Los castillos templarios

Las 6rdenes militares libraban, por tanto, su tltima batalla en esta época del reino latino
lo suficientemente enriquecidas gracias a sus rentas de occidente como para mantener y
aprovisionar los castillos que los barones ptulanos les habian cedido, lo bastante poderosos
como para no reconocer mas soberanos que a sus maestres respectivos, lo bastante
disciplinados como para esgrimir una defensa esquiva y vigorosa contra los infieles, y lo
bastante independientes como para recurrir a la negociaciéon directa y concluir con los
emires tratados de alianza o de neutralidad. Una vez afirmada esta autonomia, las
iniciativas a veces sorprendentes que se derivaban de ello habian irritado a San Luis, que
era poco conocedor del mundo arabe. Durante su prolongada estancia en Tierra Santa
habia considerado su deber denunciar el tratado cerrado a sus espaldas por el maestre del
Temple Renaud de Vichiers y el Sultdin de Damasco. Habia infligido una humillacion
publica al maestre y a su convento al no comprender la utilidad de la alianza damasquina
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(que dividia las fuerzas del Islam) y al exigir la partida de Tierra Santa del mariscal del
Temple que hubiera negociado el asunto. Se estaba comportando como rey de Jerusalén,
un auténtico y duradero rey.

Pero los templarios sabian que Luis IX volveria a Europa en un breve plazo de tiempo,
devolviendo su audacia a los musulmanes. De ahi esta precaucion de asegurarse, al
menos, la neutralidad damasquina. Pero sélo podemos dar la razén a los templarios y
subrayar su perspicacia, por muy grande que sea la admiraciéon que profesemos por el
santo rey, cuando conocemos los acontecimientos posteriores. Por otra parte, San Luis
abandoné enseguida sus prevenciones. Contrariamente a lo que deja entender el buen
Joinville, hostil a los templarios por reverencia hacia su rey, el incidente no alteré su
estima por los monjes-soldados. Los templarios no le guardaron ningtn rencor e incluso
nombraron maestre de Francia al hermano de La Roche, que era intimo amigo del rey, por
cortés intervencion de este ultimo. Sin embargo, el capitulo depuso a Renaud de Vichiers
en el curso de una deliberacion secreta y designé a Tomas Bérard para reemplazarle. Los
altivos templarios no podian aceptar por maestre soberano al personaje que, al no haber
sabido defender su causa ni convencer al rey, habia bajado la cabeza ante los ptlanos y
rebajado mediante este gesto a la orden entera, a pesar de su papel eminente y de los
servicios que habia prestado.

Porque, jquién quedaba para defender Tierra Santa una vez que el rey habia partido
para Francia? Los templarios y los hospitalarios y, en menor grado, los teuténicos. Pero ya
no eran tan ricos como en el siglo XII: a pesar de su heroismo, habian perdido gran
numero de plazas fuertes y de dominios.

Para darnos cuenta de su fuerza y de su efectiva labor hay que precisar que poseian
dieciocho grandes fortalezas provistas de guarnicién (antes de la fulminante incursiéon de
Saladino en 1187) y que cada una de estas plazas controlaba y protegia castillos de menos
importancia y cientos de casales (dominios). Es preciso enumerar estas plazas fuertes si
queremos comprender por qué debian producir y economizar tanto las encomiendas de
Occidente, por qué ponian tanto celo los hermanos de Provins en deducir el tonlieu
durante las ferias o por qué se consagraban los hermanos de Paris —que al fin y al cabo
eran monjes-soldados— a operaciones bancarias, empalideciendo ante sus registros,
manipulando sus echiquiers o discutiendo con la clientela tras sus ventanillas. ;Dénde iba a
parar la inmensa renta anual asi recolectada de una en otra encomienda? Al
mantenimiento de las siguientes fortalezas:

— el castillo de Roche-GilLaume, el de Port-Bonnel y el de Trepessac, que controlaba el
Cafién de Baylan. Todos se encontraban en el principado de Antioquia;

— la poderosa fortaleza de Tortosa (o Antartous), los castillos de Aryma, el fuerte de
Bertrandimir, el castillo de Safita llamado Chastel-Blanc, el casal fortificado de Elteffaha en
la parte este de Tortosa, ademas de la encomienda de Tripoli. Todos ellos se encontraban
en el condado de Tripoli;

— una parte de los cercos y murallas de Jerico, e! templo de Salomoén en Jerusalén, el
Chateau Rouge que controlaba la ruta de Jerusalén a Jeric6, todos ellos en el do
minio propiedad de los reyes de Jerusalén;

— el castillo de Gaza (Gadres) y el de Natrén, que controlaba la ruta de Jaffa a
Jerusalén, ambos en el condado de Jaffa y de Ascalén;
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— la fortaleza de Chaco y el célebre Chastel-Pélerin (Athlit), en el condado de Cesérea;

— el castillo de La Féve, que dominaba la llanura de Esdredén o de la Féve, la gran
templeria de Safeto, de la que dependian doscientos sesenta casales, la torre de Séfhoria y
el Chastelet del Vado de Jacob, que era una posicion de avanzada que no se pudo
conservar mucho tiempo. Todos ellos estaban en el principado de Galilea y en Tierra de
Transjordania;

— la encomienda de San Juan de Acre y la de Tiro.

Tras el desastre de Hattin se perdieron numerosos castillos por falta de efectivos que se
opusieran a los soldados de Saladino. En la Historia de la conquista de Siria y de Palestina por
Saladino escrita por el secretario de éste, Imdd-Ad-Din, se recoge la descripcion y el relato
del asedio de algunos de ellos. Escribe a propésito del castillo de La Féve:

Al-Fula era la ciudadela més bella y mds fuerte y la que mejor estaba provista de hombres y
provisiones. Esta plaza fuerte pertenecia a los templarios. Era una base sélida e inexpugnable.
Tenian en ella un manantial inaccesible, una morada rica en pastos, un firme punto de apoyo, un
terreno bien pertrechado. Pasaban en ella el invierno y el verano y obsequiaban con fastuosa
hospitalidad; alli tenfan atados sus caballos; se pavoneaban orgullosamente en ella; derramaban
desde ella el torrente de sus tropas; alli se reunian sus hermanos; su demonio iba a abrevar a ella,
alli estaban plantadas sus cruces, alli aflufan sus tropas y se abrasaban en ella de ardor belicoso.

En Trepessac (Darbask para el escriba de Saladino), «al rebasar el signo de Géminis,
encontramos el muy magnénimo castillo, sélidamente fortificado, cuyo suelo hablaba al
oido del cielo. Era el nido —o mas bien la guarida— de los templarios. Desde hace largo
tiempo, adelantaban garras y hocicos desde este castillo para perpetrar sus violencias».

Escribe sobre el castillo de Baghras (Gaston):

Baghrés es un castillo que, en las calamidades, responde a la llamada de la vecina villa de Antioquia. Lo
apercibimos alzandose sobre una cumbre inconmovible, elevandose sobre un risco inexpugnable, tocando el
cielo con su suelo; rebasaba el signo de Géminis infiltrandose en los barrancos, escalaba los montes, recostaba
sus muros en las nubes calado por la bruma, inseparable de los nubarrones, tendido al sol y a la luna. Nadie
habria osado subir alli. Era un castillo de templarios, guarida de hienas, bosque poblado de fieras, heredad de
sus vagabundeos, antro de sus correrias, refugio de donde provenian las calamidades, lugar de donde salian
las desgracias, carcajac de sus flechas, etc.

A pesar de todo, el poeta secretario (que accede a ser preciso de una manera
excepcional), indica que sus compafieros se encontraron en Baghrds con la bagatela de
doce mil sacos de harina almacenados por los templarios y que provenian de sus
dominios. Esto nos da una idea de sus recursos locales teniendo en cuenta que Baghras
sOlo era una plaza de importancia secundaria. Resumiendo, los relatos de Imad-Ad-Din —
a pesar de sus excesos poéticos— tienen de interesante que emanan de un familiar de
Saladino, de un musulmdan fanatico. Las impresiones que se esfuerza en transcribir
(exagerandolas un tanto a la manera oriental) las ha experimentado al ver las formidables
fortalezas templarias que ocupaban todas puntos estratégicos cerrando el paso de las rutas
y valles esenciales y protegiendo los territorios del interior y sus ricas ciudades. La hiel en
que humedece su pluma es un homenaje indirecto aunque convincente al valor de los
templarios. Por algo atribuye al gran Saladino estas terribles palabras: «Yo purificaré la tie-
rra de esas 6rdenes inmundas» (los templarios y los hospitalarios).
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Estos relatos muestran hasta qué grado de odio habia llegado el Islam —espoleado por
la intensa propaganda de Saladino— tras ocupar Siria durante un siglo. En lo que se
refiere a la toma de la Ciudad Santa, nos cuenta Imad: «El sultan dio la orden imperativa
de hacer visible el mirabh de la mezquita de Al-Agsa tras haber tomado posesiéon de
Jerusalén. Los templarios lo habian cubierto con muros y lo habian convertido en almacén
de grano. También se dice que por odio y por iniquidad, lo habian utilizado como
letrina...» A partir de este momento, uno apenas se sorprende de la particular venganza de
Saladino contra los ternplarios, ni de las despiadadas ejecuciones que ordené ni de los
gritos entusiastas de Imad: «jRegalamos sus cuerpos yacentes a los lobos del desierto!»
Pero tras la batalla de Hattin y contra todo pronéstico, los francos se recuperaron y
Saladino no pudo terminar su conquista antes de morir. Amputado de su capital, de sus
mejores castillos y de la parte mas rica de sus territorios, el reino latino sobrevivia merced
a las divisiones musulmanas. Los francos habian vuelto a tomar algunas plazas. No
obstante, en la segunda mitad del siglo XIII sélo conservaban una parte de las fortalezas
enumeradas mds arriba. Todavia poseian Tortosa —donde habian trasladado la casa
madre—, Chastel-Pélerin (Athlit), Safeto, Safita, las encomiendas de Antioquia, Tripoli,
San Juan de Acre y algunas plazas fuertes —como Beaufort— que habian sido
abandonadas por los barones latinos que se negaban a defenderlas.

Tortosa les pertenecia desde 1165. Habian construido sobre el frente que daba al mar un
enorme torreén flanqueado por dos torres cuadradas. El conjunto sobrepasaba los
cincuenta metros de lado. Un ancho y profundo foso separaba de tierra esta fortaleza que
se volvia a unir a ella por medio de una estrecha calzada. El foso se comunicaba con el mar
y, por tanto, era imposible vaciarlo, al igual que era imposible zapar las murallas. El
espesor de éstas era excepcional; se habia construido con piedras de una calidad y
dimensiones poco habituales. Realmente era una plaza inexpugnable contra la que
Saladino el Victorioso se dio de bruces en 1188. En el interior habia una capilla y una gran
sala decorada con figuras humanas. En este torreén, que se parecia un tanto al de Paris, era
donde los templarios guardaban sus archivos, almacenaban su tesoro de guerra y se
reunian en capitulo en los escasos periodos de calma momentdnea. El maestre y sus
lugartenientes también residian aqui.

Se comparaba a Chastel-Pélerin con Tortosa por su situaciéon. Los templarios lo habian
construido en 1218 sobre el promontorio de Athlit al sur de Haifa. Al igual que en Tortosa,
crearon una especie de isla socavando alrededor un ancho foso que se alimentaba de agua
marina. Santiago de Tiro —que visito este castillo— relata asi su construccion: «Delante de
la fachada del castillo de los Peregrinos se construyen dos torres de piedras cuadradas
bien pulidas y de una dimensién tal que a duras penas se podia arrastrar una sola de ellas
en un carro tirado por dos bueyes. Cada una de estas torres tiene 100 pies de largo (cerca
de 33 metros) y 74 pies de ancho (cerca de 24 metros). Tienen la profundidad de dos
«tortugas» (balistas) en espesor, y se elevan extremadamente sobrepasando en altura el
nivel del promontorio. Entre las dos torres se ha construido una alta muralla jalonada de
troneras (almenas) y, por una admirable habilidad, hay escaleras por las que los caballeros
pueden subir y bajar completamente armados dentro de la muralla. Otra muralla se
extiende de una orilla a la otra a poca distancia de las torres y encierra en su recinto
interior un pozo de agua. El promontorio estd rodeado por las dos partes de una muralla
construida de nuevo, que se eleva hasta la altura de los pefiascos. Entre la muralla de la
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parte sur y el mar hay dos pozos que tienen agua dulce en abundancia y que también
abastecen al castillo. En el recinto de este castillo se encuentra un oratorio, un palacio y un
gran numero de casas...» No precisa que la capilla era hexagonal y que la gran sala del
castillo estaba adornada al igual que en Tortosa con grandes cabezas de caballeros, unas
imberbes y otras con barba. ;Qué queda de estas gigantescas murallas? Camulos de caliza
casi informes, aparte de una hermosa sala de béveda ojival donde tal vez en 1251 la reina
Margarita de Provenza —esposa de San Luis— dio a luz a Pedro de Francia, conde de
Alencon. El piadoso rey tenia tal confianza en los templarios que les habia dejado la
custodia de lo mas precioso que tenia: su mujer y el hijo que ella esperaba. El afio anterior
habia tenido otro hijo en Damietta que bautiz6 con el nombre de Juan-Tristan para
recordar las tragicas circunstancias de su nacimiento: porque como San Luis estaba
prisionero de los sarracenos, se temia que la ciudad caeria en manos de estos tltimos en
cualquier momento. Juan-Tristdn muri6 en Ttnez en 1270 a los veinte afios, unas semanas
antes que su padre.

Safita —también llamada Chastel-Blanc— se alzaba sobre una colina de 380 metros de
altura que dominaba la llanura entre Tortosa y el krak (plaza fortificada) de los
hospitalarios. Es el vestigio mas elocuente y probablemente mas caracteristico de todo lo
que subsiste de las ciudadelas templarias de Oriente. Porque el torreén que esta en medio
de dos cercos concéntricos —es ante todo una iglesia— es una maciza construccién de 28
metros de altura, 18 de anchura y 31 de longitud. La capilla ocupa la planta inferior. Sus
espesas murallas estan horadadas de altas y profundas arquerias. Una béveda de cafion
quebrada, dividida por tres arcos dobles, la recubre. La sala de arriba tiene 25 metros de
altura, y 12 de ancho y la disposicion de sus arquerias permite un tiro parabolico. Abajo,
los tejados de las casas y las calles se reparten como los radios de una rueda cuyo centro
fuera ese torreén cuya potencia apabulla hasta el punto de que Saladino no se atrevi6 a
atacarlo.

Los templarios levantaron Safeto en 1240 durante la nueva ocupacién de Galilea por los
francos. Vigilaba la llanura que esta al pie de los montes de la Alta-Galilea y controlaba la
gran ruta de caravanas que iba desde Damasco a San Juan de Acre. Era una ciudadela que
podia rivalizar con el inmenso krak de los hospitalarios y con su fortaleza de Margat. Mil
cautivos musulmanes habian trabajado en su reconstruccién, porque habia sido
desmantelada en 1218. Situada a 818 metros de altitud, también incluia dos recintos de
forma oval y que un largo foso excavado en la roca separaba para desanimar cualquier
tentativa de asalto. El torreén estaba considerado como la mayor torre circular del reino de
Jerusalén: tenia 34 metros de didmetro. Siete torres completaban la defensa. Fue Benito de
Alignan, obispo de Marsella, quien colocé la primera piedra (todavia quedaban prelados
capaces de tomar la cruz y de arriesgarse a ir de peregrinaje a Tierra Santa). Cincuenta
caballeros, treinta y cinco hermanos sargentos, ochocientos escuderos y sargentos
contratados a sueldo, trescientos balistarios y cincuenta turcos, sin contar los diferentes
auxiliares, formaban la guarnicion permanente de esta plaza. En caso de conflicto, los
efectivos llegaban a alcanzar dos mil hombres. Cuando el sultdin Berbars, tras un
memorable sitio, consiguié apoderarse de Safeto, hizo ejecutar a toda la guarnicién. Sé
contaba entonces que la cabeza cortada de uno de los hermanos terminé de cantar el Salve
Regina que estaba entonando cuando la espada del verdugo la separé del tronco,
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Beaufort compensé las pérdidas sufridas por los templarios a lo largo de esta larga
lucha. Julidn de Sagette, arruinado, la vendié a los templarios en el afio 1260, quienes la
conservaron hasta 1268. Este tal Julidn se habia casado con Eufemia, hija del rey de
Armenia; ella acus6 a los templarios de haber hecho un préstamo con usura a su esposo
para apoderarse de aquella fortaleza. Pero Julian también les vendi6 Saida (Sidén) y acabo
ingresando en la orden. Beaufort defendia el valle de Nahr y protegia a Sidén, fortaleza
marina que seria una de las dltimas plazas mantenidas por los templarios antes de la
evacuacion de Tierra Santa.

Los hospitalarios no tenian nada que envidiar a los templarios. Tenian también —sobre
todo en el altimo periodo del reino— ciudadelas inmensas: el krak de los Caballeros que
figura en todos los manuales, Margat, Chastel-Rouge, Gibelin, Belvoire, centenares de
casales mas o menos fortificados y vastas extensiones de campos, vifias y bosques de
cedros.

Todos estos castillos se habian erigido en dificiles condiciones, y no sélo se utilizaba a
los cautivos musulmanes, sino que todo el mundo se ponia manos a la obra. También era
su forma de ganar el paraiso, de obtener la remision de sus pecados. Para dar ejemplo,
Luis IX en persona, durante su estancia en Tierra Santa, habia trabajado como peén de
albanil en las fortificaciones de Acre, Ceséarea y Jaffa. Por otra parte podemos leer en la
Historia de la Guerra Santa de Amboise: «Los bondadosos caballeros, los escuderos y los
sargentos se pasaban las piedras de mano en mano; trabajaban sin descanso y habia tal
cantidad de clérigos y laicos que en muy poco tiempo hacian avanzar mucho la obra. Mas
adelante, para continuarla, mandaron a buscar albaniles; necesitaron mucho maés tiempo
para terminar». Pero Amboise hablaba de las murallas de Ascalén, de una época muy
anterior. A partir de cierto momento eran sobre todo los obreros quienes trabajaban en las
murallas, cuya reconstruccion salia cada vez mas cara. Se requeria el ejemplo de un rey
para despertar el ardor de los ptlanos.

Los latinos se habian aprovechado de los progresos drabes en el arte militar. Insertaban
columnas de piedra dura en las murallas para reforzarlas. Por su parte, los templarios
habifan adoptado las torres almohadilladas en relacién con la muralla, por lo general
cuadradas u oblongas. Descuidando los ataques por los flancos, alzaban mucho los muros
y hacian muy profundos los fosos para evitar la escalada y el trabajo de zapa. Los
hospitalarios, por el contrario, permanecian fieles a las torres redondas de la Isla de
Francia. Pero tanto unos como otros habian tomado sus perfeccionadas maquinas de los
ingenieros orientales: catapultas que lanzaban bolas de piedra a trescientos metros,
pedreros turcos, ballestas gigantes que lanzaban dardos al rojo vivo, cohetes incendiarios,
granadas de polvora, una especie de cocteles molotov, etc.

El estado mayor del Temple

En tiempos de paz, los templarios formaban un pequefio ejército permanente de
algunos millares de hombres, entre los que se contaban quinientos caballeros y el doble de
hermanos sargentos. En tiempos de guerra se afiadian a ellos tropas contratadas a sueldo
que habian sido reclutadas sobre la marcha —a menudo de valor desigual — entre los que
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estaban los «cruzados a la fuerza», que eran los condenados a muerte que habian sido
perdonados y condenados a partir a Tierra Santa.

Los caballeros y los sargentos obedecian a sus comendadores respectivos. El conjunto
estaba regido por el maestre soberano y por su estado mayor que comprendia:

— el senescal

— el mariscal

— el comendador del reino de Jerusalén

— los comendadores de Tripoli y de Antioquia
— el pafiero

— el turcoplier (al mando de los indigenas turcos)
— el submariscal (hermano sargento)

— el gonfalonero (hermano sargento).

El maestre —mas adelante veremos como era elegido, jamas lleva el titulo de Gran
Maestre del Temple. Encontramos esta designacion en cartas tardias y en los documentos
del proceso. Por el contrario, a veces en las crénicas se le denomina Soberano Maestre. Y es
exacto que en el siglo XIII era una especie de soberano que reinaba tanto sobre los castillos
y feudos de Tierra Santa como sobre las provincias de Occidente, a pesar de que sus
poderes estuvieran limitados por las decisiones del capitulo y estrictamente definidos por
la regla. Por muy sefior que fuera de sus templarios, permanecia sometido a las
obligaciones y a la disciplina comunes y, al principio, s6lo era un hermano como los
demés mandado por la orden y responsable ante ella de sus decisiones.

Soélo tenia derecho a cuatro caballos, es decir, uno mas que el simple caballero. Pero
como representaba al Temple y por este titulo asumia un cargo de oficial que le colocaba al
mismo nivel que los mas altos prelados y principes, se le daba también un turcomano,
caballo de buena casta, de gran belleza y de gran valor. Después de utilizado, el hermoso
caballo volvia a formar parte de la manada; s6lo era un préstamo. El séquito del maestre se
componia de dos prohombres que le acompahaban a todas partes, de un hermano
capellan, de un clérigo, de un hermano sargento y de un paje que llevaba su lanza y su
escudo. También disponia de un «escriba sarraceno» (intérprete), de un indigena turco, de
un cocinero y de dos muchachos de a pie. En tiempos de paz podia llevar consigo dos
acémilas —y cuatro en tiempos de guerra— para transportar su equipaje. ; Cuéles eran sus
poderes? Los de un jefe supremo, pero siempre tras obtener el beneplacito de su consejo
privado o del capitulo de hermanos. No tenia derecho a regalar una tierra que perteneciera
a la orden ni de enajenar un castillo o tomarlo a su cargo si no era por autorizaciéon del
capitulo. Tampoco podia iniciar una guerra, ni acordar una tregua ni prolongarla por si
mismo. Y todavia menos tenia el poder de nombrar a los dignatarios. Esta nominacién era
colegial: para el senescal, el mariscal, el comendador de Jerusalén, el de la ciudad, los de
Acre, de Tripoli y de Antioquia, asi como para el pafiero del convento y para los maestres
de las provincias de Occidente (Francia, Inglaterra, Poitéu, Aragoén, Portugal, Pouille y
Hungria). Estos altimos no podian dirigirse a Oriente por una simple llamada del maestre
de la orden; era necesario el asentimiento del capitulo. Por el contrario, los comendadores
de menor importancia eran designados a discrecién por el maestre, ya fuera en el capitulo,
ya fuera en consejo restringido. Por cualquier sitio que pasara tenia derecho de vigilancia
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en los castillos y dominios del Temple; podia repartir entre las encomiendas, segtn las
necesidades, los efectivos, municiones y provisiones, pero no tenia derecho a ocultar nada
fuera lo que fuese. Si se veia obligado a dirigirse a Occidente —por tanto, a abandonar
momentaneamente el reino de Jerusalén— delegaba sus poderes en el comendador de
Tierra Santa o en tal o cual hermano de su eleccién. Si queria enviar hermanos a Occidente
no podia designarlos él mismo. Tenia que ordenar al mariscal, al comendador de Tierra
Santa (Jerusalén), al pafiero, al comendador de Acre y a tres o cuatro prohombres que
fueran a la enfermeria: «Id a ver a los hermanos para saber a quiénes aprovecharia que se
les mandara a las provincias de ultramar». El mariscal y sus compafieros hacian una lista y
la sometian a su juicio. Luego el capitulo elegia.

Un articulo de los Estatutos Jerirquicos muestra que, salvo excepciones o misiones
particulares, s6lo se mandaba a Europa a los hermanos hospitalizados debido a su edad, a
enfermedades y, sobre todo, a heridas que hubieran recibido. A excepciéon de Espana y
Portugal, que se encontraban en guerra con los sarracenos, estos hermanos eran —como
hemos dicho— administradores, jefes de explotaciones o de empresas, banqueros y
reclutadores o formadores de nuevas levas. Los antiguos combatientes y los heridos de
guerra volvian, por tanto, a la vida civil, pero continuaban sirviendo a la causa templaria
segin su talento y hasta sus ultimos dias. En cuanto al maestre, no tenia derecho a
retirarse; generalmente moria al pie del cafién y muy a menudo con las armas en la mano,
si bien habia diez caballeros de élite encargados de protegerle durante las batallas. No
obstante, el consejo podia deponerlo como habia hecho con Renaud de Vichiers. A fin de
cuentas (y tanto més en cuanto que era elegido) era una especie de presidente mas que un
sefior feudal. La mayoria de votos dictaba sus decisiones absolutamente, tanto en los
capitulos generales como en los consejos reducidos. También veremos que podia influir en
gran medida en los votos seglin su prestigio, su habilidad o su autoridad. Pero una vez
declarada la mayoria debia someterse estrictamente a ella.

Comia en el refectorio con los hermanos, salvo cuando invitaba a gentes seglares. Tenia,
aunque en mayor escala, los derechos y deberes de un comendador de la casa. S6lo comia
en la enfermeria si estaba enfermo o herido. Como todos, no poseia nada propio ni podia
dar ni prestar las pertenencias de la orden sin estar de acuerdo con el capitulo. Sin
embargo, debido al rango que ocupaba en la vida mundana y a sus obligaciones, podia
poseer una hucha (un cofre) cerrado con llave donde guardaba sus «alhajas». Igualmente
tenia derecho a hacer algunos regalos o a consentir préstamos limitados «en beneficio de la
casa», aunque, por supuesto con el beneplacito del consejo. Estos regalos podian ser cien
besantes, una copa de oro o de plata, un traje de vero (piel de marta), un caballo o una
armadura, pero jamas una espada ni un pufial, ni siquiera una lanza. Si algtin amigo de la
casa le ofrecia un regalo como respuesta, el maestre debia presentarlo ante el tesorero. En
cuanto a los préstamos que podia conceder, jamas sobrepasaban los mil besantes. Si tenia
que dirigirse a Tripoli o a Antioquia, el tesorero le daba a lo sumo tres mil besantes, de los
que podia dar una parte a las encomiendas mas pobres pero cuyo excedente debia
devolver al término de su viaje. Si moria, todo lo que le habia pertenecido volvia a la
orden. Los Estatutos Jerdrquicos resumen y definen perfectamente su situaciéon en dos
lineas: «Todos los hermanos del Temple deben obedecer a su maestre y el maestre debe
obedecer a su convento».
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El senescal era el lugarteniente del maestre. También tenia en calidad de ello un séquito
personal, compuesto por un hermano caballero, dos escuderos, un hermano sargento, un
didcono, un indigena, un turco y un intérprete sarraceno. Al igual que el maestre, disponia
de cuatro caballos, una tienda redonda y el sello de la orden. Cuando el maestre estaba
ausente, ejercia sus poderes y su derecho de control sobre las encomiendas. Podia incluso
ofrecer a un amigo de la casa un palafrén, una mula o un mulo, una silla de montar para el
combate, una copa de plata, un traje de marta o de escarlata, pero siempre para provecho
de la orden y con el consentimiento del capitulo. Iba a su lado el gonfalén o estandarte
cuando cabalgaba, honor que estaba reservado al maestre.

El mariscal del Temple era el jefe militar. Tenia imperio sobre las armas y las armaduras,
las maquinas de sitio y las municiones, los jaeces y las guarniciones de los caballos. Era él
quien movilizaba las fuerzas de la orden, las distribuia (en escuadrones) y daba las
ordenas tacticas. También era quien compraba los caballos y las mulas con el
consentimiento del maestre. Tomaba el mando en la batalla en caso de ausencia de este
altimo y del senescal. Cuando los caballos llegaban desde Occidente en las naves del
Temple, el mariscal los inspeccionaba y procedia a su seleccion y aparto. Como alto
dignatario tenia como séquito dos escuderos, un sargento y un indigena turco; su tienda
era redonda, pero mas pequena que las del maestre y el senescal. No guardaba el sello (la
bula) y so6lo podia hacer regalos sin importancia a los amigos de la casa: una silla de
montar usada y un arnés ligero. «jPero que no lo haga con demasiada frecuencia!» Tenia
como adjuntos al turcoplier, el submariscal y al gonfalonero.

EI turcoplier (o turcopolier) no era un personaje desprovisto de importancia. Mandaba a
los hermanos sargentos (en batalla), y a los turcépolos (tropas auxiliares de indigenas
turcos) en tiempos de guerra y en tiempos de paz, cosa que explica que dispusiera de
cuatro caballos e incluso de un turcomano. Cuando se le enviaba en avanzadilla con una
escolta de caballeros asumia totalmente la responsabilidad de la misién y todos debian
someterse a sus Ordenes. Pero en presencia del mariscal s6lo podia ordenar en
escuadrones a los turcopolos y a sus sargentos y ejecutar las 6rdenes recibidas. No tenia
derecho a atacar, ni a lanzarse a la carga ni a perseguir al enemigo por iniciativa propia.

El submariscal era el jefe de los hermanos artesanos y el responsable de lo que se llamaba
la mareschaucie (mariscaleria), es decir, de los arneses y guarniciones del caballo. Repartia y
hacia reparar las sillas de montar, los estribos, las bridas y las armas turcas (de origen
turco), las ballestas y los cascos de hierro. Por tanto tenia que controlar activamente el
trabajo de los talleres. Distribuia también a los escuderos. Pero estos tultimos, sin embargo,
dependian mas directamente de la «justicia» del gonfalonero.

El gonfalonero (o confalonero) mandaba efectivamente sobre los escuderos que no
pertenecian al Temple pero que servian durante un periodo por «caridad» o bien por un
sueldo. Los repartia entre las casas, pagaba su soldada y mantenia la disciplina en sus filas.
En campana era quien los disponia en grupos de combate, y durante la marcha precedia al
gonfalén-palio que era llevado por un escudero. En tiempos de guerra, era un indigena
turco quien portaba el estandarte negro y blanco con la cruz roja grabada. El gonfalonero
llevaba un pendén con los colores de la orden enrollado en su lanza, que desplegaba en el
momento de lanzarse a la carga.

Queda claro que estos tres oficiales, aunque sus funciones fueran importantes, no
suplian en realidad al mariscal cuando se ausentaba o era herido o moria: en modo alguno
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podian sustituirle. Cada uno no hacia mas que ejecutar su labor. Se les reclutaba entre los
hermanos sargentos.

El comendador del reino de Jerusalén era un personaje muy importante. Disponia de
cuatro caballos y un palafrén y se le dotaba de un séquito compuesto por dos escuderos,
un sargento, un turco o indigena turco, un didcono que supiera escribir, un intérprete y
dos muchachos de a pie. Tenia por compafiero al pafiero del convento. El comendador del
reino era efectivamente el tesorero supremo de la orden y ejercia el derecho de control
sobre todas las posesiones templarias, tanto en Oriente como en Occidente, y controlaba
también sus rentas. Los excedentes iban a parar a su caja y era él quien efectuaba los pagos
de todo tipo aunque siempre por orden del maestre y del capitulo. Tenia la obligaciéon de
rendir cuentas —si se le pedian— de la situacién de la caja. Pero el autor de los Estatutos se
expresa mejor que yo. «Y si el maestre —cuenta de una forma encantadora— o una parte
de los prohombres de la casa desean oir las cuentas, debe darselas.» También era él quien
guardaba en la caja las donaciones que se hacian en dinero o en especie, y las cantidades
que se entregaban para el rescate de los cautivos o de los esclavos. Ejercia una vigilancia
especial sobre las encomiendas y casales del reino de Jerusalén, se sobreentiende que bajo
la autoridad y el consentimiento del maestre. También ejercia el mando sobre la Béveda de
Acre y sobre los barcos, ya que éste era su puerto de atraque. El comendador de la Béveda,
personaje importante aunque detentaba el rango de hermano sargento, estaba bajo sus
6rdenes. Todo lo que transportaban las naves templarias que recalaban en Acre debia ser
remitido al tesorero. Presidia también la distribucion de los hermanos entre los castillos, y
podia decir al mariscal: «Poned tantos en tal casa y tantos en tal otra». Siempre que fueran
tiempos de paz, el mariscal se vefa obligado a obedecer. En tiempos de guerra se le debia
remitir todo el botin, excepto los corceles, los turcomanos, las armas y armaduras, que iban
a parar a la mariscaleria.

El pariero mayor, que trabajaba bajo las 6rdenes directas del tesorero, era también un
gran personaje y tenia derecho a cuatro caballos, dos escuderos y un hombre de carga.
Mandaban sobre los parmentiers (sastres). Era el responsable del buen aspecto de los
templarios. Los vestia y les distribuia la ropa de cama, exceptuando las capites (mantas de
lana que se dejaban a la eleccién de los comendadores). Cuando llegaban las telas de
Occidente, asistia al «despliegue del ajuar» o dicho de otro modo, controlaba cuidado-
samente su estado y su calidad. Velaba también para que los hermanos llevaran los
cabellos cortos y para que no vistieran ropas no reglamentarias. Cuando un hermano in-
gresaba en la orden, sus ropas civiles se entregaban al pafiero.

El comendador de la ciudad de Jerusalén habia sido uno de los principales dignatarios
de la orden cuando la casa madre se encontraba en la capital del reino. Su misién tra-
dicional era proteger a los peregrinos que se dirigian al Jordan para purificarse y lavar sus
vestiduras. Cuando se sacaba la Santa Cruz para un desfile o una batalla, el comendador
de la ciudad debia protegerla dia y noche con diez caballeros de élite. Y se le honraba con
una tienda redonda y un gonfalén-palio a falta de una ensefia con los colores de la orden.
Amén de los hermanos del convento de Jerusalén, tenfa bajo su mando a los caballeros
laicos de esta ciudad.

El redactor de los Estatutos dedica algunos articulos a los comendadores de Tripoli y de
Antioquia. Sus funciones eran analogas a las de los comendadores de las provincias
orientales. Gozaban de una cierta autonomia dado su alejamiento del reino de Jerusalén y
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de las responsabilidades que se derivaban de ello. Detentaban los poderes del maestre en
su territorio, pero por delegacion, y dichos poderes cesaban en presencia de aquél. Las
funciones del comendador de los caballeros estdn, en cambio, bastante mal definidas.
Parece que estaba a la vez a las 6rdenes del mariscal y del comendador de Tierra Santa.
Sus poderes estaban restringidos, aunque podia celebrar capitulo en ausencia de sus
superiores y otorgar algunos permisos.

Tales eran las estructuras, tanto administrativas como militares, de la orden templaria
en Tierra Santa. Se habrd observado que los dignatarios que se enviaban a Occidente
(maestres y visitadores de las provincias) eran designados por el capitulo de Oriente, es
decir, que recibian sus 6rdenes del maestre soberano y, en parte, del tesorero.
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CAPITULO IX

COLERA Y DOLOR

A iconografia sobre los templarios es muy pobre. No cabe duda de que, después

de su caida, se lanzaron con safia a borrar sus imagenes. También parece in-

dudable que estas ultimas debian de ser muy raras en los tiempos de su

existencia, porque el espiritu de economia y la influencia cisterciense prohibian las
ornamentaciones superfluas. Aqui y alld encontramos alguna cruz olvidada y conservada
por respeto o como recuerdo, estatuas yacentes con tunica o con armadura, algunas
escenas insertas en las vidrieras, algunas pinturas miniadas y muchas reconstrucciones
posteriores en las que la buena voluntad suple a la exactitud. Por tanto, resulta bastante
dificil imaginarse a un templario con ropa de guerra o de paz, y a una tropa de templarios
descansando en el campamento o en accion.

Pero existe una muy extensa y auténtica representaciéon de la vida templaria, y me
permito llamar la atencién sobre ella a aquellos que sientan curiosidad por estas cosas. Se
encuentra en el corazén de la bella y luminosa campifia charentiana, en el municipio de
Blanzac, al sur de Angulema. Alli se erigia antafio la encomienda de Cressad, cuya capilla
subsiste, convertida hoy dia en templo protestante. Esta capilla de gran sencillez, es —de
acuerdo al estilo local de las templerias — un rectangulo con béveda de cafién cuyos muros
han sido decorados con figuras al fresco que milagrosamente se encuentran intactas. Se
conserva un friso de quince metros de largo por tres de alto y dispuesto en dos franjas. La
inferior muestra unas siluetas blancas que se destacan sobre un fondo rojo, y representa
precisamente una escena de campamento con ejercicios militares. En ella unos caballeros
lanzan bohordos alegremente y otros miran. La franja superior tiene un fondo blanco
sobre el que se perfilan personajes de color marrén rojizo. Se ve un castillo de Tierra Santa
con su capilla, sus torres almenadas o coronadas por una cubierta de tejas y sus murallas
guarnecidas de guerreros. Unos caballeros —laicos unos y otros del Temple— salen a la
puerta. Los que van en primera linea con la lanza en ristre cargan contra los sarracenoso
que se protegen con sus rodelas (escudos redondos). Es probable que se trate de una
evocacion de la victoria de la Boquee sobre el atabeg de Alepo y de Damasco, Nur-ed-Din;
victoria en la que particip6 el conde de Angulema Guillermo IV Tallaferro. Pero su mayor
interés radica en que nos muestra a los templarios tal y como fueron, saliendo de una de
sus ciudades-fortaleza para «embestir» contra el adversario. Sobre la cabeza llevan un
casco con nasal, encajado sobre el capuchoén de la loriga. Su cota de armas es blanca y lleva
grabada la cruz paté”. Su largo escudo triangular esta adornado con la cruz, entre los

" Cruz paté. Dicese de la cruz cuyos extremos se ensanchan un poco. (N. del T.)
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remaches y las tiras de metal que lo refuerzan. El pendén que ondea al viento también esta
decorado con una gran cruz. Del suelo, adornado con lineas curvas entrelazadas, brotan
grandes flores de lis rojas. Las flores parecen flotar en el aire. jEra la época de la alianza
entre los reyes de Francia y los caballeros blancos! En otra parte de la capilla, el pintor ha
representado a San Jorge, el caballero-martir, uno de los patronos de la orden. En su
encantadora ingenuidad ha otorgado la misma mirada expresiva a los corceles de guerra
que a los hombres. Observador atento y habil dibujante, ha sabido captar lo esencial en
pocas y elegantes lineas, traducir el movimiento y los sentimientos. En este cuadro de
tonos apenas deteriorados persiste una vida extrafia, fascinante.

Templarios en campaiia

La regla describe la vida de los templarios en campafia de una manera tan minuciosa
como la vida en las encomiendas. Era indispensable que la disciplina fuera absoluta — te-
niendo en cuenta la situacion de Tierra Santa— si se queria esperar una eficacia total del
pequeio ejército templario. Sobre todo, era importante reaccionar contra el espiritu de
independencia, de vanagloria y de fantasia que caracteriza al medio caballeresco.
Caballeros, sargentos, indigenas turcos y escuderos debian hallarse en situacion de
responder en cualquier instante a la llamada del maestre o del senescal y de maniobrar
como un solo hombre. He aqui los «momentos» descritos por la regla:

Los caballeros parten en cabalgada: la regla prohibe a los hermanos poner sus sillas,
enjaezar sus caballos, montar y abandonar sus puestos antes de que el mariscal haya «gri-
tado» (dado) la orden. No obstante les recomienda estar prevenidos y cargar la
impedimenta: estacas de la tienda, frascos vacios, hachas, cuerdas (de campamento) y
puisoirs (redes de pesca). Si un hermano siente la necesidad de hablar con el mariscal, no
debe ir a caballo bajo ningtn pretexto, sino a pie y regresar luego a su puesto esperando la
orden. Cuando ésta se da, los hermanos montan a caballo después de haber inspeccionado
los lugares y verificado que nada queda atras, que no se olvida nada de lo que el capitulo
podria pedir cuentas en caso de pérdida.

Los hermanos cabalgan: sin desorden, ocupan su puesto en la columna, seguidos de sus
escuderos respectivos. Sus caballos amblan (trotan al paso) «hermosamente». Cuando la
columna estd en marcha, cada uno de los hermanos hace pasar delante de él a sus
escuderos y a sus caballos de carga para vigilarlos. Si se hace de noche, hay obligaciéon de
silencio salvo por razén de servicio. Supongamos que un hermano quiere hablar a otro
durante la cabalgada: abandona su puesto con sus escuderos y sus caballos de carga y lo
vuelve a ocupar después de la conversaciéon. Cuando un hermano debe remontar la
columna o volver atrds por cualquier asunto, debe cabalgar a sotavento con el fin de que la
polvareda no se abata sobre la columna, cosa que impediria la visibilidad y causaria «mal
y enojo» a los hermanos. Hay que pensar en la arena de los desiertos, en las pistas y en los
polvorientos caminos de Palestina bajo un sol implacable. Se prohibe colocarse fuera de la
columna para charlar y «solazarse» (divertirse), y la prohibicién también se aplica a los
escuderos.

Ademas nadie debe alejarse de la columna sin permiso, ni siquiera para que los caballos
abreven. La regla prescribe muy juiciosamente dirigirse en grupo a los puntos de agua
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para evitar las emboscadas, que debian ser frecuentes. En tiempo de paz es posible
detenerse en caso de rigor extremo y hacer beber a las bestias. En misiéon y en tiempos de
guerra esto estd prohibido mientras el gonfalén-palio no se detenga, a su vez, cerca del
abrevadero. En caso de alerta, los hermanos vuelven a subirse al caballo, cogen su lanza y
su escudo y se retinen en torno al mariscal esperando sus 6rdenes. De forma general, no
pueden tomar sus armas, ni dejarlas, ni quitar la silla de montar, ni los arneses del animal
hasta haber recibido la orden, sobre todo cuando se esta de «vigia».

Los hermanos en el campamento. Ninguno debe ocupar su puesto hasta que no se haya
gritado: «;Sefiores hermanos, cobijaos en nombre de Dios!» Alzan sus tiendas alrededor de
la que se considera la capilla, de las tiendas redondas del mariscal y del comendador de
Tierra Santa, cerca de las cuales el comendador de la carne también ha hecho erigir la suya.
Nadie debe enviar a sus escuderos en busca de forraje o al bosque a por lefia sin que se
haya dado la orden, a menos de que no esté al alcance de la voz desde el campamento.
Ademas es preciso proteger previamente las sillas de montar cubriéndolas con una manta
0 una esclavina (manto de tela gruesa y afelpada). S6lo se puede mandar a uno de cada
dos escuderos. La inseguridad es tal que constantemente se temen sorpresas. Han sido
atacados de improviso, muertos o capturados por los sarracenos tantos hermanos que
cabalgaban solos, incluso en tiempos de paz, que estd prohibido alejarse, salvo que se
tenga permiso, a mas de una legua de las plazas fuertes o fuera del alcance de la voz
cuando el convento acampa al aire libre. Los hermanos van alternativamente a oir misa a
las horas. Cuando es imposible por razones de servicio oir las horas, las reemplazan por
pater noster en honor de Dios y Nuestra Sefiora.

Cuando el «vocero» —que se alberga cerca del gonfalonero— anuncia las «entregas», es
decir, la distribucién de las vituallas, todo el mundo se pone su capa y se dirige
«dulcemente y en paz» a la tienda del comendador de la carne. Este la trocea en partes
iguales, y la regla le recomienda no ofrecer dos paletillas juntas o dos ancas, sino hacer que
los pedazos sean diferentes con el fin de que todos queden contentos. A continuacién,
todos los hermanos regresan a su tienda y cocinan con sus escuderos.

Solo los dignatarios tienen un régimen privilegiado, como los enfermos y heridos cuya
racion se aumenta un tercio tanto en carne como en vino. Han sacado sus utensilios de
campamento de las alforjas, que reglamentariamente transportan. Se trata de un caldero,
un hacha para cortar la lefia, un rallador, escudillas, cuchillos y frascos. Sélo se pueden
comer los alimentos que han sido entregados por el comendador de la carne, a no ser que
sea pescado cogido con «redefio» o animales cogidos a lazo, en cualquier caso sin haberlos
cazado ya que la caza esta prohibida. Si algtin seglar ofrece vituallas, se deben entregar al
comendador quien, por cortesia, las devolverd salvo en caso de carestia.

Los caballos estan sometidos a la regla comtn. Los hermanos van a buscar su medida
de cebada con barrefios de la misma capacidad al forrajero, que se encuentra situado en el
centro del campo cerca del gonfalonero. La regla recuerda muchas veces la obligacion de
velar con esmero por el alimento, la conservacion y la salud de los caballos, lo
suficientemente escasos en Tierra Santa como para hacerlos traer de Europa. Se prohibia
que los hermanos los cambiaran sin autorizacioén. «Y si un hermano tuviera un caballo que
fuera empacén o piafador o que se encabritara o que se cayera, lo debe mostrar o hacer
que se lo muestren al mariscal», el cual concedia otro distinto si estaba en su mano. Pero,
cosa curiosa, si el mariscal se negaba, el hermano podia rehusar a montar el animal rebelde
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sin incurrir en castigo... jaunque realmente se condenaba a ir a pie! No podemos dejar de
hablar de los caballos del Temple sin reproducir este rapido esbozo o esta instantdnea de
Imé&d-Ad-Din: «Caballos tordos cuyo pasto era la muerte violenta, caballos rubicanes que
avanzaban en el dia gris, alazanes que eran los mas resistentes, caballos pios...»

El combate. Poco antes de lanzarse a la carga, el mariscal toma el gonfaléon o estandarte
de la mano del submariscal en el nombre de Dios. Ordena a seis o diez caballeros que
vayan junto a él. Se trata de combatientes experimentados conocidos por su valor y sus
hazafias. «Deben abatir al enemigo en el momento mds oportuno protegiendo el gonfalon;
no deben alejarse de él ni abandonarlo, sino muy al contrario, mantenerse lo mas cerca
posible y defenderlo todo lo que puedan.» Cerca del mariscal se encuentra el comendador
de los caballeros, que lleva enrollado en su lanza un gonfalén-palio y que también esta
protegido por una decena de hermanos: jviene a ser algo asi como un estandarte de
socorro! En el caso de que el gonfalén del mariscal sea abatido o desaparezca en la batalla,
el comendador de los caballeros despliega el suyo y vuelve a agrupar a los combatientes.

Nadie tiene derecho a salirse bajo ningtn pretexto del puesto que se le ha asignado
segin su rango. Cada comendador responsable de un escuadrén (una escala) lleva un
pendoén con los colores de la orden enrollado en su lanza y protegido por diez caballeros.

Cuando el mariscal es abatido, el comendador de los caballeros toma el mando y
prosigue la carga. Y si es herido o derribado, uno de los comendadores de los escuadrones
despliega su gonfalén y ocupa su lugar.

En medio del tumulto y de la polvareda de las batallas, el gonfalén-palio sigue siendo
el punto de agrupacion. Los caballeros y los sargentos tienen la obligacion absoluta de no
abandonarlo o de dirigirse a él en cuanto lo vuelvan a divisar, ya que si no se exponen a
las mas duras sanciones. Si un templario —en el fragor de la batalla— es conducido por su
caballo en medio de los sarracenos, debe dirigirse de nuevo al primer pendén de la orden
que divise en el campo, sea 0 no la ensefia de su escuadrén. En caso de derrota, bajo
ningan pretexto hay que abandonar el gonfalén so pena de ser excluido de la orden para
siempre. Si en la confusiéon de una batalla perdida no divisa ninguno de los estandartes o
pendones del Temple, debe dirigirse hasta el estandarte de los hospitalarios y, en su
defecto, al de un sefior cristiano y, si no, que vaya «alla donde el Sefior le aconsejare».

Porque nadie tiene derecho a huir del enemigo, ni siquiera a retirarse del combate sin
permiso. jHay que resistir hasta la dltima gota de sangre y morir dando gracias por este
favor!

Los que eran heridos o derribados del caballo y apresados por los sarracenos, no
podian ofrecer un rescate ni renegar de su fe para salvar su vida. Los sarracenos les deca-
pitaban, tras haberles sometido a tormento en muchos casos. De este modo, se les ahorraba
convertirse en esclavos, a la espera, a latigazo limpio, de una liberacion incierta y
lamentando no haber muerto empufiando las armas como sus hermanos més dichosos.
jASI ERAN LOS TEMPLARIOS!

La eleccion del maestre

Queda por contar como se elegia al maestre soberano de la orden, cual era el
ceremonial que precedia, acompafiaba y seguia a dicha elecciéon y cémo recibia el nuevo
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maestre la investidura de sus hermanos. Nuestro joven hermano Jocelin, convertido en
comendador de los caballeros gracias al paso de los afios y a su coraje ejemplar, fue testigo
atento y actor de este solemne acontecimiento. Por tanto, miraremos con sus ojos los cirios
que rodean el cuerpo del maestre difunto; con sus ojos miraremos al gran comendador que
le reemplaza hasta el momento de la eleccién y al grave rostro de los hermanos. Es un
instante capital para la existencia de la orden, porque, a pesar del freno y el control que
supone el capitulo, el bien o el mal de todos dependerd del nuevo maestre. Es una hora
aciaga para Tierra Santa.

Segun expresion de la época, Dios ha otorgado su mando al maestre. El muerto esté
tendido sobre un catafalco en la capilla, con su tinica y su manto con la cruz bermeja. A su
alrededor brilla «una luminaria de cirios y velas». Los hermanos en armas, blancos y
envarados como estatuas de piedra, forman su guardia de honor. Los capellanes ofician y
los hermanos ruegan por el alma del difunto de rodillas. Habra solemnes exequias antes
de que vaya a dormir al cementerio templario, en una tumba anénima entre los demas
hermanos. El clero en pleno y sus prelados, los barones y la caballeria seglar y el resto de
la poblacién estardn convidados. La inflexible regla se ocupa de recordar que estas honras
fanebres no se dirigen al hombre sino a la funcién. Y, como si fuera un hermano
cualquiera, todo lo que le perteneci6é regresa a la orden, excepto el traje que viste su
cadaver. La orden hereda sus armas, y los presentes que recibié y que tenia guardados
bajo llave en su cofre. Sin embargo, los hermanos, ademas de sus plegarias habituales,
deben rezar por él doscientos padrenuestros durante los siete dias siguientes al
fallecimiento, y el convento debe alimentar a cien pobres a la hora de la comida y de la
cena.

Pero la orden no puede quedar sin direccién ni siquiera un sélo dia. El interin esta
estatutariamente asegurado por el mariscal del Temple. Este dltimo redne a los
dignatarios, a los comendadores mas notables y a los hermanos del capitulo. Y este colegio
designara al gran comendador que ejercera en lo sucesivo los poderes del difunto hasta la
eleccion del sucesor. Si el maestre hubiera muerto en las bailias de Tripoli o de Antioquia
en vez de en el reino de Jerusalén, deberia asumir el papel del mariscal el comendador de
uno de estos dos territorios.

El gran comendador forma un consejo restringido compuesto por los comendadores de
Jerusalén, Antioquia y Tripoli y por el mariscal. Dicho consejo, tras madura reflexion, fija
el dia de la eleccion y acuerda los preparativos. También ayuda al gran comendador —jefe
provisional — a administrar la casa. Porque éste, a partir de su designacion, detenta el sello
de la orden a ambos lados del mar como si fuera el maestre, para que no se produzca
ningtn lapsus en los negocios. Hasta el dia de la eleccién, todos los viernes los hermanos
ayunan a pan y agua.

El dia de la eleccién, tras los maitines, el gran comendador agrupa a los prohombres del
convento, pero no a la totalidad de los hermanos. Y, bajo su presidencia, este capitulo
restringido sefiala a dos o tres hermanos de elevada reputacién y los hace salir de la sala:
uno de ellos es elegido comendador de la elecciéon. La usanza exige que ame a Dios,
conozca varias lenguas, sea estimado por todos, busque la paz y la concordia y se
mantenga al margen de las facciones. A continuacion, el capitulo elige un compafiero que
debe tener el rango de caballero; sera su adjunto.
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El comendador de la elecciéon y su compafiero se dirigen a continuacién a la capilla para
rogar a Dios y pedirle consejo hasta que despunte el dia. A partir de este momento, no
deben hablar con nadie ni nadie debe dirigirles la palabra. Mientras se encuentran en
oracion, los demas hermanos rezan las horas y se mantienen en recogimiento pidiendo a
Dios que les inspire para que se cumpla Su Voluntad. Los hermanos, henchidos de dolor,
han ido a acostarse.

Se acaba de escuchar el toque de prima en la madrugada. Los hermanos se apresuran a
anudar sus mantos, y entran en la capilla con aire grave y en paz para oir devotamente la
misa del Espiritu Santo y rezar luego las horas de tercia y de mediodjia.

El gran comendador retine entonces al capitulo entero. Exhorta a los hermanos a que
pidan la asistencia del Espiritu Santo para elegir un maestre y un pastor que pueda
dirigirles por el buen camino y aconsejarles alli donde la casa posea encomiendas. Los
hermanos se arrodillan y ruegan con devocion.

Entonces el gran comendador llama ante su presencia al comendador de la eleccién y a
su compafiero, y les dice:

«Gentiles sefiores hermanos, os conmino en nombre de Dios bajo peligro de perder
vuestras almas y el paraiso, a que designéis a los electores que os asistiran. Os ruego que
no los elijais por favor, ni odio ni amor, sino entre aquellos que deseen paz y concordia
para la casa.»

El comendador de la eleccién y su compafiero se retiran a una habitacion y designan de
comun acuerdo a otros dos hermanos que se retinen con ellos. Los cuatro hermanos eligen
a otros dos, lo que suman seis. Los seis hermano: eligen atin a otros dos, de modo que son
ocho. Y asi sucesivamente hasta llegar a doce en memoria de los apodstoles. Los doce
hermanos eligen por fin al decimotercero, que obligatoriamente tiene que ser uno de los
capellanes de la orden. Dicho capellan tiene el insigne honor de representar a Jesucristo; su
papel esencial es mantener la concordia entre los electores. Entre los electores que
componen este capitulo excepcional debe haber ocho caballeros y cuatro sargentos,
ademads del capellan. La regla recomienda prudentemente que los elegidos sean de
diferentes nacionalidades.

Una vez cumplida esta formalidad, los trece electores se presentan ante el convento. El
comendador de la elecciéon que les dirige ruega entonces al gran comendador y a todos
los hermanos presentes que recen a Dios por ellos, ya que grande es la carga que se les ha
confiado y temible la responsabilidad que les ha caido en suerte. Todos los hermanos se
postran en tierra y suplican en alta voz al Sefior y a todos los santos y santas para que. sea
elegido el maestre 6ptimo.

Luego los hermanos se levantan y el gran comendador dice dirigiéndose a los trece:

«Y ahora... gentiles sefiores hermanos, os conjuramos en nombre de Dios y de Nuestra
Sefiora Santa Maria y en el nombre de Nuestro Sefior San Pedro y en el de todos los santos
y santas de Dios y en el de todos los hermanos, bajo pena de perder la gracia de Dios si no
hiciereis lo que debiereis en esta eleccién, para que elijais a aquel que os pareciere no sélo
el més provechoso para la casa, sino también el de mayor renombre.»

El comendador de la eleccion responde:

«Comendador y vosotros, gentiles hermanos, rogad por nos para que Dios nos
aconseje.»

107



Los trece electores se retiran mientras que todo el convento se pone a rezar postrado en
tierra. Y en la sala destinada a este uso, con todos los cerrojos echados y con gran secreto,
segun las prescripciones de la regla, los electores comparan los méritos de los dignatarios
susceptibles de ocupar el alto cargo de maestre soberano. Cada uno da su opinién
dulcemente y en paz. Si uno de los hermanos alza demasiado la voz o se deja llevar por el
calor de sus convicciones, el capellan se encarga de calmarle con buenas maneras. Las
opiniones sobre tal o cual hermano se deben expresar con gravedad y mesura. Hay que
decidir con plena conciencia en bien de los intereses de la Orden, jy sélo de la Orden!
Cuando parece que se ha llegado a un acuerdo sobre dos nombres, el presidente los
somete a votacioén, no sin antes haber dirigido una tltima exhortacién a sus compafieros.
El hermano elegido es el que recoge la mayoria de los votos. Es preferible elegir a un
templario que resida en Tierra Santa, pero los electores pueden hacer recaer su elecciéon
sobre un hermano de Occidente, si consideran que es el mejor.

Pero suele pasar que los electores no se ponen de acuerdo, que los sufragios se reparten
entre tres o cuatro nombres, a pesar de las intervenciones del comendador de la eleccién y
de los consejos del capellan. Y si cada faccion se mantiene en sus posiciones, el
comendador y uno de sus compafieros se presenta de nuevo ante el resto del convento:

«Comendador y vosotros, gentiles sefiores hermanos, rogad a Dios para que nos
ilumine y nos guie...»

Pero tiene prohibido hacer la menor alusién al desacuerdo del capitulo. Sélo puede
pedir al socorro espiritual de los hermanos y de los dignatarios presentes. Todos se
arrodillan de nuevo y se postran. El comendador de la eleccién vuelve junto a su
compariero y, si el desacuerdo persiste, se elige maestre a quien haya recogido mayor
numero de votos, por tanto, sin que obtenga mayoria absoluta. Pero es opinién de todos
que sin duda es mas hermoso que un maestre consiga la unanimidad.

Si el maestre elegido pertenece al convento de Tierra Santa y, por tanto, se encuentra
presente, he aqui el ceremonial —muy curioso pero sintomdatico— que debe seguir el
comendador de la eleccién. Se presenta ante el convento y, hablando en nombre de sus
comparieros, declara:

«Gentiles sefiores hermanos, dad gracias a Nuestro Sefior Jesucristo y a Nuestra Sefiora
Santa Maria y a todos los santos y santas de que nos hayamos puesto de acuerdo. Con la
gracia de Dios y por mandato vuestro, hemos elegido al maestre del Temple. ;Estais
satisfechos con nuestra eleccion?»

Observemos que al plantear esta pregunta todavia no ha precisado el nombre del
elegido. Sin embargo, los hermanos deben responder:

«Si, en el nombre de Dios.»

A continuacién se aproxima al gran comendador y le pregunta:

«Comendador, si Dios y nosotros os hubiéramos elegido como maestre del Temple,
(prometerias obedecer todos los dias de vuestra vida al convento y mantener las buenas
costumbres de la casa y sus buenos usos?» El gran comendador responde: «Si, si le
complace a Dios.»

Pero esto no significa que el gran comendador haya sido elegido. Por otra parte, el
comendador de la eleccién plantea la misma pregunta a varios dignatarios o prohombres
de la casa susceptibles de haber sido elegidos y todos responden a su vez:

«Si, si le complace a Dios.»
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Es el juramento previo. A partir del momento en que se proclame como tal al maestre,
serd él quien reciba los juramentos, pero no podra prestar juramento ante ninguno de los
hermanos. Entre los dignatarios y prohombres interrogados por el comendador de la
eleccion se encuentra, desde luego, el elegido, pero él lo ignora. El instante solemne:
finalmente el comendador aborda al elegido y le dice:

«Hermano N..., en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, hemos elegido y
os elegimos como maestre.»

Y dirigiéndose a los hermanos del convento:

«Gentiles sefiores hermanos, dad gracias a Dios: he aqui a nuestro maestre.»

Los capellanes entonan al instante el Te Deum laudamus. Los hermanos se levantan,
avanzan hacia el nuevo maestre llenos de alegria y con gran devocién y le conducen
triunfalmente hasta la capilla. Acttan asi porque presentan a su sefior ante el crucifijo para
dar las gracias por su eleccion.

El maestre se arrodilla ante el altar.

«jKyrie eleison! jChriste eleison! jKyrie eleison!», salmodian los capellanes, y comienzan el
rezo de los salmos. La ceremonia termina con una oracién. Se pide al Sefior que conduzca
por el buen camino al nuevo maestre...

La regla recomienda a los electores no divulgar los incidentes y discusiones de su
capitulo, ni los nombres de los hermanos desestimados, ni de sus partidarios, ni las
razones que se han intercambiado, porque podria surgir «gran escandalo y
aborrecimiento».

Ultimos maestres del Temple de Oriente

La elecciéon en la que particip6 el hermano Jocelin fue la de Guillermo de Beaujeu, el 13
de mayo de 1273. Sucedia al maestre Tomds Bérard, fallecido en el mes de marzo del
mismo afo. La fase terminal de la eleccién —tal y como se ha descrito— fue diferente para
Beaujeu, ya que éste no residia en Tierra Santa; entonces era maestre de la provincia de
Pouille. Por tanto, sélo se le confirié la investidura a su llegada a Tierra Santa. Sin
embargo, nos ha parecido preferible —para informacién de los lectores— que las
modalidades y el ritual de elecciéon del maestre fueran completas.

El maestrazgo de Tomas Bérard terminé en la derrota; habia sufrido sonoros fracasos y
habia estado jalonado por tragicos acontecimientos. Los esfuerzos, la habilidad
diplomatica, el coraje de Bérard y de sus compafieros habian sido indtiles. Tierra Santa
estaba condenada. Ya nada podia restablecer la situacién. Se habria necesitado una ayuda
masiva y rdpida, un movimiento comparable al que permiti6 la conquista de Jerusalén en
tiempos de Godofredo de Bouillén I y de sus paladines. Ahora bien, la tragedia de la
Tierra Soberana no provocaba mas que indiferencia en Occidente, Se habian cansado de
enviar refuerzos y dinero. Esta tierra lejana era como un remolino en donde desaparecian
los tesoros y la flor y nata de los caballeros. Era, por tanto, inttil que todos aquellos que
tenian una responsabilidad y sobre todo un justo conocimiento de la situacién (el patriarca
de Jerusalén, el maestre del Temple y los principales dignatarios de la orden)
multiplicaran sus llamadas de socorro o expidieran mensaje tras mensaje al papa o a los
reyes.
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Implorarian en vano para recibir refuerzos. Las rentas de las 6rdenes militares no
bastaban ya para pagar a los indigenas turcos que hasta ese momento compensaban la
falta de efectivos. En vano se lamentaba el patriarca: «Por el amor de Dios, pacificad a
genoveses y venecianos, impedid que los pobres y los peregrinos hagan el viaje hacia
Oriente, obtened para nosotros el diezmo del reino de Chipre y de Jerusalén para
emplearlo en la defensa de Acre y Jaffa y precipitad la partida de una nueva cruzada...»
(Quién tenia ganas de tomar la cruz, a excepciéon del piadoso rey de Francia? Esperando ir
a morir a Ttinez, mantenia a Godofredo de Sergines y a su contingente de voluntarios en
Tierra Santa, cosa que le costaba muy cara. ;Podia seguir haciendo frente a una opinién
cada vez mas hostil a las aventuras lejanas? El buen Rutebeuf —poeta de servicio y
propagandista en verso, segtn el genio de la época—, escribi6é por lo menos once grandes
poemas para fustigar a los tibios, a los egoistas y a los frivolos e incitarles a partir a
ultramar, informandonos admirablemente sobre este aspecto. El mas célebre de estos
poemas es La disputa del cruzado y el anticruzado. Se trata de un debate entre quien ha
tomado la cruz y quien no quiere tomarla y prefiere «recrearse y solazarse». Declara sin
ambages:

Clérigos y prelados deben vengar

la vergiienza de Dios, pues tienen renta;
tienen para beber y yantar,

sin importarles si llueve o aventa.

O incluso:

No hago mal a hombre alguno,

ningiin hombre hace de mi clamor;
pronto me acuesto y alcanzo gran sopor
Y a mis véanos profeso amor...

Y tras el epicureismo, el escepticismo:

Si Dios esta en parte alguna,

no es en Francia, eso sin duda;

no credis que se prodiga

entre quienes no le aman ni pizca...

Sin embargo, la Tierra de Promisién —tan cara a los corazones del siglo anterior — esta
a punto de convertirse —segin expresiéon del mismo poeta— en Tierra de «Tribulacién».
Hubo un momento de esperanza en 1257: Los mongoles, que se consideraban cercanos al
cristianismo, invadieron Asia Menor y avanzaron hasta las fronteras sirias. Todavia habia
una baza que jugar a nada que los principes de Occidente y el emperador de Bizancio
consintieran en intervenir. Por lo menos, hubiera hecho falta que los barones de Tierra
Santa se unieran y que unos y otros adoptaran una politica comtn, bien con respecto a los
mongoles, bien con respecto a los &rabes. Pero, fieles a si mismos, se mantuvieron
divididos. Una segunda oleada mongola —dirigida por Hulagu, nieto de Gengis-Khan—
asol6 la Siria musulmana y ocupé Damasco con el apoyo de Bohemundo de Antioquia y
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de una parte de los barones latinos. Los demas ptlanos se aliaron con el sultan Beybars y
con sus mamelucos para hacer frente a Bohemundo, error de consecuencias tan graves que
equivalia a una traiciéon. Atn mas: sellaba la condenacion del reino. Porque, una vez maés,
los &rabes se recuperaron ante el peligro dejando a un lado sus rivalidades y se
organizaron a las 6rdenes de Beybars. Este Gltimo era una especie de Saladino pero,
aunque se mostraba tan implacable como él, carecia de su caracter caballeresco. El 3 de
septiembre de 1260 aplasté a los mongoles en Ainjaloud, frenando definitivamente su
invasion. Haciendo gala hasta el maximo de su prestigio, hizo asesinar al sultdan de El
Cairo y fue a partir de ese momento el tnico sefior del Islam. Ya nada se oponia a la
reconquista del reino de Jerusalén, a no ser una cruzada que parecia improbable. Beybars
no mostré ninguna prisa; al contrario: preparé con esmero la expedicién proyectada,
madurd su plan y reuni6 sus fuerzas, maquinas y municiones.

Desencaden¢ repentinamente su ataque a principios del afio 1265. En el curso de una
fulminante incursién, tomé6 Cesarea (el 27 de febrero), Arsuf (el 26 de abril) y diferentes
plazas secundarias. Al afo siguiente se apoderd del castillo templario de Safeto e hizo
masacrar a todos sus defensores. En el afio 1268 fueron Jaffa (el 7 de marzo), Beaufort (el 5
de abril), Banyas (el 26) y Antioquia (el 12 de mayo). El nimero y movilidad de sus tropas
le permitian atacar a la vez por el norte y por el sur. El episodio de Gastein —que se relata
en las versiones catalana y francesa de la regla— se sitaa en este periodo. Gastein era un
pequeno castillo templario que pertenecia a la bailia de Antioquia, puesto-vigia del valle
del Oronte. Una vez caida Antioquia, los templarios de Gastein no podian contar con
ninguna ayuda. Y entonces la desesperacion hizo presa en uno de ellos, el hermano Guy
de Ibelin, que sali6 del castillo y llegé a ofrecer la rendicién a Beybars. Los templarios
decidieron resistir ante semejante traiciéon. Pero los sargentos, que no pertenecian a la
orden y no eran més que mercenarios, rechazaron sacrificarse. Por tanto, los caballeros se
quedaron solos frente al ejército del sultdn, cuyo avance se divisaba. Entonces
desmantelaron a toda prisa lo mejor que pudieron la fortaleza, se esforzaron en destruir
las provisiones y se replegaron al castillo de La Roche-Guillaume, que estaba menos
expuesto.

El maestre Tomds Bérard se encontraba en Acre y, al no poder socorrer a los hermanos
de Gastein, mand¢ llevar al hermano Pelesport una orden de retirada. Pelesport encontré a
los fugitivos en La Roche-Guillaume y los condujo a San Juan de Acre. Pidieron
misericordia por su falta, alegando las circunstancias dramaéticas en que se habia cometido.
El capitulo se dividi6 ante la sancion que habia que infligirles. Segin unos, debian ser
excluidos de la orden, ya que habian abandonado sin permiso del maestre el castillo que se
les habia confiado. Segtn otros, debian ser absueltos, teniendo en cuenta la intencién y las
circunstancias. El asunto quedé en suspenso; parece que el maestre —por un motivo que
se nos escapa— pidi6é consejo al capitulo de Occidente: una simple consulta juridica. Y el
consejo fue que se podia excusar a los hermanos de Gastein de la pérdida del castillo. Sin
embargo eran culpables de no haberlo desmantelado por completo en su precipitacion, y
de no haber destruido la totalidad de sus provisiones. Segun la regla, se les infligi6 la
pérdida del habito por un afio y un dia. No es por azar que insistamos en este asunto:
prueba que el maestre Tomas Bérard no toleraba ninguna debilidad y que aplicaba una
disciplina inflexible.
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A pesar de que todo se hundia a su alrededor, los templarios permanecieron fieles a si
mismos, puros y duros. Pero, jqué inconfesables aflicciones, qué sentimiento de
impotencia yacian bajo su rigor y a pesar del ardor de sus convicciones! Uno de ellos, un
anénimo al que a veces se denomina Olivier el Templario, desahogé su dolor y su célera
en un poema que se conserva y que fue escrito en lengua de Oc:

La célera y el dolor se han asentado en mi corazén hasta tal punto que apenas me atrevo a
permanecer con vida. Porque se nos hace abatir la Cruz que tomamos en honor de Aquel que fue
crucificado. Ni la Cruz ni la Ley valen ya nada para nosotros; jMaldiga Dios a esos turcos felones de
los que ya no nos protegen! Pero parece, por lo que se da a entender, que Dios vela amparandoles
para nuestra perdicién. Por lo pronto, han conquistado Cesarea y tornado al asalto el castillo de
Arsur. jAy, Sefior Dios! ;Dénde han ido a parar los sargentos y los burgueses que estaban sobre las
murallas de Arsur? Por desgracia, el reino de Oriente ha perdido tanto que, ha decir verdad, jamas
podra volverse a levantar. No credis que Siria se aflige, porque ha jurado y declarado que —si se
puede— no quedard ningtn cristiano en la comarca. Se hard una mezquita de la iglesia de Santa
Maria, y ya que su Hijo, que deberia dolerse de ello, se complace con el hurto, estamos obligados a
alegrarnos con él. Quien quiera combatir a los turcos esta loco de atar, ya que Jesucristo ya no les
combate. Han vencido y venceran, y eso me pesa. Franceses, tartaros, armenios y persas saben que
cada dia nos abatiran un poco mas porque el Dios que antafio velaba ahora duerme y Mahoma
resplandece de poder y hace resplandecer al Sultan de Egipto. El papa otorga perdones a los
franceses y a los provenzales que le ayudan contra los alemanes con gran largueza. Muestra gran
avaricia porque nuestra cruz no vale ni un ochavo tornes y quien lo desea abandona la cruzada por
Lombardjia...

jPorque todo eso y mas sucedia! Se sumaban a las desgracias de Tierra Santa las
desgracias de los gtielfos y los gibelinos en Lombardjia. Era cierto que el papa concedjia las
mismas indulgencias a los voluntarios que se batian por su causa contra los alemanes.
Desviaba y hacia llamar a los cruzados de Tierra Santa. Incluso habia excomulgado al ma-
riscal del Temple (Esteban de Sissey), culpable de haber entorpecido el reclutamiento que
el legado del papa pretendia hacer en Tierra Santa. jUno imagina cémo pudieron ser las
tribulaciones y el dolor de los templarios, abandonados e incluso traicionados por su
protector! Y entonces comprendemos mejor la amargura del poema Ira y Dolor citado mas
arriba.

Cuando Guillermo de Beaujeu llegé a San Juan de Acre después de dos afios de
peregrinaciones por Europa, de vagabundeos tras los principes y de stplicas indtiles, se
encontré con la siguiente situacion: tras las campafias victoriosas de Beybars el reino de
Jerusalén se reducia a las ciudades de San Juan de Acre, Tripoli, Tortosa y Beirut, y a las
fortalezas marinas de Athlit y de Sayeto. El principado de Antioquia ya no existia. Las
plazas del sur —Cesérea, Jaffa y Arsuf— estaban en manos de los musulmanes. Los
castillos templarios de Beaufort, Chastel-Blanc y Safeto habian sucumbido, asi como el
krak de los hospitalarios, considerado como inexpugnable. Estos tltimos conservaban
todavia Margat, y los teutonicos, Montfort. Parecia evidente que las dltimas plazas no
podrian resistir por mucho tiempo.

Por suerte, la muerte de Beybars en el afio 1277 y las rivalidades de sus herederos
dilataron el daltimo asalto. El mundo islamico se volvia a encontrar fragmentado y sin jefe
auténtico, cosa que impedia el asedio a ciudades que todavia eran cristianas. El maestre
del Temple, el de los hospitalarios y el de los teutonicos habian dejado a un lado sus
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rencillas; se unian en el sacrificio, sabiendo que a menos de que sucediera un milagro, no
cabia esperar la ayuda de nadie. La segunda cruzada de San Luis, aunque se habia
desviado a Tanez, habria podido salvar a Tierra Santa o al menos procurarle un periodo
de calma. La muerte del rey santo habia sido el canto del cisne de las ilusiones. S6lo se
podia prolongar y tratar de mantener lo que habia escapado del desastre. Pero, jcon qué
fin? ;Quién seria ya tan osado como para ir a los Santos Lugares en peregrinaje? ;Quién
sino los monjes-soldados osarfan reivindicar la Tierra Santa Soberana en nombre de la
Cristiandad? Sélo ellos seguian creyéndose los guardianes de esta Tierra y, en este
quimérico ahinco, pretendian salvar el honor de la Iglesia cuando la misma Iglesia se
desentendia, renunciaba, elegia otro camino.

En cuanto a los pulanos, danzaban sobre un volcén, apresados por un frenesi de lujos,
placeres y desfiles, ademads de estar divididos en dos facciones hostiles. Cuando Enrique II
de Chipre fue a San Juan de Acre para hacerse coronar, celebraron quince dias de fiestas y
torneos con el enemigo a las puertas. Si esa coronaciéon hubiera puesto fin a las querellas,
se habria disculpado tanta futilidad; pero nada mas apagar los cirios, las luchas volvieron
a empezar con mas violencia entre las facciones e incluso dentro de las facciones. La
anarquia se instalé definitivamente cuando los tripolitanos amenazaron con convertir a su
ciudad en republica independiente. Guillermo de Beaujeau predicaba en vano la
reconciliacién, se esforzaba en no comprometerse con el fin de preservar la neutralidad de
la orden. Daba muestras —lo sabemos por el cronista llamado el Templario de Tiro— de la
elevada visién, de la objetividad y de la autoridad misma de un auténtico hombre de
Estado. De tal suerte que no es exagerado decir que fue el tltimo rey de Jerusalén, rey sin
corona y sin esperanza, sin dinero y sin ejército, pero que todavia imponia respeto.

Donde nos despedimos del hermano Jocelin

El comendador de los caballeros habia visto liquidar escuadrones, diezmar a los
contingentes que llegaban de Occidente y que se equipaban apresuradamente, derribar
castillos y masacrar cristianos sin saber siquiera cudntos hermanos entre los mas queridos
a su alma habian ya desaparecido. A pesar suyo, habia sobrevivido a mas de treinta afios
de servicio en Tierra Santa pese a la lasitud, las heridas recibidas y la vergitienza de las
derrotas. Sin embargo, jamas habia huido ni rechazado el combate, ni intentado ninguna
cosa para sustraerse al martirio que habia aceptado y que ahora suplicaba como un favor
en medio de este desastre. Se habia convertido prematuramente en un hombre viejo, con la
tez brufiida por el sol, con labradas facciones y con barba y cabellos blancos. ;Dénde
estaba aquel muchachote de mejillas de melocotén y labios bermejos de la encomienda de
Coulommiers, de corazén bondadoso y con la esperanza intacta, impaciente por hacer
grandes cosas? No habia hecho més que rezar y batirse, batirse y rezar unas veces a cielo
abierto y otras en las fortalezas de la orden o en las murallas de las ciudades; unas veces
expedido en misién de reconocimiento con un pufiado de caballeros a tierra hostil, y otras
al ser requerido en la casa madre para desempefar en ella cualquier labor.

La Providencia velaba por él, parecia reservarle algan alto destino: no se preguntaba
cual, no buscaba ningtn final glorioso; simplemente ejecutaba las ¢rdenes de sus jefes.
Cualquier otro habria podido creer que se le tenfa en particular estima y que se velaba por

113



él para evitarle lo peor: dos veces se le habia enviado a San Juan de Acre ante un desastre
total del que habia vuelto a escapar. Dos veces habia llorado a sus compafieros
decapitados o ahorcados por los arabes. Pero he aqui que al caer la noche, de regreso de
una patrulla por los alrededores de Acre, una flecha va a parar a su espalda, clavdandose en
un hombro. Es devuelto a la ciudad medio tumbado sobre su caballo y sostenido por sus
hermanos de armas. Se le lleva a la enfermeria, donde los mires phesiciens le extraen el
hierro y cauterizan la herida. Pero debido a la edad y a la larga fatiga agravada por la
tristeza, el caballero a quien se consideraba indestructible es atacado por el mal de la
debilidad y no llega a recuperarse.

Reaccionando contra esta debilidad que le carcomia los miembros y le hacia perder el
equilibrio, quiso reemprender el servicio en contra de la opinién de sus compafieros. Se
cay6 del caballo tres veces en una semana y poco tiempo después, al obstinarse en su
delirio, se le volvié a traer desvanecido. Aguardd tres semanas mds en la enfermeria,
sacidandose de carnes selectas y de buen vino, pero una tarde la tos se ceb6 en €l en ataques
tan violentos que la sangre le vino a los labios. Mir6 sus manos magras, tent6 la carne fofa
de sus piernas y de sus brazos y comenzaron a manar lagrimas de impotencia de sus ojos.
Medité durante una noche entera, al no poder conciliar el suefio, con las manos juntas
sobre su pobre lecho de soldado. A la mafana siguiente, se embutié en su traje mas
apropiado, se abroch6 su cinturén de cuero negro y se presentd ante el maestre Guillermo
de Beaujeu, al estar ausente el mariscal. Se arrodill6 tambaledndose ante él y, al ver su
mortal palidez, el maestre le habl6 con dulzura, le ayudé cortésmente a levantarse y le
hizo sentarse. El hermano Jocelin quiso retener las lagrimas, pero ya no pudo hacerlo.

—En el nombre de Dios, sefior maestre, estoy herido —dijo— y enfermo, no puedo
sanar y caigo del caballo contra mi voluntad. Segtin nuestra regla, entregad mi montura a
quienes puedan servir mejor a la casa que yo. Ya que no puedo hacer otra cosa, yo os
pediria con vuestro permiso, sefior maestre... Si se juzga adecuado para la orden, también
puedo servir como escriba en la secretaria.. He aprendido la lengua y escritura
sarracenas...

—Gentil hermano comendador—pregunté el maestre—, ;desde cudndo estdis bajo
armadura de obediencia?

—Treinta y siete afios.

—;Desde cuando en nuestras casas de Tierra Santa?

—Treinta y dos... Sefior maestre jretirarse del servicio es penoso para el viejo templario!

—Gentil hermano, pensad en nuestros hermanos cautivos o en aquellos que fueron
atacados por el mal de la lepra y que han partido a las leproserias como muertos vivientes.

—Es peor pena deponer la espada en el momento del peligro; es la mas pesada cruz a
las espaldas de un viejo soldado...

Un visitador de la orden estaba a punto de partir para Occidente con el fin de recolectar
fondos y reclutar voluntarios si los encontrare. Los prohombres le asignaron como
lugarteniente a este dignatario, por no querer dejarle que se pudriera en su mal por
misericordia y porque los mires le habian recomendado un cambio de clima. Por tanto, el
hermano Jocelin embarcé en una galera del Temple y atraves6 el mar Mediterraneo en
sentido inverso, después de treinta y dos afios. Dejaba su juventud, su pasado y sus
esperanzas sobre las riberas de Oriente, pero no los felices y tumultuosos recuerdos que
habia amasado en su larga carrera, en el curso de batallas contra los sarracenos, durante
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las guardias en los caminos de ronda o durante las noches de campamento cuando la luna
en cuarto creciente brillaba sobre la arena entre las constelaciones.

Desembarcé en Collioure tan fatigado de la travesia que el visitador le hizo conducir a
la encomienda de Douzens, donde los hermanos de la enfermeria le prodigaron sus
cuidados. Alrededor de la casa habia un paisaje atestado de maleza. La montafia de Alaric
dominaba las cimas blanquecinas de las colinas cubiertas de pinos y de enjutos arbustos.
De una parte a otra de la ribera del valle del Aude, las vifias y el trigo entremezclaban sus
colores y las grises hojas de los olivos se cimbreaban bajo el sol. Una luz inefable
embellecia este paisaje que se parecia a Judea. Fue alli donde el hermano Jocelin se
extinguié sin queja alguna; o mas bien, segiin la expresiéon templaria, fue alli donde fue
llamado por Dios. Como sélo tenia su traje, se le dejé puesto; su pequefio equipaje y su
espada retornaron a la encomienda.

Se dijo una misa en la capilla y después se le acost6 entre los hermanos difuntos bajo la
tierra rojiza del recinto. Los hermanos de Douzens rezaron cien padrenuestros por él
durante la semana que sigui6¢ a su muerte. Segin la regla, se aliment6 a un pobre durante
cuarenta dias como si Jocelin estuviera vivo. Estaba en paz. Habia vivido y habia muerto
segun el precepto con que se adiestraba a los caballeros jévenes: «Que mantenga con coraje
su profesion dia y noche y se pueda comparar al mas sabio de todos los profetas que dice:
Calicem salutarem accipiam. Es decir: "apuraré el cdliz de la salvaciéon". O incluso: "vengaré
la muerte de Jesucristo por mi muerte". Porque al igual que Jests ofrecié su cuerpo por mi,
yo estoy dispuesto a ofrecer mi alma por mis hermanos. Es éste el sacrificio que complace
a Dios.»
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CAPITULO X

FIN Y PASION DEL TEMPLE

jAb, rey de Francia, rey de Francia!
Acre estd siempre en la balanza.
jSocorredla, si es menester!

Servid a Dios vuestra sustancia...

RUTEBEUF

ERDADERAMENTE una vez mas la Providencia Y habia preservado a Jocelin, al

verle morir! El Soberano Maestre le habia hecho cumplir su mandato antes de

que la agonia del Temple comenzara. Jocelin jamés supo que el convento de Acre

habia sido masacrado por los sarracenos y que los tltimos templarios evacuaban
Tierra Santa. Tampoco supo cémo un papa y un rey de Francia iban a cebarse en la santa
compania de los caballeros de Cristo para mancillarla y finalmente destruirla. jSus
compafieros de ayer, aquellos que le habian conocido y amado como a un hermano,
podian envidiar su suerte y lamentarse de haberle sobrevivido! Al menos habia muerto
dulcemente y en paz, habia recibido las honras fnebres que corresponden a un caballero
y sus despojos habian tenido honorable sepultura. Sin embargo, a los ilesos les aguardaba
la vergiienza, los tormentos, el deshonor publico...

El hombre verdadero

En el afio 1289, el sultdn Qelaun tomaba la ciudad libre de Tripoli, a pesar de los
refuerzos que se enviaron en el tltimo momento. Qelaun habia masacrado a los defensores
y a la poblacién y derribado las murallas. A partir de ese momento ya no resistirian mas
que San Juan de Acre y los castillos templarios de Sayete, Beirut y Chastel-Pélerin (Athlit).
Se acord¢é una tregua entre el sultdn y el pseudo rey de Jerusalén, que fue quebrantada por
los cristianos. El papa se habia decidido por fin a enviar veinte galeras de refuerzo.
Cuando los nuevos cruzados —jque serian los tltimos!— desembarcaron no se les pudo
impedir que masacraran a los pobres campesinos egipcios (fellahs) para vengar a los
habitantes de Tripoli. El sultan reclam¢ a titulo justo su castigo. Como de costumbre, se
tergiverso la situacion y se terminé por enviar excusas que Qelaun no acepté. No obstante,
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no denuncié inmediatamente la tregua porque ante todo deseaba terminar sus
preparativos. Al fallecer este tltimo, el maestre del Temple Guillermo de Beaujeu se enter6
mediante un emir que era amigo suyo de que el hijo de Qelaun —el sultin Malec-El-
Esseraf — reunia hombres y mdquinas para el asedio. A continuacién recibié una
declaraciéon de guerra, porque, a partir de este momento, encarnaba la tnica autoridad
verdadera a los ojos de los sarracenos:

El sultdn entre los sultanes, el rey de reyes, el sefior entre los sefiores, Malec-El-Esseraf, el
poderoso, el temible, el cazador de rebeldes, el cazador de francos, de tartaros y de armenios, el
arrebatador de castillos de manos de los infieles os desea —a vos, noble maestre del Temple, el
auténtico y el sabio— salud y buena voluntad. Porque habéis sido un hombre verdadero, os mandamos
cartas sobre nuestra voluntad y os hacemos saber que hemos venido a vuestros destacamentos para
saldar los entuertos cometidos, por lo que rechazamos que la comunidad de Acre nos mande cartas,
ya que no las recibiremos en absoluto...

Malec-El-Esseraf se presenté ante Acre con su ejército el jueves 5 de abril de 1291. La
desproporcion de las fuerzas era enorme, aunque cabe desconfiar de las exageraciones
sarracenas a este respecto. Acre reunia ochocientos caballeros y cerca de diez mil soldados
de a pie, incluidos los templarios de Beaujeu y sus indigenas turcos. Parece que el sultan
disponia de cien mil guerreros, si bien los cronistas drabes hablan de doscientos mil
caballeros y hombres de a pie.

Durante una semana no sucedié realmente nada, y esta inaccién debi6 aumentar la
angustia de los defensores. En realidad, el hdbil Malee estaba eligiendo el emplazamiento
de las maquinas y calculando los dngulos de tiro con sus ingenieros mientras que el grueso
del ejército erigia una multitud de tiendas. La de Malec era la més alta y era de color
bermejo. Después entraron en accién cuatro grandes balistas y catapultas mas ligeras y
manejables. Cada una de las zonas de defensa fue apisonada por bloques de piedras de
dimensiones variables. Al mismo tiempo, los equipos de zapadores barrenaban sus
galenas. Los templarios, los hospitalarios, los teuténicos, los pisanos y los pulanos
custodiaban las murallas bajo los proyectiles.

Por comodidad y también para evitar las querellas se habia dividido la ciudad en
cuatro barrios. Los templarios intentaron hacer una incursion para destruir las maquinas,
que estuvo a punto de tener éxito. Conducidos por el maestre Guillermo, los caballeros de
hierro atravesaron las lineas enemigas y, llevados por el impetu de los caballos, llegaron
hasta las tiendas. Pero los animales se enredaron en las cuerdas y en las estacas. Y, bajo el
ataque del sultdin de Hama, los templarios tuvieron que echar marcha atrds y regresar a
Acre. Dejaron su tentativa para la noche. Pero cuando estuvieron fuera, el campo se
ilumind y tuvieron que abandonar el combate. Las contrazapas no detuvieron en absoluto
a los operarios de Malec. La torre Maldita —minada por la base, sacudida por las
catapultas— se desmoroné. Otras obras ampliamente agrietadas amenazaban ruina...

No obstante, Malec no se apresuraba a ordenar el asalto. Entretanto, el rey de Jerusalén
—Enrique de Lusignan— desembarc6é en Chipre con viveres y refuerzos. Al juzgar la
situacion desesperada, entabl6 negociaciones con el sultdn, que fracasaron. El 16 de mayo
se desplom¢ la torre Nueva. Los defensores se esforzaron por taponar la brecha gigante
con tablas y estacas. El sultdn seguia sin dar la orden de atacar como si quisiera dejar a los
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habitantes el tiempo necesario para evacuar la villa. Pero habifa mala mar y los barcos se
resentian. Entonces se vio cémo el adversario avanzaba en tres lineas de asalto: la primera
protegiéndose con grandes tarjas, las segunda la constituian los incendiarios (que llevaban
una especie de «cocteles molotov» y granadas de pélvora) y la tercera los arqueros. Estos
altimos arrojaban flechas emplumadas «de una manera tan espesa que parecia una lluvia
caida del cielo». De pronto, los asaltantes se separaron en dos cuerpos; uno se dirigi¢ hacia
la puerta de San Antonio y otro hacia la puerta de San Romaén.

Al oir el rumor, Guillermo de Beaujeu tomé una docena de sus caballeros y seguido del
maestre del Hospital y de algunos de sus compafieros, corrié hacia la puerta de San
Antonio para intentar contener a la inmensa oleada de sitiadores. Realiz6 prodigios
inatiles. Al levantar el brazo izquierdo para dar una orden, recibi6é una flecha en la axila:

Y cuando se sinti6 herido de muerte, ech6 a andar; y creyeron que se retiraba para salvarse. El
portador del gonfaldn se retiré con él y iodos los templarios le siguieron. Entonces los cruzados de
Spoleto que se encontraban alli, gritaron:

«jAy, por Dios, sire, no os vayais porque entonces la ciudad esta perdida!»

El respondio:

«Sefiores, no puedo mds porque estoy muerto, ved aqui la herida.

Entonces pudimos ver el dardo clavado en su cuerpo. Y diciendo estas palabras, arrojo el dardo
al suelo y, torciendo el cuello, iba a caer de su caballo pero justamente se aproximaron los de su
mesnada con sus caballos y le sostuvieron, y le descabalgaron y le pusieron sobre un escudo que
alli encontraron tirado, que era muy grande y muy largo.

Se le transporto6 a la fortaleza del Temple, donde rindié su alma a Dios sin pronunciar
una palabra. En el exterior reinaba el caos; todos huian: guerreros, mercaderes y las
mujeres con sus hijos en brazos. Sin embargo, diez mil fugitivos encontraron refugio en la
gran templerfa que —si recordamos bien— daba al mar: se la llamaba la «Béveda de
Acre». El mariscal del Temple, Pedro de Sévry, habia tomado el mando. Hizo embarcar en
los navios disponibles todo aquello que cupiera en ellos. Durante diez dias, sus caballeros
rechazaron los asaltos frenéticos de los sarracenos. Al verlo, el sultdn le propuso una
capitulacién honorable. El mariscal acepto.

Pero cuando los primeros sarracenos entraron en la fortaleza, se apoderaron de las
mujeres que no habian podido ser evacuadas. Los templarios los masacraron y después al-
zaron el puente levadizo. Entonces el sultan disimul6 su furor y propuso reemprender las
negociaciones. Cuando el mariscal y su séquito se presentaron ante él, saltindose la
palabra dada, les hizo decapitar. Los templarios que quedaban en la fortaleza decidieron
entonces defenderse hasta la dltima gota de sangre y, con la ayuda de Dios, enterrarse bajo
las ruinas de la encomienda. Los sitiadores minaron la muralla y, después de abrir una
vasta brecha en ella, se colaron dentro. Pero las galerias excavadas cedieron bajo su peso,
provocando que toda la Béveda se derrumbara. Segtin lo que habian jurado, los templarios
de Acre murieron bajo los escombros, pero también murieron con ellos dos mil infieles.

Era el 28 de mayo de 1291. La caida de San Juan de Acre arrastraba ineludiblemente al
reino de Jerusalén (jlo que todavia seguia llamandose asi!) Los templarios de Sayete
eligieron como maestre a Tibaldo Gaudin, un hermano capellan, y a continuacién se
embarcaron hacia la isla de Chipre. Los de Chastel-Pélerin evacuaron también su fortaleza
que no habia sido violada y se dirigieron a Chipre. Los de Beirut, excesivamente confiados,
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aceptaron capitular con honores de guerra. Los sarracenos les desarmaron y les colgaron a
todos.

Jacques de Molay

Tibaldo Gaudin muri6 en 1293 y le sucedi6é Jacques de Molay. Habia recibido el manto
blanco en la encomienda de Beaune en el afio 1267, de manos del visitador Hugo de
Péraud. Por aquel entonces era un hombre de unos cincuenta afos: ;jqué iba a hacer con la
orden del Temple? Y ;cudl era la situacion de esta tiltima con relacion a los hospitalarios y
a los teuténicos? La peor, seguramente. Los hospitalarios poseian bienes considerables en
la isla de Chipre; a falta de actividades militares, podian continuar cuidando en sus
hospitales a los enfermos y a los heridos y recoger a los refugiados de Tierra Santa. Los
teutonicos, mucho antes de la caida de San Juan de Acre, habian transferido el grueso de
sus fuerzas a Prusia, donde experimentaron el extraordinario desarrollo que conocemos,
ya que se les puede considerar como los lejanos fundadores de aquel reino y del imperio
aleman. Los templarios, en cambio, estaban como extranjeros en Chipre: su vocacion
principalmente militar les hacia —a partir de aquel momento— inttiles, superfluos, es
decir, sospechosos. Probablemente Jacques de Molay lo comprendio, pero intenté en vano
en el afio 1303 volver a ocupar la isla de Tortosa con el fin de establecer alli una sélida base
de partida para una eventual e ilusoria reconquista. Se le ofrecian dos soluciones: o
regresar a Occidente — pero, jcon qué fin? — o negociar la adquisicion de dominios con los
chipriotas y los hospitalarios para levantar alli la casa madre y preparar la revancha.
Prefiri6 la primera y regres6 a Francia a la cabeza de un cortejo casi principesco que, sin
duda, no era el mas conveniente para un jefe evidentemente glorioso pero derrotado. Era
un hombre sin genio, y no podemos dejar de sefialar que en dos circunstancias capitales
para la supervivencia de la orden, los templarios hicieron elecciones poco afortunadas:
cuando eligieron a Gerardo de Ridfort, lamentable aventurero, poco antes del desastre de
los Cuernos de Hattin (1187) y cuando designaron a Jacques de Molay. Habria hecho falta
un caracter templado, un espiritu sutil y despierto, un hombre de la talla de Pedro de
Craon. Pero Jacques de Molay —sin duda de un comportamiento y de un coraje digno de
elogios—, aunque no se sepa casi nada sobre él, carecia de discernimiento y de
imaginacién. Da justamente la impresion de que era uno de esos personajes que, al llegar a
los cargos mas altos, tras afios y afios de subordinacién y entrega, se instalan en ellos
confortablemente y se pavonean, sin ver el peligro que acecha y sin darse, cuenta de que
las instituciones no son inmutables. Sin duda le redime el fin heroico, ejemplar, que supo
tener ante sus verdugos y el soberbio impulso de rebelién que se operd en él, aunque
enmascaren demasiado su pobreza intelectual. Pobreza real y no supuesta, y que por lo
menos se traduce en un documento irrecusable: la memoria que present6 al papa sobre el
proyecto de fusién de los templarios y de los hospitalarios.

La idea de esta fusién se habia formulado antes de la caida de San Juan de Acre. Se la
consideraba como un medio para cambiar las rivalidades y coordinar los esfuerzos para la
salvacion de Tierra Santa. El proyecto, debatido en el concilio de Lyon (1274), bajo el
mandato del papa Gregorio X, habia sido retomado con Nicolés IV y Bonifacio VIII e iba a
ser abandonado cuando Felipe el Hermoso se lo plante6 de nuevo a Clemente V. La
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gestion del rey de Francia tenfa como pretexto una hipotética reconquista de los Santos
Lugares y como objetivo real colocar a las 6érdenes militares bajo el mando tnico de sus
hijos, o dicho de otro modo, bajo su propio control.

El papa Clemente V consult6 a Jacques de Molay, y la memoria con que éste respondio
demuestra no sélo su estrechez de espiritu, sino su mezquindad. Considera que el
proyecto es poco honorable para dos 6rdenes tan antiguas y lo ve lleno de peligros para
las almas, ya que el diablo no dejaria de avivar disputas. Como las fortunas de las dos
6rdenes eran desiguales el reparto serfa injusto, y como las reglas eran diferentes, seria
demasiado duro obligar a los hermanos a cambiar sus costumbres. Ademas, los pobres no
ganarian nada con ello, sino que correrian el riesgo de perder el alimento que los
templarios les distribuian. No se podia dejar que coexistieran dos encomiendas en una
misma ciudad; por tanto, una de ellas se tendria que dedicar a otra cosa. De esto se
derivaria una reduccién del nimero de comendadores, nueva fuente, sin duda, de graves
discordias; jy lo mismo ocurriria con los dignatarios! Se pretende que la reunién de las dos
6rdenes tendria que poner fin a su frivolidad, pero mas bien serviria para causar un grave
trastorno en Tierra Santa: «porque siempre ha procurado honor y comodidad a los
cristianos y todo lo contrario a los sarracenos; porque cuando los hospitalarios
organizaban una expedicion armada contra los sarracenos, los templarios no tenian reposo
hasta que hubieran hecho tanto como ellos 0 mas, y asi reciprocamente». Segtn €I, si esta
rivalidad no hubiera existido, los templarios y los hospitalarios no habrian tenido que
realizar tanto esfuerzo. No se habria recogido a los peregrinos ni los sargentos habrian
encontrado refugio en tan gran ndmero. Resumiendo, la Gnica ventaja que €l veia en la
fusioén seria la disminucién de gastos.

Cree también que seria méds facil defender los derechos y los bienes en caso de
impugnacion. «Es sabido —escribe— que todas las naciones estaban antafio habituadas a
profesar una gran devociéon por todo lo religioso; cosa que parece haber cambiado
completamente porque hoy dia encontramos més gentes dispuestas a quitar que a dar a
los religiosos...» jHay que reconocer que es una pobre argumentacién! jComo si todavia
Tierra Santa perteneciera a los cristianos y las 6érdenes militares tuvieran que seguir es-
coltando a los peregrinos y reclutando sargentos o indigenas turcos! Y resulta que el
maestre del Temple que redactaba esta extrafia memoria algunos afios después del altimo
fracaso del desembarco en la isla de Tortosa, sabia que la partida estaba perdida sin
remedio. A partir de este momento, lo Gnico que se hubiera podido preguntar era el
empleo que debia dar a los soldados y a las riquezas del Temple. Pero ademas, si era
sincero, si verdaderamente creia que iba a regresar a Tierra Santa y recuperar los castillos
perdidos, jqué carencia de juicio y sagacidad demuestra! Bien puede ser que, en su
vanidad, el pobre hombre temiera simplemente tener que ceder su puesto al maestre de
los hospitalarios. Cualquier otro, identificindose con la orden habria hecho valer la
inmensidad de sus sacrificios en términos elocuentes, o bien, recordando el destino
primigenio del Temple, se hubiera preguntado si el interés de Tierra Santa coincidia o no
con ese proyecto de fusion. Pero Jacques de Molay no tenia elocuencia ni profundidad vy,
sorprendido por la gestion de Clemente V, se empecinaba, se perdia en los detalles y
eludia lo esencial.
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La orden de arresto

Desdichadamente, Felipe el Hermoso tuvo conocimiento de esta memoria. Comprendi6
ante qué tipo de hombre se encontraba y maniobré en consecuencia con la debida
prudencia. Aunque la opinién general no fuera tan favorable al Temple como lo habia sido
antes de la pérdida de Tierra Santa, la verdad es que todavia no se le hacia responsable del
desastre. Se conocian la muerte de Guillermo Beaujeu y el sacrificio de los templarios de
Acre, y tales hombres no carecian de mérito. Las gentes del pueblo repetian tal vez
demasiado que el rey de Francia y los prelados no habian hecho todo lo que debian; pero,
si se llegaba a probar que el Temple era culpable, seria un juego de nifios atribuirles la
responsabilidad de la derrota.

Ahora bien, en el conclave de Perouse (cerca de Agen) un traidor habia proferido
espantosas acusaciones contra la orden. Se llamaba Esquieu de Floyran. Habia comenzado
por comunicar sus informaciones al rey Jaime II de Aragén, que no le hizo caso. Pero, en
cambio, Felipe el Hermoso le escuch6 complaciente. Comprendié en un instante —era una
inteligencia superior y sobre todo un espiritu diabolico— todo el partido que se podia
sacar de tales acusaciones si se les conferia una apariencia de verdad. Los juristas de su
consejo y especialmente Guillermo de Nogaret, se encargaron de buscar testigos de la clase
de Esquieu. Y los encontraron entre los hermanos excluidos de la orden. El rey comunicé
dichas informaciones calumniosas al papa Clemente V, que no residia en Roma sino que
descansaba en Poitiers. Este detalle tiene su importancia. Clemente V se dio perfecta
cuenta de que las acusaciones mentian o por lo menos exageraban, pero como era huésped
obligado del rey de Francia y le debia su eleccién, ademéas de debatirse en una duda
perpetua, carecia de voluntad ante aquel principe lo suficientemente astuto y cinico como
para haber hecho abofetear al papa Bonifacio VIII (que muri6 de pena y vergiienza por
ello). S6lo era capaz de veleidades y de pequenas rebeldias sin futuro; sobresalia
Unicamente con su capacidad para andarse con rodeos, temblando ante la posibilidad de
perder su puesto, prefiriendo los ociosos consejos de sus cardenales a las decisiones
rapidas. Todavia no sabia qué partido tomar cuando el mismo maestre del Temple le sacé
de sus dudas.

Jacques de Molay, que habia tenido noticia de las calumnias que misteriosamente se
iban propagando sobre su orden, pidi6 al papa que abriera una investigacién. Dicha
demanda constitufa en si una presuncion de inocencia. Pero en tal coyuntura era un error
descomunal. El 24 de agosto de 1307, Clemente V anuncié a Felipe el Hermoso que iba a
abrir la investigacion y pedia ciertas precisiones. El rey comprendié que Clemente V
queria escurrir el bulto, que la investigacion —si llegaba a hacerse—- se arrastraria du-
rante mucho tiempo y no llegaria a otra conclusiéon que la de efectuar algunas reformas
superficiales. Podia incluso temer que su resultado, al subordinar mas estrechamente el
Temple al papado, sirviera para procurar a éste la fuerza militar que siempre le habia
faltado. Porque Felipe el Hermoso no podia soportar que Clemente V escapara a su con-
trol. Segtin su fuerte tendencia a estatalizar todas las instituciones del reino, deseaba
intervenir directamente en la eleccion de los obispos, cuya influencia era considerable.
Aunque la palabra absolutismo no existia como tal, Felipe el Hermoso tendia a ello. Le
ayudaban sus consejeros Guillermo de Nogaret y Enguerrand de Marigny: transformaban
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insensiblemente el viejo derecho consuetudinario en derecho escrito y se esforzaban por
establecer una administracién polivalente y eficaz.

Las «pruebas» que habian aportado al rey sobre la culpabilidad de los templarios eran
juridicamente irrevocables; permitian emprender la disoluciéon del Temple sin correr
demasiados riesgos, porque Felipe el Hermoso —como rey autoritario— no podia tolerar
la existencia en su reino de una organizacion semejante y tanto mas cuando el Temple
acababa de transferir su capital —es decir, su casa madre— a Paris. El Temple constituia
un enclave dentro de su territorio, con sus estructuras internas, sus rentas propias y sus
fuerzas militares. ;Qué iba a hacer a partir de ese momento con aquel poder que no se
empleaba? En caso de conflicto agudo con el papado, ;qué partido tomarian los
templarios, teniendo en cuenta que su maestre soberano podia movilizarlos en pocos dias
y contar con su obediencia absoluta? ;Qué papel se disponian a asumir en Francia y de
acuerdo con qué secreto plan? ;No existian entre sus dignatarios hombres capaces de un
proyecto politico?

Felipe el Hermoso, al igual e incluso més que sus predecesores, s6lo habia tenido hasta
aquel momento motivos para agradecer los servicios de la orden. ;Acaso no habia
encontrado refugio en el Recinto del Temple de Paris en el curso de una algarada popular?
¢(No administraban los templarios el tesoro real escrupulosamente? Jaméds habria estallado
el escandalo de 1307, ya que no habria habido acusaciones, si el proyecto de fusién de las
6rdenes hubiera triunfado y, sobre todo, si un hijo de Francia se hubiera convertido en
maestre tanto de los templarios como de los hospitalarios. El proceso habria sido posible
si, al igual que el Hospital, el Temple hubiera tenido su casa madre fuera de Paris, en
Chipre, por ejemplo.

Asi que, o el Temple se colocaba bajo el control del rey mediante algtin subterfugio
juridico o el rey lo destruirfa en la medida de lo posible y se apropiaria de sus riquezas.
Porque el autoritarismo del rey se agravaba por su codicia. Multiplicaba sus agentes pero,
desde luego, no tenia dinero para pagarlos. La falta de dinero le habia llevado a expoliar a
los judios y a los lombardos y a devaluar la moneda. Y las inmensas rentas del Temple —
ahora sin destino preciso— se hallaban al alcance de la mano. Felipe el Hermoso habia
confirmado los privilegios de los templarios y, pocos afios antes, habia cantado sus
alabanzas y estrechado los lazos entre la orden y la monarquia mediante una especie de
tratado de alianza. Pero esto no cambiaba en absoluto el problema, y la doblez no era algo
que asustara al rey.

Aunque atacar al Temple no dejaba de ser algo peligroso en el contexto politico de la
época; hacia falta una audacia poco comun, al tiempo que una carencia total de escrapulos.
Los legisladores del consejo real estudiaron el procedimiento que habia que adoptar a
partir de las calumnias de Esquieu de Floryan y sus cémplices. Con sutil habilidad,
consiguieron dar una textura juridica a aquellas habladurias proferidas —jy todos lo
sabian!— por criaturas indignas. Pero cuando se decidié pasar a la accion, es decir, a
precipitar las cosas para poner al papa ante un hecho consumado, el Gran Canciller de
Francia —el Archiduque de Narbona Gilies Acelin, guardian del sello real — manifest6
una reticencia inesperada: lleno de dudas, prefirié dimitir de sus funciones.

Guillermo de Nogaret consider6 su deber sustituirle, y a partir de este momento nada
se oponia ya al envio de la orden de arresto de los templarios a los senescales y bailes del
reino. El rey, al actuar asi, pura y simplemente estaba suplantando a la autoridad de la
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Iglesia, ya que préacticamente todos los acusadores dependian de su poder. Ademas, de
acuerdo con el derecho canoénico, el Temple sélo podia ser juzgado por el papa, su jefe
supremo y su protector. Pero los legisladores de Felipe el Hermoso dieron la vuelta a esta
objeciéon. Segun su tesis, el rey no habia interferido para nada en la jurisdiccion
eclesidstica. Simplemente se habia adelantado a ella por prudencia y por celo religioso
para ponerla en accién. jPretendian que los templarios, al sentirse amenazados, se
disponian a huir llevdndose sus tesoros!

La orden de arresto, fechada el 14 de septiembre de 1307 en la abadia de Maubuisson —
donde entonces residia Felipe el Hermoso—, tiene dos partes: una requisitoria y una
instruccion.

La requisitoria es un monumento a la hipocresia. Comienza asi:

Gracias al informe de varias personas dignas de fe. Una cosa amarga, una cosa deplorable, una cosa
que seguramente horroriza pensar y aterroriza escuchar, un crimen detestable, una execrable
fechoria, un acto abominable, una espantosa infamia, una cosa completamente inhumana o mas
bien ajena a toda humanidad, ha golpeado nuestros oidos, conmoviéndonos con gran estupor y
haciéndonos temblar con violento horror; y, al sopesar su gravedad, un inmenso dolor va creciendo
en nosotros, mdas cruel todavia desde el momento en que no cabe duda que la enormidad del
crimen desborda hasta convertirse en una ofensa para la Majestad Divina, una vergiienza para la
humanidad, un pernicioso ejemplo de mal y un escandalo universal...

Tras este exordio que daba el tono del asunto y que por lo menos tuvo que llenar de
estupor a los destinatarios, el autor de esta ignominia pasaba a acusaciones precisas:

Hemos sabido poco ha, gracias al informe que nos han hecho personas dignas de fe, que los
hermanos de la orden de la milicia del Temple, ocultando al lobo bajo la apariencia de cordero, y bajo el
habito de la Orden, insultando miserablemente a la religién de nuestra fe, crucificando una vez mas
en nuestros dias a Nuestro Sefior Jesucristo, ya crucificado para la redencién del género humano, y
colméandole de injurias mas graves que las que sufri6 en la cruz, cuando ingresan en la Orden y
profesan, se les presenta su imagen y, horrible crueldad, le escupen tres veces al rostro; a
continuacién de lo cual, despojados de los vestidos que llevaban en la vida seglar, desnudos, son
llevados ante la presencia del que les recibe o de su sustituto y son besados por él conforme al
odioso rito de su Orden, primero en la parte baja de la espina dorsal, segundo en el ombligo y por
altimo en la boca para vergiienza de la dignidad humana. Y después de haber ofendido a la ley
divina por caminos tan abominables y actos tan detestables, se obliga por el voto profesado y sin
temor a ofender la ley humana a entregarse el uno al otro sin negarse, desde el momento en que
sean requeridos para ello, por efecto del vicio de un horrible i espantoso concubinato. Por eso la
colera de Dios se abate sobre estos hijos de la infidelidad. Esta gente inmunda ha renunciado a la
fuente del agua viva, reemplazando su gloria por la estatua del becerro de oro e inmolando a los
idolos...

En aquella época impregnada de pensamiento religioso era mas de lo que se necesitaba
para subir a la hoguera: ila herejia, la adoracién del becerro de oro y la sodomia! Pero la
acusacion era tan repentina y monstruosa y, por decirlo de algiin modo, tan increible, que
habia que tomar algunas precauciones. El rey habia comenzado por dudar de la veracidad
de tan «funestos» rumores. Habia creido que provenian «de la envidia libida, del aguijon
del odio y de la avaricia mas que del fervor de la fe, del celo por la justicia o del

123



sentimiento de caridad». ;Se percibe el humor macabro que estas lineas inspiran? El buen
rey se mostraba, por tanto, abierto —debido a sus dudas— a la opinién de su «muy santo
padre en el Sefior Clemente, por la divina Providencia, soberano pontifice de la muy santa
Iglesia romana y universal» mientras proseguia su investigacion. Pero cuanto mas
avanzaba la investigaciéon, mayores abominaciones se iban descubriendo: «Como al
agujerear un muro...» Y ante esta evidencia el rey no tenia eleccién, so pena de traicionar
su mision tradicional de hijo mayor de la Iglesia: «Como consecuencia, Nos, que hemos
sido establecidos por el Sefior en el puesto de observacion de la eminencia real para
defender la libertad de la fe de la Iglesia... os encomendamos y os prescribimos
rigurosamente en lo que concierne a la bailia de ... que os dirijais personalmente a..., vos
solo o dos de entre vosotros, y que alli detengdis a todos los hermanos de dicha orden sin
excepcion, que les retengdis prisioneros reservandoles para el juicio de la Iglesia y que os
apoderéis de sus bienes, muebles e inmuebles y que retengdis muy rigurosamente, bajo vuestra
mano, esos bienes incautados, sin consumo ni devastacion alguna...» Precaucion
suplementaria: el muy querido hermano en Jesucristo, Guillermo de Paris, «inquisidor de
la perversidad herética», habia dirigido la investigacion previa y concluy6 el arresto. De
este modo, Felipe actuaba no como monarca sino como brazo secular de la Iglesia y
lugarteniente del inquisidor. Pero Guillermo de Paris era... jsu capellan privado!

La instruccion aportada por los comisarios a los bailes y senescales no es menos
detallada ni instructiva. Reviste una importancia capital y requiere, por tanto, un analisis
completo porque ilumina bajo una luz brutal el proceso que debia seguirse.

En primer lugar, incumbia a aquellos comisarios —escogidos con todo cuidado, como
puede suponerse— informar a los senescales y a los bailes del contenido de su mision.
Después debian realizar una investigacion discreta sobre los templarios de aquella
jurisdiccion fingiendo ampliarla a otras casas religiosas bajo pretexto de la recaudacion del
diezmo (un impuesto decretado en 1307) o bajo cualquier otro pretexto igual de anodino y
segun cada caso.

En segundo lugar, el senescal o el baile designard a unos hombres de confianza de
acuerdo con el ntimero y la situacién de las casas y granjas, que deberian ser «prohombres
poderosos de la regién al abrigo de toda sospecha, caballeros, regidores y consejeros». Y
s6lo en el dltimo momento, con todo secreto y bajo juramento, se les revelara la tarea que
el rey les confia en el nombre del papa y de la Iglesia. E inmediatamente después se les
enviara al lugar del arresto con fuerzas suficientes.

En tercer lugar, una vez arrestados los templarios, haran inventario de todos los bienes
muebles que se encontraren en la encomienda, y esto en presencia de servidores. Luego
encomendaran la guarda de estos bienes «a personas honestas y ricas de la regiéon» que
después velaran «para que se cultiven y se siembren convenientemente las vifas y las
tierras».

En cuarto lugar, se custodiara a los templarios «con una buena y segura guardia»; se
procederd a su interrogatorio y luego se llamaré a los inquisidores locales. Las confesiones
obtenidas, si es necesario con tortura, se consignaran por escrito.

También se indicaba el modo de conducir estas investigaciones, y su resultado era
definido de antemano con la mayor claridad.

«Se les hardn exhortaciones relativas a los articulos de la fe y se les dird de qué modo
han sido informados el papa y el rey por testigos totalmente dignos de fe, miembros de Ia
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orden, del error y de la idiotez de la que se hacian especialmente culpables en el momento
de su ingreso y de su profesion, y les prometerdn el perdon si confiesan la verdad retornando
a la fe de la santa Iglesia, o de otro modo se les condenari a muerte.»

A continuacién se enumeraban los articulos sobre el «error» de los templarios:

Aquel a quien se recibe pide —en primer lugar— el pan y el agua de la orden, luego el
comendador o el maestre encargado de su recepcion le conduce secretamente tras del altar, a la
sacristia o a otra parte y le muestra la cruz y la figura de Nuestro Sefior Jesucristo y le hace renegar
tres veces del profeta, es decir, de la imagen de Nuestro Sefior Jesucristo y escupir tres veces sobre
la cruz; luego le hace despojarse de sus ropas y el receptor le besa al final de la espina dorsal, debajo
de la cintura, luego en el ombligo y luego en la boca, y le dice que si un hermano de la orden quiere
acostarse con él carnalmente, tendréd que sobrellevarlo porque debe y esta obligado a sufrirlo, segin
el estatuto de la orden y que por eso, varios de ellos por afectacion de sodomia, se acuestan el uno
con el otro carnalmente y cada uno cifie un cordel en torno a su camisa que el hermano debe llevar
siempre sobre si todo el tiempo que viva; y se dice que estos cordeles se colocan y se disponen en
torno al cuello de un idolo que tiene la forma de una cabeza de hombre con una gran barba y que
esta cabeza se besa y se adora en los capitulos provinciales, pero esto no lo saben los hermanos,
excepto el gran maestre y los ancianos. Ademas, los sacerdotes de la orden no consagran el cuerpo
de Nuestro Sefior; y después de ésta, se abrird una investigacion especial sobre los sacerdotes de la
orden.

Pido disculpas por la extension de esta cita. Pero en ella se encuentran incluidas todas
las supuestas confesiones de los templarios, previamente amenazados de muerte o some-
tidos a tortura si se resistian. Por tanto, estas confesiones se encontraban redactadas —
tanto unas como las otras— de antemano a partir de las denuncias de miembros de la orden,
que en realidad habian perdido el manto blanco debido a sus viciosos crimenes. Pero esto
no es todo: se invitaba a los comisarios a enviar al rey las declaraciones de aquellos «que
confesaran los llamados errores o principalmente la negaciéon de Nuestro Sefior
Jesucristo». ;Qué significa esto exactamente? Que los comisarios del rey sélo debian con-
signar las confesiones de los templarios excluyendo sus denegaciones: mandar a Paris s6lo
los documentos positivos, es decir, orientados en la direccién que se queria dar al proceso.

Viernes 13 de octubre de 1307

Lo realmente sorprendente es que esta vasta operacion policial fuera mas alla de las
esperanzas, sobre todo si tenemos en cuenta los medios de la época. No sé6lo todos los
comisarios del rey condujeron el asunto admirablemente, sino que ademas el secreto no se
lleg6 a filtrar. No hablaron ni los bailes, ni los senescales ni sus delegados. Consiguieron
reunir los hombres necesarios para cercar cada encomienda del reino sin que dichas
extrafias convocatorias y reuniones alertaran a la opiniéon publica. A pesar de que el fin de
estas expediciones s6lo se desveld en el momento de la partida, es imposible que se
hubiera prevenido a los templarios a diestro y siniestro. No creyeron a sus informadores o
les desdefiaron y esta actitud obré en su favor. Porque, ;no habrian tomado sus medidas al
saberse amenazados si se sintieran culpables? Es falso suponer que se consideraban por
encima de toda justicia que no fuera la eclesial; su comportamiento durante el proceso
prueba lo contrario. Celosos hijos de la Iglesia, no estaban menos sujetos a las leyes del rey
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de Francia y pretendian seguir estandolo. En cuanto a Jacques de Molay, nadaba en plena
inconsciencia —instrumento involuntario del desastre— a pesar de las advertencias
recibidas. El 12 de octubre asistia a las exequias de la cufiada del rey codedndose con
principes de sangre. jEra posible pensar que el rey se preparaba a destruirle si le honraba
de tal suerte y reconocia con tanta evidencia el rango principesco del maestre del Temple?
(Podia concebir Molay que al dia siguiente seria cargado de cadenas y humillado por el
mismo que ahora le trataba como a un pariente cercano?

No obstante, en el alba del viernes, el abominable Nogaret cercaba personalmente el
Recinto del Temple de Paris e irrumpia en el famoso torreén que nadie hubiera imaginado
que algtn dia habria de ser defendido de las huestes del rey. Y pequefios ejércitos se
ponian en marcha por toda Francia (Poitou, Auvernia, Aquitania, Borgofia, Douzens,
Renneville, Montsaunés y Payens, que estaba cerca de Troyes) en este alba tragico del 13
de octubre, y cercaban las encomiendas para impedir cualquier huida. Se llamaba a la
puerta en nombre del rey. Los templarios no opusieron la menor resistencia en ninguna
parte, por dos razones: por una, consideraban que no tenian nada que temer de los
hombres del rey y, por otra, la regla les prohibia formalmente esgrimir la espada contra un
cristiano; ademads éste era un caso de exclusiéon no susceptible de rebaja de la pena o de
perdoén, fueran cuales fuesen las circunstancias. Por tanto se dejaron atrapar como
corderos indefensos. jAdemds no habrian podido resistir aunque hubiesen querido! Las
encomiendas estaban diseminadas por el campo, aisladas de cualquier contacto. La élite de
caballeros habia perecido en los tltimos acontecimientos de Tierra Santa y sélo quedaban
en ellas los hermanos ancianos, los muy jovenes y los hermanos agricultores que no
sobrepasaban el rango de sargentos aunque fueran comendadores. El Temple sélo
constituia una auténtica fuerza militar si movilizaba sus efectivos esparcidos por todo el
territorio. Ademds, quienes mandaban a los hombres del rey eran conocidos por los
templarios: eran los notables de la region, a veces incluso vecinos. Entonces, ; por qué iban
a sentirse alarmados cuando se les pidi6 que abrieran para un control banal, para una
simple verificacion fiscal? En Payens, el baile de Troyes envi6 a Jean de Villarcel, vecino
proximo a la encomienda. Se hizo acompafiar de cuarenta hombres de a pie y a caballo... y
presento la factura de gastos que se elevaba a dieciocho soles «para pan, vino, pescado y
alguna otra cosa». A continuacién, se establecieron los inventarios conforme a la
instruccion real y se condujo a prisién a los templarios cautivos, tanto caballeros como
sargentos. Este espectdculo causo el efecto de un trueno. Un poeta anénimo escribi6:

Sabed que en aquel tiempo, ario mil trescientos siete,
cogieron a los Templarios, los de antafio tan potentes,
con vilezas conducidos los que fueron tan valientes,
creo que fue a causa de artes impias.

En este ario que he dicho

Y 10 sé si con razon

por todo el reino de Francia

prendidos sin dilacién

al alba en el mes de octubre,

y era un viernes aquel dia...
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Una partida de ajedrez

Ante la estupefaccion general, los templarios confesaron todo lo que se pretendia. Eso
es lo que se deduce, al menos, de los procesos verbales del interrogatorio. Confesaron las
retractaciones, los escupitajos sobre la cruz y la sodomia (que aunque no se recomendaba,
estaba permitida). En esta fase del proceso no existe el menor rastro de las alegaciones de
inocencia o de las quejas en defensa de la orden, bien porque se suprimieran, bien porque
no se conservaron de acuerdo con las instrucciones reales. Pero si se juzga por lo que pasé
después, uno se ve inclinado a creer que las alegaciones de inocencia fueron numerosas y
apasionadas. Algunos cedieron bajo las torturas, otros dejaron alli la vida. Lo mas grave
era que los dignatarios habian confesado: Godofredo de Charney, preceptor de
Normandia, Hugo de Pairaud, visitador, y el propio Jacques de Molay, maestre del
Temple. Pero es que, para colmo, el maestre no sélo habia confesado los crimenes de la
orden contra la ley, sino que ademas habia jurado que habia dicho la verdad por la
salvacion de su alma y no a causa de violencias o por el temor a los suplicios o a la prisién,
confesiéon por lo menos conseguida mediante extorsién moral pero que provocé un
escandalo enorme y dejo a los hermanos en la estacada.

A partir de este momento, los mejores de ellos se preguntaron por qué tenian que
enfrentarse a los tormentos y la muerte: ;realmente era la orden tan pura y santa como
crefan si juzgaban s6lo a partir de si mismos y de algunos compafieros? La duda se
instalaba en ellos aboliendo asi el espiritu de resistencia. jQué carédcter tan débil tenia
Molay para no ser capaz de plantar cara a los verdugos de Felipe! ;Por qué no acepto
compartir —como era su deber— e] sacrificio de los mas valientes, inmolando su
existencia a la verdad? jHasta qué punto se mostré crédulo y pusildnime para dejarse
embaucar por las amenazas y las promesas! ;Qué giro de la fortuna, qué salida esperaba
para aquella catastrofe? ;Cémo no habia comprendido que los consejeros de Felipe el
Hermoso le manipulaban a su antojo, lo mismo que manipulaban al quejumbroso papay a
la opinién publica? ;Qué perspectivas de rehabilitacion le dejarian entrever pérfidamente
para que consintiera en reproducir sus falsas confesiones ante la Universidad de Paris,
demasiado ufana —segun el talante que la caracterizaba— por la diversiéon que le
producia la decadencia del maestre de los orgullosos mantos blancos, el dia 25 de octubre
de 1307? Y ;por qué envié en dias sucesivos una carta a los templarios prisioneros
animandoles a confesar como ¢él mismo habia hecho? Estd claro que Felipe y sus
legisladores sabian lo que se hacian. No escatimaban los medios para perder a los
templarios ante la opinién publica y obligar de este modo al papa a avalar la operacion.

Pero contra lo esperado Clemente V protestd. A decir verdad, no tomaba la defensa de
los templarios sino que se alzaba contra la usurpacion de derechos perpetrada por Felipe y
contra la precipitacion de que habia hecho gala. Era el 27 de octubre. El 22 de noviembre se
reafirmaba en su postura y ordenaba a todos los principes que detuvieran a los templarios
y secuestraran sus bienes, medida mas hébil de lo que parecia, ya que sustraia a los
prisioneros de la justicia laica para volverlos a colocar bajo la justicia eclesidstica; medida
peligrosa, en cambio, para Felipe el Hermoso que vefa escapar a su presa sin poder
reclamar: jacaso no habia declarado que actuaba en nombre del papa y de la Iglesia? El
papa ratificaba su iniciativa pero recuperaba el control de las operaciones. Sélo era el
comienzo de una siniestra partida de ajedrez.
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Felipe el Hermoso —con pesar — remiti6 los templarios a los cardenales designados por
Clemente V: Berenguer Frédol y Esteban de Suisy. Pero los dignatarios del Temple se
retractaron de sus confesiones en cuanto se hallaron en presencia de los enviados del papa.
Jacques de Molay se atrevié incluso a escribir a los hermanos que recuperaran el coraje. El
papa, convencido de la falsedad de las confesiones que amablemente se le habian
comunicado y de las artimafias de Felipe el Hermoso, quebr6 el poder de los inquisidores
y decidi6 retomar el asunto desde su punto de partida.

Lo mdés importante era actuar con rapidez, porque durante todo ese tiempo los
templarios continuaban en las mazmorras de Felipe y sus agentes, es decir, expuestos a un
tratamiento que podia resultarles fatal. Pero Clemente V eligi6 con demasiada lentitud a
los miembros de las comisiones que habia resuelto instituir. Y como era de temer, el rey se
le adelant6. Disimulando su célera no protesté en modo alguno ante el desmantelamiento
de los poderes de los jueces que le eran devotos. Pero, fiel a su genio, buscé otro camino
para conseguir sus fines, camino insidioso, desconcertante y completamente nuevo para la
época. Ya que el papa impugnaba la validez de las confesiones arrancadas a los templarios
y parecia resuelto a permitirles disculparse, o de otro modo, a salvar la orden, era preciso
que toda la opinién publica cerrara filas en torno al rey para exigir su castigo. Comenz6 a
consultar a los técnicos de derecho, no realmente para obtener su opinién sino para adular
su vanidad y alinearles en su bando. Uno de ellos respondié complacientemente que s6lo
se debian tener por verdaderas las primeras confesiones; que toda retractacién posterior
no tendria ningan valor juridico. Los doctores de Ja universidad fueron maés ricos en
matices: segin su opinion, le correspondia al papa juzgar a los templarios y era
imprudente participar en el asunto de forma demasiado activa y, con respecto a los bienes
de los prisioneros, los prudentes doctores, sin perder de vista los intereses de la Iglesia,
pensaban que debian emplearse en la defensa de Tierra Santa, de acuerdo con su destino
primigenio.

Estas sutilezas decepcionaron a Felipe el Hermoso, que se mofaba de la reconquista de
los Santos Lugares y veia, en cambio, que la confiscacién de los bienes del Temple podia
ser —en su provecho— un modo de sacar a flote las arcas del estado. Por tanto, hizo que
uno de sus esbirros —Pedro Dubois— escribiera una supuesta «advertencia del pueblo de
Francia». Y ;qué decia el pueblo a través de la pluma de Dubois? Incitaba al muy cristiano
rey a que castigara sin tardanza a los templarios, prescindiendo del consentimiento del
papa, su complice. Invocaba el precedente de Moisés, que hizo masacrar a veintidés mil
adoradores del becerro de oro, enfrentandose a la opinién de Aarén, su hermano, a pesar
de que este tltimo era Sumo Sacerdote. jAdemads, éste —en tanto que sacerdote— no podia
ordenar la masacre mientras que Moisés si podia porque era laico! ;No formaba parte de
las cualidades del muy cristiano rey la de combatir al anticristo? «;No eran acaso todos los
templarios homicidas —o por lo menos partidarios —, sostén, cémplices y encubridores de
homicidas, coincidiendo de un modo digno de condena con los apoéstatas y con los asesi-
nos ?»

Un segundo libelo, todavia més virulento, atacaba directamente a la persona de
Clemente V, a quien se acusaba sutilmente de haber dejado de lado a doscientos maestros
en teologia para promover en cambio a sus sobrinos a la purpura cardenalicia’, y de

Clemente V habia ascendido a cinco miembros de su familia al rango de cardenales...
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haberse dejado corromper por el dinero para sustraer a los ricos templarios de la mano de
la justicia. «Los indecisos — proseguia el amable Dubois— son los nervios de los testiculos
de Leviatan, es decir, los pecados, porque patente y probado es que un solo pecado es
causa y ocasion de muchos pecados.»

Y asi, Felipe el Hermoso —«reclamado a sus deberes por el pueblo de Francia» — no
podia ya temporizar més. Pero para que todo el mundo cargara con sus propias res-
ponsabilidades para impresionar al débil Clemente, convocé los estados generales que se
reunieron en Tours, en mayo de 1308. Guillermo de Plaisians, habil consejero del rey,
pronuncié dos arengas que se han conservado: «Padre Santo, he aqui que se presenta el
asunto de los templarios, un poderoso clamor se eleva hacia Dios y hacia vos que sois su
lugarteniente...» Los diputados asi preparados, votaron como un solo hombre. A partir de
ese momento, Felipe el Hermoso hablaba y actuaba en nombre del pueblo.

Clemente V no cedié... al menos de inmediato. El rey acudié a verle a Poitiers. Se
entablaron conversaciones en las que Plaisians se luci6é de nuevo. Se negocié. Se transigio,
como de costumbre. Unas comisiones pontificias, compuestas exclusivamente por
eclesiasticos nombrados por el papa, llevarian a cabo una profunda investigacion sobre la
orden del Temple como tal. Y, simultdineamente, unas comisiones diocesanas juzgarian a
las personas: no a la orden sino a sus miembros. Cada obispo las presidiria asistido por
dominicos y franciscanos, canénigos y en algunos casos por los inquisidores. La
administraciéon de los bienes del Temple seria mixta: eclesiastica y laica.

En el afio 1309 se entablaron, por tanto, dos tipos de interrogatorios, simultaneamente y
por comisiones distintas.

Este dispositivo ofrecia, en apariencia, serias garantias a los templarios. De hecho, el
comportamiento de las comisiones varié de una didcesis a otra: demasiados obispos de-
bian su nombramiento al rey. El obispo de Paris, por ejemplo, se tomo el trabajo de
redactar una instruccién sobre el modo en que habia que conducir el interrogatorio que no
deja ninguna duda sobre el rigor de trato infligido a los desdichados cautivos sometidos a
régimen de castigo, es decir, a pan y agua, con escasos alimentos: «...item, si esto no sirve
de nada, que se les amenace con la tortura incluso extremada y que se les muestren los
instrumentos, pero no se les someta inmediatamente a ella; y si la amenaza no tiene éxito
se podra recurrir la cuestion y a las torturas, suaves primero, no debiéndose recurrir a otras mds
que en caso de fracaso..» Ademds se ejercian presiones desde todos los lugares, con los
subsiguientes efectos que se pueden deducir en unos espiritus debilitados por el
agotamiento fisico. Por ejemplo, el preboste de la iglesia de Troyes, escribia una amistosa y
terrible carta al hermano Laurencio de Baune, excomendador de Apulia:

Os hacemos saber que el rey nuestro sire os envia al obispo de Orleans para reconciliaros;
también nosotros os requerirnos y rogamos que os comportéis con grandeza y devocién con el
susodicho obispo a la buena confesion que os confiamos. Que él no tenga que decir por culpa vuestra
que le hemos hecho trabajar y escuchar mentiras... Sabed que nuestro padre el papa ha ordenado que
todos aquellos que hayan realizado las dichas confesiones ante sus jueces y que no quisieren perseverar
en ellas serdn condenados y destruidos por el fuego.

Ni siquiera las comisiones pontificias funcionaban con libertad. Jacques de Molay
tomaba al fin la defensa de su orden cuando Guillermo de Plaisians, «caballero real», entré
en la sala. El pobre Molay se aturdid, perdi6 el hilo de su discurso y su soberbia; terminé
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por solicitar un descanso para reflexionar que se apresuraron en concederle. Y en la
siguiente sesion se declar¢ incapaz de defender al Temple. ;Qué promesas le habia hecho
Plaisians? ;Qué amenazas habia proferido? ;Cémo podia prevalecer la verdad en aquella
apasionada atmésfera?

Sin embargo, hubo hombres lo suficientemente valientes —siempre los hay — como
para desafiar a la vez las amenazas de los obispos y de los agentes del rey.

El 27 de noviembre de 1309, el hermano Ponsardo de Gizy, comendador de Payens,
declaré que los templarios no se atrevian a hacerse cargo de la defensa de la orden porque
treinta y seis de ellos, e incluso mds, habrian muerto bajo las torturas, y eso sélo en Paris.
Dio la lista de los primeros acusadores: hermanos excluidos del Temple por sus vilezas,
entre ellos Esquieu de Floyran, antafio prior de Montfaucon. Precisé que él mismo habia
permanecido arrojado en un foso con las manos tan fuertemente amarradas a la espalda
que la sangre corria hasta sus ufias. Clamé que estaba dispuesto a morir decapitado,
escaldado o en la hoguera, pero que si le torturaban confesarfa cualquier cosa como habian
hecho los hermanos.

Los templarios iban recuperando el coraje progresivalente. Organizaban su defensa, se
enardecian. En marzo le 1310 eran ya quinientos cuarenta y seis los que se retractaron de
las pretendidas confesiones y proclamaron la inocencia de la orden. Felipe el Hermoso no
podia tolerar semejante desplante porque, una vez mas, no le importaba la verdad sobre la
inocencia o la culpabilidad de la orden, sino su destruccién. El 11 de mayo, el arzobispo de
Sens, Felipe de Marigny (hermano de Enguerrando) condené por relapsos a cincuenta y
cuatro templarios que se habian retractado de sus confesiones. Fueron quemados vivos
inmediatamente. Fue como un trueno que conmovio a los defensores de la orden. El 13 de
mayo, el hermano Aimery, de Villiers-le-Duc, comparecié ante los comisarios, «palido y
aterrorizado», declaré sin embargo «bajo pena de perder su alma —reclamando una
muerte subita si mentia y aceptando hundirse en el infierno en cuerpo y alma, mientras se
golpeaba el pecho con los pufios, levantaba las manos hacia el altar para que su afirmacion
fuera mas solemne y se arrodillaba— que todos los horrores imputados a la orden eran
completamente falsos». Pero este ejemplo no tuvo consecuencias. Nadie mds se present6
ante la comision que, a falta de testigos, tuvo que cerrar su proceso verbal.

A partir de ese momento, le correspondia al concilio decidir la suerte del Temple. Se
reunié en Vienne el 16 de octubre de 1311 y examiné los procesos verbales de la in-
vestigacion. Los templarios recuperaron la esperanza una vez mas. Unos mil quinientos o
dos mil habian obtenido el permiso de sus carceleros para reunirse en Lyon. Estaban
decididos a defender la orden con firmeza e incluso a salvarla. Clemente V planteé la
cuestion previa de si se iban a conceder defensores a la orden. La respuesta fue favorable,
e indicaba simplemente la reapertura del proceso.

Felipe el Hermoso reuni6 los estados generales en Lyon para influir sobre el concilio.
Sus consejeros, concretamente Plaisians y Nogaret, entablaron laboriosas negociaciones
con el papa. Se transigié como siempre. En marzo (1311), Clemente V propuso un arreglo
al concilio: segtin €él, era imposible llevar adelante el proceso de una manera conveniente y
fructuosa; pero, al mismo tiempo, el Temple no podia continuar existiendo, dado el
escandalo que habia provocado. Por tanto, habia que suprimirlo pero no en virtud de un
juicio sino provisionalmente. El 3 de abril se proclamé la supresiéon. El 3 de mayo se
efectu6 la devoluciéon de los bienes a los hospitalarios, excepto en Espafia, donde otras
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6rdenes se aprovecharon de la dispersiéon de los templarios. De modo que un papa los
habia instituido y enriquecido para el servicio de Dios y otro papa les reducia a nada y los
expoliaba para complacer a un principe avaro y codicioso.

Frustrado en sus esperanzas, Felipe el Hermoso se veng6 como pudo. Clemente V se
habia reservado para si la potestad de juzgar a los dignatarios, que fueron condenados a
cadena perpetua por una comision de cardenales. Dos de ellos protestaron cuando se lefa
en publico su sentencia: Jacques de Molay y Godofredo de Charnay. El maestre,
recuperando al fin su coraje, proclamé que las herejias y los crimenes que se imputaban a
la orden eran falsos, que la regla del Temple era santa, justa y catélica pero que él merecia
la muerte y se ofrecia a afrontarla con paciencia porque el miedo a los tormentos y los
halagos del papa y del rey de Francia le habian incitado a las confesiones... Estupor de la
asistencia que duré poco. No se desafiaba impunemente a Felipe el Hermoso. Cuando los
cardenales pusieron a los dos prelados en manos del preboste de Paris (quizas para que se
revisara su causa), el rey hizo conducir a Molay y a Charnay a una islita del Sena. Aquella
misma tarde fueron quemados vivos, en presencia del pueblo, junto a treinta y siete de sus
hermanos sacados a toda prisa de las carceles; también eran defensores de la orden y, por
tanto, relapsos. Una vez mas, el rey violaba los derechos de la Iglesia. La muerte heroica de
Jacques de Molay puso a la opinién publica a favor de los templarios. El anénimo del
viernes 13 escribia:

Dios, que todo lo divisa,

les juzga desde su alto estado
fin y pasion del Temple
y como a un cantaro los quiebra
asi ha hecho de los templarios

como si fueran demasiado malos

tanto como muchas gentes dicen,
pero Yo no sé si mentira esgrimen...
hay en el mundo muchos condenados
que en el alto cielo resultan coronados.

El pueblo, del que se dice que es voluble, y que sin embargo posee en muchos casos
maés clarividencia y generosidad que los grandes, casi tenia a Molay y a sus compafieros
por victimas y martires.

Pillaje y dispersién

Porque era totalmente cierto que Felipe el Hermoso habia amanado todo el asunto
abusando de la debilidad de caracter de Clemente V, recurriendo a falsos testimonios, a las
amenazas, al halago y a tormentos tan extremados que centenares de templarios murieron
bajo la mano del verdugo mientras que otros centenares fallecieron por enfermedad y falta
de alimento. Empleé contra ellos todas las armas de que disponia: la calumnia, la
propaganda, la ratificaciéon por los estados generales y la corrupcién; multiplicé con un
cinismo sin equivalencia entre los Capetos, la violencia, las presiones y las irregularidades.
Llevado por una crueldad realmente monstruosa habia sumido en la vergiienza a aquellos
hombres que pertenecian a otra época distinta y que sélo sabfan combatir o rezar;
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suprimi6 a los testigos favorables al Temple, sembro6 el terror entre sus defensores me-
diante la hoguera de Sens y por medio de los asesinatos que se perpetraron en las
prisiones con toda frialdad: como el de Pedro de Bolonia, portavoz de la orden ante la
comision pontificia. ;Qué podian hacer los sacerdotes-caballeros de Nuestra Sefiora frente
aquella enorme potencia administrativa, anénima, inhumana, incapaz de todo
sentimiento, ciega y que sé6lo sabia obedecer (tnica herencia que Felipe el Hermoso supo
legar a los siglos futuros)? El papa podia y debia protegerles, salvarles; era su juez, su
soberano. Pero hubiera hecho falta un hombre del temple de Inocencio III, y no aquel
pusilanime mas preocupado por conservar su cargo y dotar a sus sobrinos
adecuadamente, que por defender los derechos de la Iglesia. El pobre Clemente V, frente a
Felipe el Hermoso, a Nogaret, a Plaisians —su alter ego— o a Marigny, solo sabia regatear,
ganar tiempo. Desaprobaba la accién de Felipe el Hermoso y estaba convencido de la
inocencia del Temple y de la perfidia de los que querian su destruccién, pero no tuvo la
firmeza necesaria para adoptar una postura y mantenerse en ella; hubiera corrido el riesgo
de perder su tiara pero habria colocado al rey en una situacién indefendible. Ni siquiera
supo mostrar autoridad ante sus cardenales, sus obispos y sus inquisidores. Acertaba
Michelet cuando escribia: «Lo tragico en este caso es que la Iglesia es asesinada por la
Iglesia. Bonifacio es menos abofeteado por el guantelete de Colonna que por la adhesion
de los galicanos a la llamada de Felipe el Hermoso. El Temple es perseguido por los
inquisidores y abolido por el papa...» Y, perspicaz, afiade un poco mas adelante: «los
legisladores debian aborrecer a los templarios en tanto que monjes; los dominicos les
detestaban en tanto que gentes de armas, en tanto que monjes mundanos que combinaban
las ventajas de la santidad y el orgullo de la vida militar».

Si subsiste alguna duda sobre las intenciones reales de Felipe el Hermoso, basta con
examinar la manera en que se comportaron sus agentes tras el arresto de los templarios. La
primera instruccion que se remitié a los sindicos que se habian nombrado en cada
encomienda era administrar con cuidado los bienes secuestrados, velar para que se
sembraran convenientemente los campos para el heno y las cosechas se almacenaran en las
condiciones ideales, y para que se podaran las vifias para después vendimiarlas. Los
servidores de las encomiendas permanecian en su lugar para garantizar los trabajos. En
aquella época, Felipe el Hermoso pretendia, con la complicidad de Clemente V, apropiarse
de los ricos dominios a cambio de algunas indemnizaciones.

Pero el asunto tomo6 otros derroteros y el rey cambi6 s disposiciones. Ordené a toda
costa la liquidacién rédpida de todos los inmuebles de las encomiendas para no perderlo
todo. La templeria de Payens, por ejemplo, fue totalmente despojada a partir de 1309. El
sindico real Tomas de Saviéres no sOlo vendié las cosechas sino también la madera, las
provisiones, el ganado, los caballos, el material agricola (arados, carretas, arneses, todo
tipo de herramientas), los utensilios de cocina, el mobiliario, la ropa de cama e incluso los
ornamentos de la capilla. Tras limitar la comida del personal a agua y a la escasa racion
congrua (recortada vergonzosamente de su salario), lo licencié incluyendo a la vieja
hermana templaria y a su sierva.

Por poner otro ejemplo, en Cotentin, el molino templario de Varcanville fue despojado
de su enorme rueda, de sus muelas y de las tejas del techo.

Ocurri6 lo mismo en todas partes, en muchos casos con la complicidad de los vecinos, a
quienes el asunto no les venia mal, ya que se apropiaban a un precio excepcional del
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material bien conservado, de un ganado selecto y de unos muebles sélidos; de modo que
cuando se entregaron a los hospitalarios los bienes del Temple en virtud de la decisién de
Clemente V y del concilio de Vienne, las encomiendas sélo eran cascaras vacias, por lo
general en un estado deplorable. Si se querian explotar de nuevo las tierras abandonadas,
habia que volver a comprarlo todo: rebafio y material. Ademas habia que entablar costosos
y dificiles procesos para recuperar las tierras expoliadas. Porque, tras la supresion del
Temple, los descendientes de los bienhechores de la orden no se privaron de recuperar
todo lo que pudieron de las antiguas donaciones. Por otra parte, los agentes del rey daban
ejemplo de ello. El procurador del rey en Rieux, Gerardo Dufresne, hizo ocupar la bastida
de Plagnes fundada por los templarios. Entonces los hospitalarios protestaron con viveza.
Se les objeté que los templarios habian establecido un tratado con el rey y se alegé que
existia un documento efectuado para dicha circunstancia. Los hospitalarios se vieron
obligados a pleitear durante mucho tiempo para demostrar que se trataba de un
documento falso y volver a acceder a la posesion de la bastida.

Porque Felipe el Hermoso habia aceptado de mala gana la devolucién de los bienes del
Temple a la orden del Hospital. El 24 de agosto de 1312 le habia escrito a Clemente V:
«...Aceptamos, por tanto, la disposicién, la ordenanza y la transferencia susodicha y le
otorgamos nuestro consentid miento, con la reserva de que todos los derechos sobre los
dichos bienes que antes nos pertenecian a nosotros o a los nobles, a los barones y a los
prelados o a cualquier otra persona de nuestro reino, queden salvos para siempre».

Una reserva cargada de amenazas. Se prestaba al rey la posibilidad de volver a realizar
la operaciéon de 1307, pero esta vez contra los hospitalarios. Pero si lleg6 realmente a
acariciar este proyecto, no tuvo tiempo para ejecutarlo. Muri6 en noviembre del afio
siguiente a consecuencia de un accidente de caza de un modo tonto y repentino. Y el pue-
blo, siempre con su ingenua sed de justicia, consideré esta muerte como un castigo del
cielo, y con mas razén todavia cuando pasaron también a mejor vida en breve lapso de
tiempo Clemente V, Nogaret y Marigny en tragicas circunstancias.

¢Qué ocurrié con los templarios al término de esta tragedia? Muchos murieron en los
calabozos, condenados al encierro perpetuo por unos inquisidores obstinados en el error y
apasionados contra la orden. Otros, «reconciliados por la Iglesia», buscaron refugio entre
los cistercienses o en otros conventos que les eran favorables; otros incluso, carcomidos
por una sombria desesperacion, se hicieron caballeros errantes a la espera de la hora en
que de nuevo habrian de partir hacia una hipotética cruzada; y, finalmente, otros
regresaron con sus familias para acabar alli sus dias. Muy pocos aceptaron el convertirse
en hospitalarios, por rencor hacia ellos y fidelidad al Temple.

Estoy hablando de los templarios franceses, ya que sus hermanos de otras lenguas
recibieron mejor trato. Nadie se atrevi6 a sospechar de ellos ni en Inglaterra ni en
Alemania ni en Espafia y mucho menos en Portugal. Los principes de estos paises no se
dejaron influenciar por la carta que Felipe el Hermoso les habia escrito para incitarles a
imitarle. Se preciso la intervenciéon del papa para que consintieran en detenerles o, més
exactamente, retenerlos de por vida en sus encomiendas. Los templarios de Aragén se
encerraron en sus fortalezas (Miravet, Monteo y Castellot) dispuestos a defenderse con las
armas en la mano sin aceptar siquiera someterse a la disposicién del rey. En todas partes
se consideraban irreprochables sus costumbres, en todas partes se pensaba que la orden
del Temple estaba por encima de toda sospecha. En todas partes se les consideré inocentes
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y fueron absueltos, excepto en el reino de Felipe el Hermoso. Y ya que, a pesar de esta
evidencia, el papa creyé que debia disolver el Temple, los principes de buena fe
encontraron distintos medios para dar la vuelta a esta iniquidad.

El rey de Inglaterra otorgé una pension a los templarios y les permitié6 permanecer en
sus antiguas encomiendas. Los templarios espafioles simplemente se integraron en las 6r-
denes militares de Montesa y Calatrava. Por su parte, el rey don Dinis de Portugal les
mantuvo integramente con sus estructuras y posesiones y les devolvi6 el antiguo y bello
apelativo de «caballeros de Cristo». Es cierto que existia y siempre habian existido
estrechos vinculos entre los templarios de Portugal y los reyes de ese pequefio reino; que
no habian dejado de luchar conjuntamente contra los sarracenos y que el maestre de esta
provincia templaria llegaba incluso a jurar obediencia al soberano. Sin embargo, el Temple
como tal, habia dejado de existir. Nacido en Francia, creaciéon completamente francesa en
su eficacia y su medida, fue también en Francia donde —por un injusto avatar del
destino— encontraria su fin.
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ANEXOS
ANEXO1

JURAMENTO DE LOS MAESTRES
DE LA PROVINCIA DE
PORTUGAL

(siglos XII y XIII)

O..., caballero de la orden del Temple y elegido una ver mds maestre de los

caballeros que estan en Portugal, prometo a Jesucristo mi sefior y a su vicario... el

Soberano Pontifice y a sus sucesores, obediencia y fidelidad perpetua; y juro que

no so6lo defenderé de palabra sino también con la fuerza de las armas y la vida,
los Misterios de la Fe, los Siete Sacramentos, los catorce articulos de la Fe, el Simbolo de la
Fe y el de San Atanasio, los Libros tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento con los
comentarios de los santos Padres que fueron recibidos por la Iglesia, la Unidad de Dios y
la pluralidad de personas de la Santisima Trinidad: que Maria, hija de Joaquin y de Ana,
de la tribu de Judd y de la estirpe de David siempre permanecié Virgen, antes del parto, en
el parto y después del parto.

Prometo ser sumiso y obediente al Maestre general de la Orden, de acuerdo con los
estatutos que nos fueron prescritos por nuestro padre San Bernardo.

Que todas las veces que haga falta atravesaré los mares para ir a combatir, que prestaré
mi socorro contra los reyes y principes infieles, que jamas permaneceré sin armas ni
caballo; que no huiré ante tres enemigos y que les haré frente si también ellos son infieles, que
no venderé los bienes de la Orden ni consentiré que sean vendidos o alienados y que
guardaré perpetua castidad.

Que seré fiel al rey de Portugal. Que no entregaré a los enemigos las ciudades y plazas que
pertenecen a la orden y que no negaré a las personas religiosas, principalmente a los
religiosos del Cister y a sus abades —ya que son nuestros hermanos y comparieros—
ningln socorro, ya sea de palabra, ya sea con obras pias e incluso con las armas.

Y para que conste por mi propia voluntad, juro que observaré todas estas cosas. Que
Dios y sus Santos Evangelios me ayuden.
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ANEXO II

LOS DEFENSORES DEL TEMPLE

nosotros, hombres del siglo XX —después de la experiencia de la tltima guerra—,
lo que mas nos choca y nos conmueve en el proceso templario es que, en todos
aquellos lugares en que se interrogé a los templarios con toda objetividad y en que
pudieron expresarse con el corazén en la mano (y no bajo presién moral o bajo
instrumentos de suplicio), éstos proclamaron —jy con qué fuerza!— la inocencia de la
orden, la autenticidad de su fe, el rigor de su disciplina y la grandeza de su sacrificio.
Como testimonio -*-y no es mdas que un ejemplo— puede servir el proceso verbal del
interrogatorio sufrido por los templarios que fueron retenidos de por vida en el Mas-Deu
(Casa de Dios) en la ditécesis de Elne en el Rosellon. El documento esta fechado en 1310.

Sobre la herejia, del Temple (sobre abjuraciones y escupitajos). Respuestas del hermano Raimundo
Guardia, comendador de Mas-Deu:

Pregunta. — Aunque la orden del Temple se pretende santamente instituida y aprobada por la
Sede Apostolica, sin embargo, cada miembro, en el momento de su recepcién o poco después en
cuanto puede encontrar el medio reniega de Cristo y, a veces, del Crucifijo, de Jesus, de Dios, de la
Santa Virgen o de todos los Santos y Santas de Dios de acuerdo con las instrucciones y las érdenes
de aquellos que les recibieron.

Respuesta. — Todos esos crimenes son y me parecen horribles, extraordinariamente espantosos y
diabdlicos.

Prequnta. — ; Acaso no dicen que Cristo es un falso profeta?

Respuesta.—No creo que pueda ser salvado si no es por Nuestro Sefior Jesucristo, que es la
Verdadera Salvacion de todos los fieles, que sufrié la Pasién por la redencién del género humano y
por nuestros pecados y no por los suyos, porque jamas pecé y su boca jamas profirié mentira.

Pregunta. — ; Acaso no les hacen escupir sobre la cruz y pisotearla?

Respuesta. — jJaméas! Es para honrar y glorificar la muy Santa cruz de Cristo y la pasién que Cristo
se digné en sufrir en su muy glorioso cuerpo por mi y por todos los fieles cristianos por lo que
llevo, igual que los demés hermanos caballeros de mi orden, un manto blanco sobre el que esta
cosida y prendida la venerable figura de una cruz roja, en memoria de la sangre por siempre
sagrada que Jesucristo vertié por sus fieles y por nosotros en el madero de la cruz que vivifica.
Afiado que, todos los afios, el dia de Viernes Santo, los templarios van a arrodillarse ante la cruz
desarmados y con la cabeza y los pies desnudos. También lo hacen todos los afios todos los
hermanos de la Orden en las dos fiestas de la Santa Cruz de mayo y de septiembre, diciendo: «Te
adoramos, Cristo, y te bendecimos; a ti, que por la Santa Cruz has redimido al mundo». Solamente
en estas dos fiestas de la Santa Cruz no van a adorarla con los pies desnudos.
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Todos dan la misma respuesta vehemente; profesan y expresan la misma emocién sélo
en nombre de la cruz. Respuesta del hermano Berenguer dez Coll:

En honor de la cruz de Jesus crucificado, los hermanos de nuestra orden adoran la cruz con toda
solemnidad y reverencia tres veces al afio: el Viernes Santo y en las fiestas de la Cruz de mayo y
septiembre. Cuando los templarios adoran la cruz el Viernes Santo, se descalzan, se despojan de sus
espadas, de sus almoéfares de lino y de todo lo que lleven sobre la cabeza. También por respeto al
Sefior Jesus crucificado, todos los hermanos del Temple llevan la cruz sobre su manto; porque el
mismo Jesucristo vertié su sangre por nosotros, llevamos una cruz de tela roja en nuestras
vestiduras para derramar nuestra sangre contra los enemigos de Cristo, los sarracenos de los paises
de ultramar y contra los enemigos de la fe cristiana.

El hermano Juan de Coma aporta una prueba suplementaria y convincente sobre el
respeto que los templarios tenian por la cruz. Honran tanto la cruz de su manto que se la
quitan por reverencia hacia ella cuando tienen que satisfacer alguna necesidad:

—inter honores quos faciunt ipsi cruci, deponunt mantellum ubi est cntx, gmmdo vadunt ad nature
superfluaonera deponenda.

Respuesta de Raimundo de Guardia sobre la acusacién de sodomia, que provoca su
indignacion:

Segun los estatutos de la Orden, aquel de nuestros hermanos que cometiere un pecado contra
natura, perdera el hdbito de nuestra Orden; con grillos en los pies, cadena al cuello y esposas en las
manos, serd arrojado en prisién a perpetuidad, para que se alimente alli del pan de la tristeza y
beba el agua de la tribulacién el resto de su vida.

Respuesta del hermano Bartolomé de la Tour, capellan templario, sobre los cordeles-
ceriidores y los idolos:

Pregunta. — ; Acaso no tocan o hacen rodear dichas cabezas de idolos con los cordelillos que se
cifien a continuacién sobre la camisa y el cuerpo?

Respuesta. —No, los hermanos s6lo llevan cinturones o cuerdas de hilo de lino sobre la camisa.

Prequnta. — ;Por qué razén llevan este cinturén?

Respuesta. — Creo que lo llevan y afirmo, en lo que a mi se refiere, que llevo este cefiidor porque
estd escrito en el Evangelio de Lucas: sin lumbi vestri prednti, etc. Afiado que he llevado y llevo dicho
cefiidor desde la época de mi recepcioén; es observancia en la Orden y cada uno de mis hermanos
debe llevarlo dia y noche, pero no tocan ninguno de esos susodichos idolos.

Respuesta del mismo hermano Bartolomé de la Tour sobre la confesion:

Pregunta. — ;No esta prohibido confesarse con otros que no sean hermanos de la Orden?

Respuesta. —He aqui lo que he observado a este respecto. Cuando hay hermanos que quieren
confesar sus pecados, se les manda confesar con el capellan de la Orden que es el mas apropiado; si
ninguno de ellos esta presente, se les concede libre facultad para dirigirse a los Hermanos Menores
o Predicadores o, en su defecto, a un sacerdote secular de la didécesis. Finalmente, a aquellos que
entran en la Orden del Temple, se les conmina a observar las buenas costumbres de la Orden,
presentes y futuras, y a evitar las malas.
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Y para probar sus afirmaciones, el hermano Bartolomé hizo traer El Libro de Ut Regla
que se guardaba en Mas-Deu como argumento decisivo.

Uno de los jueces levantdé héabilmente acta de las denuncias formuladas contra el
Temple, de las confesiones consentidas por numerosos hermanos, en particular por los
dignatarios de la orden y —sobre todo— por Jacques de Molay/el maestre. Respuesta del
joven hermano Pedro Bleda (recibido en el afio 1298):

—iSu boca miente con absoluta falsedad!

El milagro de Viernes Santo.

Los hermanos de Mas-Deu hicieron constar los enormes sacrificios de su orden en
hombres y dinero. Dijeron que habian muerto veinte mil templarios con las armas en la
mano. Que se alimentaba a un pobre durante cuarenta dias cuando un hermano moria y
que se rezaban cien pater noster durante la semana que seguia a su fallecimiento. Dijeron
ademads que, a pesar de los gastos de guerra, cada casa del Temple ofrecia hospitalidad tres
veces por semana a todos los pobres que quisieran acogerse a ella. Sobre el ardor de la fe
templaria, citaron el caso de los caballeros de Safeto capturados por el sultan después de la
caida de esta fortaleza: eran ochenta; el sultan les ofrecid la vida si renegaban de su fe;
todos se negaron y fueron decapitados los ochenta.

Algunos hermanos, exasperados por las acusaciones esgrimidas contra la orden, evocaron
el milagro de la Santa-Espina conservado en un relicario de la orden y que volvia a florecer
el Viernes Santo.

item, proposent que la spina de la corona que fu de Nostre Sénior, in cele meisme guisse ne florisse au jor
del Vernes Sang entre les mans des freres capel lans deu Temple, s'ils fossent tiels que om lor met dessus...
[item, exponen que la espina de la corona que fue de Nuestro Sefior, no floreceria de tal suerte el dia
de Viernes Santo, entre las manos de los capellanes del Temple, si (los templarios) fueran tales y
como se les reprocha...]

Dicho de otra manera: jacaso volveria a florecer la Santa-Espina para herejes,
adoradores de idolos y sodomitas?

Hemos elegido a posta las protestas (alegaciones) de inocencia de los hermanos de Mas-
Deu entre todas las proferidas por los templarios para rebatir la tesis de que la herejia
catara se infiltr6 en la orden bajo la influencia de los hermanos excomulgados que se
recibian en ella. jFAcil e irrisoria explicaciéon! jAqui tenemos las convicciones y la piedad
que realmente animaban a los templarios de Mas-Deu en plena region catara!
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ANEXO III

SOBRE EL PROVERBIO: BEBER COMO UN
TEMPLARIO

cuenta que la realidad era un poco diferente en las encomiendas, porque uno
de los articulos de la regla catalana (que es una versién de la regla general de la
orden) afade esta falta a la pena de exclusion:

BEBER como un templario» se ha convertido en proverbio. Hay que tener en

Si un hermano esta acostumbrado a beber tanto que llega a emborracharse y no se quiere
corregir de ello, se debe castigar su falta. El Maestre le puede decir en el capitulo: «Gentil hermano,
sois un borracho y no queréis corregiros de ello. Escuchadnos bien y elegid la que os plazca de estas
dos cosas: o buscais vuestra salvacién en otro convento, o cesdis de beber para siempre.» Si el
hermano elige abandonar la casa, se le dara la carta (de despido). Si elige no beber mas vino, el
maestre —con el acuerdo de los hermanos— no le expulsara. Pero si sigue bebiendo, perdera la
Casa.
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