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AARGUMENTORGUMENTO

En 1095 el  fervor  de  una  Cruzada recorre  Europa. 
Jerusalén ha caído en manos de los infieles, y el Papa 
Urbano II convoca a los guerreros de la Cristiandad para 
que emprendan una campaña que la  libere del  yugo 
musulmán  y  reclamen  Tierra  Santa  en  nombre  del 
Cristianismo. 

Cientos de caballeros acuden a esta llamada, como 
Hugo de Payens y su amigo Godofredo de Saint-Omer 
—que se convertirán en los fundadores de la orden de 
los  Templarios—,  o  la  hermana  menor  de  Hugo, 
Eleanor, y abandonan la seguridad de sus hogares para 
unirse al ejército del conde Raimundo de Tolosa, en un 
viaje épico a través de Europa, el Imperio Bizantino y 
Siria hasta la ciudad de Jerusalén. 

Las intrigas y los intereses políticos van de la mano 
en una historia de sangre y mentiras que daría lugar a 
la orden sagrada de los Templarios.
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Angela Francescotti dedica 
este libro a su querida nieta 

Lucia Maria Francescotti.
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PPERSONAJESERSONAJES  HISTÓRICOSHISTÓRICOS  PRINCIPALESPRINCIPALES

PAPAS

Urbano II (1098-99): Emprendió la primera Cruzada en Clermont, en 
1095.

PRINCIPALES FRANCOS

Ademar de Le Puy: Obispo de Le Puy, en el sur de Francia y legado 
papal en la Cruzada.

Raimundo de Toulouse: Conde de Toulouse y señor de San Gil. Líder 
de los cruzados franceses del sur (provenzales).

Bohemundo de Tarente: Líder de los cruzados normandos del sur de 
Italia.

Godofredo  de  Bouillon: Líder  de  un  contingente  de  cruzados  de 
Lotaringia y Alemania.

Roberto de Normandía: Hijo de Guillermo el Conquistador y duque de 
Normandía; figura principal entre los cruzados del norte de Francia.

Roberto  de  Flandes: Conde  de  Flandes;  figura  principal  entre  los 
cruzados del norte de Francia.

Esteban de Blois: Conde de Blois; figura principal entre los cruzados 
del norte de Francia.

Hugo de Vermandois: (Hugo de París) Conde de Vermandois, en el 
norte de Francia, y hermano del rey Felipe I de Francia.

Tancredo de Hauteville: Sobrino de Bohemundo de Tarente.

Balduino  de  Bolonia: Conde  de  Bolonia;  ambicioso  hermano  de 
Godofredo de Bouillon.

Pedro el  Eremita: Predicador carismático y cabecilla  de la  Cruzada 
Popular.

Pedro  Bartolomé: Visionario  provenzal  que  «descubrió»  la  Lanza 
Sagrada de Antioquía.
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Hugo de Payens y Geofredo de San Omer:  Caballeros franceses, 
amigos de la Primera Cruzada, que más tarde fundaron la Orden de los 
Templarios.

Raimundo  Pilet: Capitán  provenzal  del  ejército  de  Raimundo  de 
Toulouse.

Gualterio de Sans-Avoir: Señor de Boissy.

Guillermo el Carpintero: Capitán francés, famoso por su crueldad.

BIZANTINOS Y ARMENIOS

Alejo I Comneno: Emperador de Constantinopla (1081-1118); fundador 
de la gran dinastía Comneni.

Manuel Boutoumites: Enviado griego que acabó con el Sitio de Nicea.

Tacticio: General griego que acompañó a los francos a Antioquía.

Thoros: Gobernante armenio de la ciudad de Edessa; padre adoptivo 
de Balduino de Bolonia, quien le dio muerte.

Firuz: Oficial armenio de Antioquía, que traicionó a la ciudad.

MUSULMANES

Kilij Arslan: («La Espada del espíritu») Turco Seljuk. Sultán de Rum de 
Asia Menor.

Yaghi Siyan: Gobernador de la ciudad de Antioquía.

Ridwan  de  Alepo: Gobernador  Siljuk  de  la  ciudad  siria  de  Alepo; 
condujo el ejército de refuerzo musulmán hasta Antioquía.

Atabeg Kerboga:  Emir de Mosul y general reconocido;  líder de una 
enorme fuerza musulmana, enviada a liberar Antioquía.

 Iftikar: Gobernador fatimí de Jerusalén.
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NNOTAOTA  DELDEL  AUTORAUTOR

El templario está basado no solo en documentos originales, sino en los 
numerosos testimonios de la gente que viajó desde Europa para tomar 
Jerusalén, en julio de 1099. En todo momento, he procurado mantener el 
tono  de  esos  relatos,  así  como  el  lenguaje  que  emplearon  sus 
protagonistas. Se incluye también una nota al final, en la que se comentan 
diversos aspectos de esta extraordinaria aventura que marcó la historia 
del mundo y ocasionó efectos a tan largo plazo. Los numerosos ejércitos 
cruzados partieron desde Francia, Italia y Alemania hacia Constantinopla; 
después,  cruzaron  el  territorio  que  ocupa  actualmente  Turquía  y  se 
dirigieron  al  sur,  hacia  Siria  y  Palestina.  La  ruta  del  ejército  principal, 
comandado  por  Raimundo  de  Toulouse,  fue  bastante  simple:  cruzó  el 
norte de Italia, siguió la Vía Egnatia, a lo largo del Adriático y se introdujo 
en  suelo  Griego.  Me  he  permitido  incluir  dos  mapas  para  facilitar  la 
explicación de los puntos fundamentales de la primera Cruzada: el sitio de 
Antioquía de 1098 y el de Jerusalén, en 1099. Aparece también un listado 
de los principales personajes históricos, y sus acciones se basan en los 
relatos de los testigos. He decidido mantener la división simple que existía 
entre las dos culturas rivales en la Edad Media. En el mundo del islam, el 
término «franco» se utilizaba para describir  a  cualquier  occidental.  Del 
mismo modo, la mayoría de los europeos eran completamente ignorantes 
de las diferentes sectas del islam, y solían usar los términos «turco», o 
«sarraceno» para describir a sus oponentes.
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PPRÓLOGORÓLOGO

Abadía de Melrose, Escocia:

Fiesta de San Jaime, 25 de julio de 1314

Regís Regum rectissimi prope est dies domini.

(El día del Señor, del más poderoso Rey, está cerca).

Dies Irae de San Columba
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El monje alzó la cabeza, escondida tras la capucha y miró, a través de la 
ventana, hacia los vastos páramos salvajes de Melrose. Se aproximaba la 
época de la cosecha, pero su tarea acababa de empezar aquí, en la torre 
escalonada de esta antigua casa solariega fortificada. Su mirada paseaba 
por la sala y se tropezaba con libros de contabilidad, contratos, crónicas, 
cartas  y  escrituras,  minuciosamente clasificados:  todo  este  material  se 
había recopilado de las bibliotecas de la Orden de los Templarios, para 
trasladarlo hasta aquí en el verano del año de Nuestro Señor de 1314.

—Todo lo que pudimos robar o comprar —murmuró la anciana mientras 
descansaba sobre su bastón, sin dejar de observar a través del pequeño 
mirador. Ni siquiera se molestó en darse la vuelta.

—Consummatum  est,  se  acabó.  Hermano  Anselmo,  ¿has  oído  las 
noticias?

El joven monje cisterciense tosió y asintió con la cabeza. Sabía por qué 
estaba allí. Había hecho un juramento de secreto sobre el gran Libro del 
Evangelio  que,  encadenado  a  su  atril  en  el  centro  de  la  habitación, 
revelaba su encuadernado en piel con relieves de oro.

—El  pasado  diecinueve  de  marzo  —susurró  la  anciana— Jacques  de 
Molay, Gran Maestre del  Templo;  y Geofredo de Charney,  preceptor de 
Normandía, quemados vivos por la noche, atados a una estaca en la Île-
de-France.  Inocentes  como eran...  —se acercó  renqueando al  hermano 
Anselmo, y le dedicó una sonrisa burlona.

—El padre Abbot —dijo, inclinándose sobre el monje y acariciándole las 
suaves mejillas con gesto infantil— te ha librado de todas tus obligaciones 
—seguía agitando las manos—, para que recompongas todo esto en una 
obra sin fisuras. Una crónica de la Orden del Templo, desde sus orígenes 
hasta su final —la anciana asió la muñeca de Anselmo con sorprendente 
fuerza, a pesar de su aparente debilidad, clavando sus grises pupilas en 
las del monje.

—Eres mi pariente Benedicto; llevas la sangre sagrada de los Payens, 
los fundadores de esa Orden.

—Domina, ¿cómo debería escribirlo?

—Como una crónica —replicó la anciana. Se dio la vuelta y caminó hacia 
los manuscritos—. Como si hubieras estado allí, hermano. Actúa como el 
profeta Ezequiel en el valle de la muerte: insufla vida, sangre y carne a 
esos huesos secos.
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PPRIMERARIMERA  PARTEPARTE

Iglesia parroquial de San Nectario, en la Auvernia.

Víspera de la festividad de san Ignacio de Antioquía,

16 de octubre de 1096

Dies trae et vindicatae tenebrarum et nebulae.

(Un día de ira y de venganza, de oscuridad y densos nubarrones).

Dies Irae de San Columba
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Unas águilas se batían en duelo sobre la negra cortina de la arboleda 
mientras,  en  el  cielo  de  la  noche,  las  lanzas  desfilaban  bajo  espadas 
cruzadas.  Las brillantes  antorchas nupciales se habían tornado en teas 
funerarias. Los vientos expulsaban relámpagos de las nubes, aterrorizando 
a  las  gentes  que  luchaban  por  mantener  vivo  el  fuego.  Los  cometas 
rayaban el cielo. Los veranos se hicieron abrasadores. El invierno llegaba 
cubierto de un manto de hielo. Satán se aparecía por doquier. En aquel 
remoto y desconocido lugar del gran océano, conocido como el Mar de la 
Oscuridad,  rebosante de monstruos,  los  demonios  surgían de entre  las 
aguas,  la  feroz  manada  oscura  del  Príncipe  de  los  Demonios,  una 
sobrecogedora  advertencia  de  lo  que  iba  a  suceder.  El  tiempo  de  la 
confrontación había llegado.

Las palabras del padre santo, el papa Urbano II,  habían salido de su 
boca como dardos certeros, el pasado mes de noviembre. Jerusalén debía 
ser liberada de los turcos. Era esa la voluntad de Dios. Los hombres, las 
mujeres y los niños comenzaron a armarse para la guerra. Se hicieron con 
escudos despintados y ajados, jabalinas con la punta doblada hacia atrás, 
espadas,  dagas y  lanzas,  todo visiblemente  ennegrecido u oxidado.  Se 
encendieron  las  fraguas  en  pueblos  y  aldeas.  El  sonido  insistente  del 
martillo  no cesaba hasta  bien entrada la  noche.  Las  llamas crepitaban 
contra  las  paredes  chamuscadas,  mientras  las  armas  se  templaban  y 
afilaban para recolectar una sangrienta cosecha. Se reunieron todos los 
caballos y se comprobaron herrajes y dentaduras. Los ponis de Sumpter se 
condujeron  al  trote  por  helados  prados  y  se  inspeccionaron 
escrupulosamente. El mundo de los francos estaba a punto de movilizarse 
para  desplazarse  hasta  Jerusalén  y  liberar  los  Sagrados  Lugares  de 
Nuestro Señor de las manos turcas. La gente del oeste se apresuraba a 
cumplir las profecías y presagios, mientras los cielos se cubrían de plomo 
durante el día y se hendían de noche, entre el choque de míticas armas. 
Se  alentaban  las  masas,  se  encendían  cirios  y  velas  ante  estatuas 
fantasmagóricas de una miríada de santos protectores. Se recitaban con 
avidez Avemarias, Padrenuestros y Glorias. Los pecados se confesaban, 
las penitencias se aceptaban. Hombres, mujeres y niños se aferraban a la 
cruz, postrados cabeza abajo, en miles de naves heladas; con la niebla del 
invierno  abriéndose  paso  sobre  las  losas  enmohecidas  bajo  sus  pies 
mientras  la  cara  esculpida  de  su  salvador  torturado  les  contemplaba 
desde la mampara ornamentada.
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Los  grandes  señores  hipotecaron  sus  posesiones,  brindaron  sus 
ganancias a la cruz, pidieron perdón por sus pecados y tomaron el dinero 
ofrecido por los buenos hermanos de San Benedicto para cambiar arados 
por  espadas  y  hoces  por  lanzas.  Los  maridos  juraban  fidelidad  a  sus 
esposas y lealtad a su parentela mientras redactaban su última voluntad y 
sus testamentos. ¡Jerusalén les llamaba! ¡El feudo de Cristo les enviaba 
una señal!  Los  guerreros  de Dios  iban a liberarla  de las manos de los 
turcos.  ¡Deus  vult!  ¡Es  la  voluntad de Dios!  El  grito  resonaba como el 
sonido de trompetas a través de las tierras de los francos. ¡La voluntad de 
Dios  será  cumplida!  Sin  embargo,  los  portadores  de  la  cruz  también 
soñaban con mares de jade, con extensos patios como campos estivales, 
con caballos de crines blancas como el más puro trigo, con pórticos de 
mármol, preciosas telas de camelote, damasco y brocados de joyas tan 
grandes como carbúnculos, con días dorados y cálidos, tan alejados de los 
sombríos  bosques  nublados  del  oeste.  El  fuego  de  la  expectación 
resplandecía a lo largo de las tierras de los francos; las llamas de la fe, la 
esperanza y la caridad relucían al lado de las de la ambición, la codicia y la 
lujuria.  La  voluntad  de  Dios  debía  cumplirse  en estos  días  finales.  Los 
hombres afirmaban la inminencia del Apocalipsis, la repentina llegada del 
Día del Juicio Final, que se cerniría sobre cada hombre como una trampa. 
¡Nadie debía estar desprevenido!

Nada había sido igual desde el último otoño, en el que un halo de niebla 
se  extendió  sobre  los  campos  negros  y  yermos  tras  la  cosecha.  Las 
paredes  grises  de  Clermont  se  habían  convertido  en  un  sepulcro  para 
clérigos envueltos en capas y portadores de brillantes cruces; y para los 
señores, con sus estandartes y blasones de tonos rojo, oro y blanco níveo, 
ondeando  en  la  brisa.  Sobre  un  estrado  púrpura,  un  clérigo  de  barba 
revuelta  y  hombros  vencidos  por  el  peso  de  un  palio  bordado  en  oro 
blanco puro, revelaba el mensaje de Dios. El papa Urbano II añadía sus 
propias  llamadas.  «Hablo  a  todos  los  presentes»,  comenzó  con  voz 
rotunda. «Anuncio a todos los ausentes que Cristo lo ordena. Desde los 
límites  de  Jerusalén  hasta  la  ciudad  de  Constantinopla  se  extienden 
terribles nuevas. Una cierta raza ha emergido del reino de los persas, unas 
hordas bárbaras que han invadido las tierras de los cristianos del este y 
los han expulsado de allí a fuerza de fuego, acero y saña. Tales invasores, 
turcos  y  árabes,  han avanzado a través del  imperio  de Constantinopla 
hasta el mar Medio y hasta el estrecho conocido como Brazo de San Jorge. 
Ahora, el imperio de Constantinopla está mutilado. Hasta el presente año, 
el  imperio  había  sido  nuestra  defensa;  ahora  se  encuentra  en  una 
situación desesperada. Esos turcos han liberado y conducido a sus propias 
tierras a muchos cautivos de los cristianos. Han derribado iglesias de Dios, 
o  las  han  utilizado  para  sus  propios  ritos.  ¿Qué  más  os  puedo  decir? 
Escuchad  ahora,  esos  saqueadores  contaminan  los  altares  con  la 
inmundicia  de  sus  cuerpos.  Circuncidan  a  los  cristianos  y  derraman la 
sangre de la circuncisión sobre nuestros altares, o en baños y fuentes. 
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Usan nuestras iglesias, ahora retiradas del servicio de Dios, como establos 
para sus  caballos.  Sí,  estas iglesias  ya no se administran por  hombres 
consagrados; solo los turcos pueden utilizarlas. En estos momentos, los 
turcos  están  torturando  a  cristianos,  atándolos  y  acribillándolos  con 
flechas, haciéndoles doblar la cabeza para que sus espadachines puedan 
segarles el cuello con un único golpe de una espada desnuda. ¿Qué puedo 
decir de la violación de mujeres? Hablar de ello es peor que permanecer 
en  silencio.  ¡Desde  Francia  habéis  oído  el  murmullo  de  la  agonía  que 
proviene de más allá de las fronteras de Iberia! Puede llegar el tiempo en 
que veáis a vuestras propias mujeres violadas, o a vuestros hijos raptados 
para trabajar como esclavos en lejanas tierras.

»Reflexionad también acerca de esos compañeros cristianos que han 
cruzado los mares como peregrinos. Si llevan dinero, se les fuerza a pagar 
tasas y tributos cada día en las puertas de las ciudades y en las entradas 
de las iglesias. Si se les acusa de algo, se les obliga de nuevo a comprar 
su libertad; y en cuanto a aquellos que no llevan dinero y se encomiendan 
a doña Pobreza, ¿qué es de ellos? Se les persigue. Incluso se les extirpan 
las callosidades de sus talones descalzos para comprobar que no se han 
cosido  dinero  ahí.  Se  les  obliga  a  beber  veneno hasta  que  vomitan  y 
revientan sus entrañas, para mostrar si se han tragado alguna moneda. A 
menudo  les  abren  el  estómago  para  inspeccionarlo;  les  sacan  los 
intestinos y los abren con un cuchillo para ver qué esconden. ¿Quién es 
capaz  de  relatar  esto  sin  sentir  congoja?  Son  vuestros  hermanos  de 
sangre, criaturas de Cristo e hijos de la Iglesia. ¿En quién recaerá la tarea 
de la venganza y la justicia sino en vosotros, que habéis ganado tal gloria 
en las armas? Contáis con coraje y la disciplina para doblegar la mano que 
se ha alzado contra vosotros».

Urbano, cuya voz resonaba con pasión, derramó ahora su ira sobre su 
audiencia. «¡Sois rectos caballeros, aunque el orgullo os hace arrogantes! 
Atacáis a vuestros hermanos con furia, sembrando la muerte entre ellos. 
¿Es  este  el  servicio  de  Cristo?  ¡Ciñámonos  a  la  verdad!  Para  nuestra 
vergüenza:  ¡esta  no  es  nuestra  forma de  vida!  ¡Ejecutores  de  padres, 
saqueadores de esposas, asesinos de hombres! ¡Hedéis a sacrilegio! Sois 
asesinos que aguardan el pago del precio de la sangre. Acudís en tropel a 
la batalla como los buitres que distinguen un cadáver desde la lejanía. ¡Es 
espantoso!  Si  queréis  salvar  vuestra  alma,  purgad  la  culpa  por  esas 
prácticas  de  caballería  y  acudid  a  la  defensa  de  Cristo.  Aquellos  de 
vosotros  que  mantienen  contiendas,  ¡marchad  a  la  guerra  contra  los 
turcos!  Los  que  os  habéis  transformado  en  ladrones,  ¡volved  a  ser 
soldados, luchad en una guerra justa, trabajad por la recompensa eterna! 
No dejéis  que ningún obstáculo os detenga; arreglad vuestros asuntos, 
haced acopio de víveres, incorporaos a esta misión al acabar el invierno. 
Dios os guiará...».
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Urbano  hizo  una  pausa  y  se  inclinó  sobre  la  tarima.  Observó  a  la 
muchedumbre allí congregada. Los hombres rompían a llorar, con la cara 
escondida  entre  las  manos,  las  mujeres  se  apartaban  y,  de  pronto, 
emergió el grito vehemente de la multitud. ¡Deus vult! El clamor aumentó 
de intensidad mientras los hombres desenvainaban espadas y dagas, que 
chocaban entre  sí  en  el  aire,  elevando el  grito  de  guerra  a  los  cielos. 
Urbano alzó las manos y pidió silencio.

«Siempre que dos o tres se reúnan en mi nombre, allí me encontraré 
entre ellos», recitó. «A menos que Dios, Nuestro Señor, haya estado en 
vuestras mentes, no habríais gritado "¡Deus vult!".  Así que os lo digo, el 
mismo Dios  ha  hecho  emerger  este  clamor  de  vosotros.  Que  ese  sea 
vuestro  grito  de  batalla  cuando  marchéis  contra  el  enemigo.  Que  se 
extienda esta consigna de guerra: ¡es la voluntad de Dios! Por otra parte, 
aquellos que se aventuren a participar en esta misión deben hacer votos y 
llevar la señal de la cruz en la cabeza, o en su pecho. Absténganse viejos y 
enfermos, y aquellos incapaces de blandir armas. Las mujeres no deberían 
aprestarse a esta peregrinación sin la protección de maridos, hermanos o 
guardianes, pues serían un estorbo, en vez de una ayuda. Que los ricos 
apoyen a los pobres. No permitáis que vuestras posesiones os detengan, 
ni el amor que profesáis por niños, parientes o casas. Recordad lo que dice 
el Evangelio: «Debéis renunciar a todo para seguir a Cristo». ¡Poneos en 
camino hacia  el  Santo Sepulcro,  arrebatad esa tierra  a los invasores  y 
mantenedla en vuestro poder,  una tierra de donde mana leche y miel! 
Jerusalén, más fértil que ninguna otra tierra, donde el Señor vivió y murió 
por nosotros. Postraos ante su Santo Sepulcro y dad gracias por vuestra 
fe.  Id  y no temáis nada.  Vuestras posesiones estarán a salvo mientras 
desposeéis  a  vuestros  enemigos  de  tesoros  mucho mayores.  ¿Por  qué 
temer  a  la  muerte  en  una  tierra  donde  Cristo  entregó  su  vida  por 
vosotros? Si alguien perdiese la vida, incluso durante su viaje por tierra y 
mar hacia esta batalla contra los turcos, sus pecados serán perdonados. 
Os garantizo esto a todos los que partáis, por el poder que me otorga Dios. 
No temáis  a  la  tortura  ni  al  dolor,  pues  son la  corona  del  martirio.  El 
camino  será  corto,  la  recompensa  eterna.  Sí,  os  hablo  con  la  voz  del 
profeta. Alzad vuestros brazos; es mejor sucumbir en la batalla que ver la 
desesperación  de  vuestra  gente  y  la  profanación  de  los  lugares 
sagrados...».

Y así, partieron los citados. Ademar, obispo del cercano Le Puy, enviado 
de Urbano, recibió el encargo de llevar la palabra de Dios y transformarla 
en la voz de las gentes. Urbano era de Cluny y sus hermanos benedictinos, 
con sus negras túnicas, llevaron también el mensaje a campos, pueblos y 
ciudades.  Presentaron  un  cuadro  de  infinita  delicia  celestial  que 
aguardaba a todo aquel que tomase la cruz: Jerusalén, la ciudad eterna, 
guardada  por  majestuosas  torres  engalanadas  en  su  base  por  piedras 
preciosas, protegidas por puertas más brillantes que las estrellas; incluso 
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sus  almenas  brillaban  como  el  cristal  puro.  En  el  interior,  las  calles 
estaban  pavimentadas  con  oro  y  plata,  sus  palacios  eran  de  mármol 
brillante, lapislázuli y gemas preciosas. El agua límpida brotaba de fuentes 
de oro y caños de plata para irrigar frondosos árboles, flores aromáticas y 
hierbas medicinales. Durante el cruel invierno, entre carne rancia, frutas y 
verduras ennegrecidas y pan duro como la piedra, y con la percepción de 
que lo peor estaba por llegar, la visión de una ciudad celestial de esta 
magnitud era más poderosa que cualquier  salmo o himno. Los jóvenes 
abandonaban el caballo y el arado para postrarse ante el retablo de su 
iglesia.  Allí  se  les  cosían  en  la  ropa  dos  tiras  de  tela  roja  sobre  los 
hombros. Algunos días más tarde, se les citaba en las mismas naves de 
piedra para recibir una bolsa y un bastón, símbolos que les identificaban 
como peregrinos y como portadores de la cruz.

El  invierno  pasó,  duro  y  deprimente.  Las  moras  y  las  raíces  se 
convirtieron en la base de la vida, mientras los suaves panes, las carnes 
frescas  y  las  frutas  de  verano  se  perdían  en  una  memoria  distante. 
Muchos empezaron a envidiar a los crucesignati, o portadores de la cruz. 
La perspectiva de bañarse en las cálidas aguas del Jordán, de caminar 
entre un paraíso de árboles frutales y de degustar carnes suaves y frescas 
y el más exquisito maná, era casi tan tentadora como la vida eterna. Tales 
sueños aportaban calidez al frío helado del invierno que, mezclándose con 
el humo serpenteante de la turba que saturaba las habitaciones, ayudaba 
a  curar  trozos  de  carne añeja  colgados  de  las  vigas  del  techo.  «Es  la 
voluntad  de  Dios».  El  mensaje  seguía  extendiéndose  por  aldeas 
empapadas de lluvia y poblados aislados por el hielo, con sus maltrechos 
arados, apestosos establos y lúgubres casas.  La cruz,  dos tiras de tela 
roja, lo transformaría todo.

«Es la voluntad de Dios». El lema se aceptó en salones y solares donde 
se agitaban tapices ennegrecidos por el humo y golpeaban las paredes 
calizas en un vano intento de frenar el avance del escurridizo hielo. Deus 
vult. Se había abierto un camino glorioso hacia la salvación en este mundo 
y la redención en el siguiente. ¿Por qué esperar a que la primavera rompa 
el duro suelo, mirando a las nubes y rezando desesperadas plegarias para 
que llegue el  buen tiempo?,  se preguntaban los  hombres.  ¿Por  qué no 
dirigirse  al  este,  hacia  las  maravillas  de  Jerusalén,  destrozar  a  los 
enemigos de Dios, recuperar los sagrados lugares y ganarse la amistad del 
Señor para toda la  eternidad? No más penurias,  no más guerras entre 
vecinos,  no  más  quebrarse  la  espalda  labrando  la  tierra,  ni  más 
desplazamientos  peligrosos  de  un  sitio  a  otro,  entre  la  envolvente 
oscuridad y la densa niebla. Otras glorias aguardaban: el oro, la plata y las 
piedras preciosas que adornaban las fabulosas ciudades de los bizantinos. 
La  conversión  ante  la  llamada  fue  rápida.  Incluso  los  guerreros 
profesionales se apresuraron a tomar el juramento. También se postraron 
ante los altares de miles de iglesias. Entregaron en prenda sus posesiones 

17



Paul Doherty                            
El Templario

donde pudieron, compensaron deudas, hicieron la paz con sus enemigos, 
unieron  voluntades  y  se  emplearon  en  los  deberes  más  perentorios. 
¿Cuántas lanzas, cuántas flechas se necesitaban? ¿Qué tipo de armadura? 
¿Cuántos  caballos  de  carga?  Trabajaron  junto  a  antiguos  oponentes, 
invocando la Tregua de Dios, lo que significaba que un guerrero dedicado 
a la cruz era sagrado, y eso incluía a sus propiedades y a su familia.

Los  grandes  señores  también  acudieron  al  reclamo.  Entre  ellos, 
Raimundo, el sexagenario conde de Toulouse, señor de San Gil, o de San 
Egidio, a quien profesaba una devoción especial. Raimundo se convirtió en 
un ferviente portador de la cruz. Enjuto y nervudo, su cabeza se mostraba 
casi tan rasurada como su grisácea barba. Tenía el rostro de un guerrero. 
Algunos decían que había perdido un ojo guerreando contra los infieles en 
Iberia. Otros aseguraban que había estado de peregrinación en Jerusalén y 
que le habían sacado el ojo por negarse a pagar el tributo que los turcos 
exigían a todo aquel  que pretendiera  rezar  en el  Santo Sepulcro.  Esas 
mismas personas susurraban que llevaba el ojo en una bolsa especial y 
que había jurado venganza por él.  Raimundo de Toulouse hipotecó sus 
pertenencias,  satisfizo  sus  deudas,  tomó  el  juramento  y  envió  a  sus 
mensajeros.  Los  provenzales,  los  súbditos  del  conde,  escuchaban 
maravillados los portentos que acompañaban sus proclamas. Una noche, 
la luna se tornó roja como la sangre. Un pastor distinguió una poderosa 
ciudad en el cielo. Una estrella apareció en el espacio, avanzando a pasos 
agigantados  hacia  el  este.  Las  antorchas  barrían  el  cielo.  Una  espada 
descomunal apareció suspendida en el firmamento, mientras multitud de 
estrellas caían, representando las muertes de los infieles. Los manantiales 
cesaron  de  dar  agua  y  la  sangre  comenzó  a  brotar,  indicando  que  la 
sangre de sus enemigos iba a ser derramada. Los gemelos nacían unidos 
entre sí;  ¿significaría eso que el este y el oeste iban a unirse? La cruz 
aparecía por todos lados. Las mismas estrellas se congregaban formando 
una cruz majestuosa. Un sacerdote afirmó que los cielos se abrieron ante 
él y que apareció de la nada una cruz enorme. Otro sacerdote mantenía 
que había tenido una visión de un caballero y un turco combatiendo en el 
cielo. Después de una desesperada batalla, el infiel fue descabalgado y 
recibió la muerte de manos del caballero, que asestó el golpe fatal con 
una cruz. Una señal inequívoca de que el cielo estaba con ellos. ¡Es la 
voluntad de Dios!

Mejor aún, aseguraban en tabernas y bodegas que la vida iba a mejorar. 
Se verían librados de la eterna y agotadora monotonía de labrar las duras 
tierras.  El  viaje  a Jerusalén  era  una escapada no solo  de los  fétidos  y 
oscuros callejones y de las húmedas casuchas, sino de las restricciones de 
la  vida.  Mujeres  vestidas  con prendas de hombre,  blandiendo lanzas  y 
profiriendo amenazas de guerra. Los sacerdotes, atrapados en la vorágine, 
tomaban la cruz sin consultar a sus obispos. Los monjes emergían de los 
monasterios; algunos no habían visto la vida exterior desde su infancia y 
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sus abades no podían contenerlos. Todos los que se embarcaban en la 
sagrada causa estaban,  por  decreto  papal,  exentos  de cualquier  carga 
fiscal y relevados de sus obligaciones, si su señor no tomaba la cruz. Los 
deudores no podían pedir cuentas a los morosos, si estos eran portadores 
de la cruz. Ninguna causa legal podía elevarse contra alguien que llevara 
el signo sagrado, pues la cruz daba protección contra casi cualquier acción 
criminal. Los prisioneros encontraban la libertad si juraban enrolarse en la 
lucha contra los turcos. Los ladrones que habían aterrorizado a sus vecinos 
durante  años,  eran recibidos  con los  brazos  abiertos.  No había  ningún 
pecador  que no pudiese redimir  sus  culpas  solo con abrazar  la  cruz y 
hacer  su  voto.  Las  mujeres  insistían  vehementemente  a  sus  maridos, 
amantes e hijos para que se alistaran en la causa sagrada. El hombre que 
se echaba atrás era acusado de traición a Cristo y de cobardía hacia su 
comunidad. Se le vestía con ropas de mujer. Los hombres y las mujeres se 
marcaban a fuego el signo de la cruz en sus cuerpos, e incluso en el de 
sus hijos, incluyendo a los niños de pecho. Apareció un sacerdote con una 
cruz  quemada  en  la  frente  y  confirmó  que  ese  gesto  había  sido  un 
designio  del  cielo.  En  ninguna  otra  parte  caló  tan  profundamente  la 
palabra de Dios como en el pueblo de San Nectario, cercano a Clermont, 
donde había predicado Urbano. Era una tierra salvaje, plagada de volcanes 
extintos, cubiertos ahora por cráteres repletos de flores y denso matorral, 
y cuyos acantilados surcaban turbulentos arroyos. Un paisaje de colores 
que contrastaban entre sí como los diferentes tonos oscuros en el ala de 
una paloma. El  himno de la  Cruzada resonaba aquí  fuerte y claro.  Las 
tensiones cotidianas se relajarían, disueltas en el glorioso viaje a Jerusalén 
que, según algunos, estaba solo a quinientos kilómetros de allí,  ¿o  eran 
quizá cinco mil?

En la víspera de la festividad de San Ignacio de Antioquía, en el año de 
Nuestro  Señor  de  1096,  las  gentes  del  feudo  de  San  Nectario  se 
congregaron  entre  los  gélidos  muros  de  su  iglesia  parroquial.  Todos 
reunidos. La memoria popular, junto con las crónicas de la época, dan fe 
de ello, tal como hacen las crónicas de Leonor de Payens. Todos tomaron 
el  juramento.  Se postraron en el  frío  suelo de esa sombría nave,  cuyo 
santuario había sido recientemente violado y manchado de sangre cuando 
sacaron de allí a rastras a la bruja Anstritha, entre gritos, para abrasarla 
viva. Aquellos que presenciaron aquello, y que incluso participaron en un 
acto de tal violencia, intentaban olvidarlo ahora mientras se concentraban 
en  sus  propios  pecados  secretos  que  apestaban  a  maldad;  sus  almas 
sentían  un  hambre  insaciable  de  absolución.  Los  habitantes  de  San 
Nectario tomaron la cruz, el bastón y la bolsa. Jerusalén les convocaba. Se 
regocijarían cuando sus pies caminasen sobre las calles sagradas, tras sus 
paredes benditas y sus puertas celestiales. Satán se iría para siempre. El 
Señor de los Ejércitos pernoctaría con ellos. Coreaban los renglones del 
salmo:
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Una cosa he pedido al Señor, 

Pues es ese mi anhelo.

Vivir en la casa del Señor todos los días de mi vida.

Para saborear la dulzura del Señor. 

Y contemplar su Templo Sagrado...

Tras  acabar con un atronador  «Amén»,  el  padre  Alberico  pidió  a  los 
congregados ante el altar que contemplasen el rostro demacrado de su 
Cristo  crucificado,  que reflexionaran  sobres  sus  pecados  y  buscaran la 
absolución. Uno a uno fueron desfilando ante el confesionario, donde el 
padre Alberico, vestido con su túnica negra, permanecía sentado en su 
silla de la misericordia para escuchar, exhortar y otorgar la absolución.

El  lugar  de  la  penitencia  se  encontraba  en  un  sombrío  crucero  del 
templo, ocultado tras un pilar achaparrado en forma de tambor. Una vela 
de cera pura de abeja, ofrenda de Hugo de Payens, brillaba de manera 
incitante; su llama irregular iluminaba los frescos de una pared cercana: 
una escena del Apocalipsis, la persecución de Satán sobre los elegidos, un 
torrente de tormento que el señor del infierno vomitaba contra la iglesia. 
La viuda Leonor de Payens fue la primera en cruzar por este sombrío lugar 
de arrepentimiento y absolución. Había seguido a su hermano desde los 
verdes prados de Compiègne, en la bancada izquierda del Sena, en las 
afueras  de  París.  Al  igual  que  él,  había  abrazado  la  cruz  y  debía 
confesarse. El recio y bello rostro de Leonor se ocultaba bajo un velo, sin 
maquillaje,  sus  brillantes  ojos  grises  inquietos,  sus  labios  ligeramente 
entreabiertos, la mandíbula firme. Le resultaba difícil confesarse; siempre 
le había sucedido. Se arrodilló ante el confesionario, susurró su lista de 
pequeños pecados y se detuvo, cabizbaja.

—¿Y? —susurró el padre Alberico. Siempre había un «y».

—Padre, soy viuda. Mi marido Odo... —Leonor hizo una pausa—, se cayó 
una noche y se mató.

—He oído hablar de eso.

—Pero no es la  completa verdad,  padre.  Había bebido mucho.  Yo le 
animé a hacerlo.

—¿Por qué?

—Para apartarlo  de mí,  pero vino en mi busca.  Hasta Compiègne —
Leonor continuó apresuradamente—, en nuestro castillo, una torre hecha 
en piedra junto a una amplia  habitación de madera,  mis aposentos  se 
encuentran en lo alto de la torre —suspiró profundamente—. Subió a por 
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mí, padre. Yo estaba sola. Su boca se llenaba de sucios juramentos, su 
corazón hervía de malicia, su estómago estaba repleto de vino barato. Me 
lo  encontré  en  la  escalera.  Forcejeamos.  Le  empujé,  padre,  se  cayó, 
golpeándose  la  cabeza  contra  las  paredes,  contra  los  salientes  de  los 
escalones de piedra...

—¿Te defendías de él?

—Padre, me alegré de verle caer —Leonor no pudo decir nada más. No 
pudo confesar sus últimos pecados, como su placer secreto por la muerte 
de Odo, las largas horas que permaneció en sus aposentos, ajena a lo que 
pudiera haberle sucedido.

Sin embargo, el padre Alberico asentía con gesto de comprensión, con 
la mano ya elevándose y sus labios pronunciando el «Absolvo te».

Leonor abandonó el confesionario. Había estado tan tensa durante la 
confesión que le dolían las manos y las muñecas. Alberico le había dicho 
que su penitencia sería su peregrinación. Cruzó la nave y se arrodilló ante 
la  capilla  de la Señora,  mirando fijamente la cara de la  Virgen.  Leonor 
cerró los ojos y, una vez más, susurró el «Yo confieso».

—Yo confieso ante Dios Todopoderoso y ante vosotros hermanos, que 
he pecado mucho...

¿Conseguiría, se preguntaba Leonor, la paz y la absolución en Ultramar? 
¿Se arrodillaría ante el Santo Sepulcro para suplicar perdón? ¿O aparecería 
el rostro airado de Odo, lleno de odio y de furia ante su propia impotencia, 
como  una  sombra  en  la  noche,  para  perseguirla?  Nadie  sabía  toda  la 
verdad, ni siquiera su querido hermano Hugo, o su compañero de armas, 
Geofredo de San Omer, por quien se sentía tan atraída. ¿Era eso también 
pecado, sus secretos pensamientos y deseos? No resultaba extraño pues, 
que quisiera viajar a Jerusalén. Había conseguido disipar las objeciones de 
su hermano, mientras que la idea de encontrarse con Geofredo de San 
Omer  no  hacía  sino  acentuar  su  deseo  de  tomar  la  cruz.  Además, 
permanecer en esa mansión de Compiègne, bañada por la lluvia, sola y 
vulnerable, esperando a que retornaran los fantasmas... Leonor se rehizo y 
suspiró. Su peregrinación no respondía a razones egoístas. Se mordió el 
labio y se preguntó por las de su hermano...

En el confesionario, Hugo de Payens también buscaba la absolución, por 
la borrachera que siguió a la muerte de su esposa en el parto, su consuelo 
con la prostituta ocasional, y sobre todo, su constante obsesión por los 
torneos y combates. Su necesidad, casi avidez, de una vida de lucha. Si 
pudiera borrar todo eso, depurarlo y poner su espada a los pies del Señor 
y de la Santa Madre Iglesia...

El padre Alberico le escuchó también. El sacerdote estaba contento de 
que Hugo fuese su líder. Era un experto caballero, hábil en la guerra y en 
el manejo de la espada, que se había purificado durante el servicio en 
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Iberia contra los infieles. ¿Un fanático? Se preguntaba Alberico. El rostro 
de Hugo era enjuto; sus ojos oscuros, delgados labios y nariz aguileña le 
daban un aspecto de cruel rapaz predadora. Era alto y delgado, con los 
largos y poderosos brazos de un espadachín y con el alma en busca de 
una  canción,  concluyó  Alberico  cuando  alzó  su  brazo  para  dar  la 
absolución.  En  efecto,  el  sacerdote  estaba  satisfecho  de  que  Hugo  de 
Payens fuera el cabecilla de su compañía, además de un aliado en la lucha 
secreta de Alberico por la verdad.

Lo mismo podía aplicarse a Geofredo de San Omer, que fue el siguiente. 
Al contrario que Hugo, Geofredo era un hombre no muy alto y bastante 
robusto,  con una cara  suave y sonriente bajo  una maraña de cabellos 
rubios.  Sus ojos  azul  claro miraban al  mundo como los  de un chiquillo 
confundido. Geofredo de San Omer, el amado hijo único de sus padres, 
daba la impresión de que nada en la vida era demasiado serio. Cuando 
empezó a enumerar sus pecados, Alberico se percató de que Geofredo, el 
señor feudal con derecho de advocación sobre su iglesia,  era como un 
estanque en la selva: una superficie plácida que escondía el peligro en su 
interior. A pesar de su aspecto y su trato afable, Geofredo había tomado 
parte también en las chevauchées  en Iberia. Enardecido por la  Chanson 
de Roland  y las hazañas épicas de Carlomagno y sus paladines,  había 
combatido  a  los  infieles  en  las  gargantas  rocosas  de  los  pasos  de 
montaña. Sin embargo, se había convertido en un hombre profundamente 
atribulado, en un caballero que ahora comprendía que la guerra no era la 
gloria. Hablaba de días lúgubres y desesperanzados, entre el frío cortante 
de  las  montañas.  De  la  lluvia  y  el  granizo  golpeando  con  fuerza, 
destrozando  tiendas,  extendiendo  infecciones  entre  los  caballos  y 
pudriendo la carne de cerdo, ya mohosa, y de las galletas plagadas de 
gorgojos.  De cómo la  lluvia  había  transformado sus  cotas  de malla  en 
herrajes  oxidados.  También  describía  masacres  sobre  llanuras 
polvorientas,  pozos  y  riberas  atestadas  de  cadáveres.  Geofredo  había 
vuelto de tales guerras preguntándose qué tenían que ver con el amor de 
Cristo.  Formulaba  ahora  de  nuevo  la  misma  pregunta  y  recibía  la 
respuesta de siempre: ¡es la voluntad de Dios! Urbano lo había pregonado 
y la  iglesia lo  mantenía.  Después de todo,  ¿no había levantado Dios  a 
David el guerrero, en el Antiguo Testamento, para defender a su gente? 
Además, en el Nuevo Testamento, Cristo le había dicho a Pedro que alzara 
su espada y que no la tirase. El padre Alberico se congratulaba en secreto 
por su ingeniosa casuística, aprendida de un experto en derecho canónico 
de Avranches. Se disponía a administrar la absolución cuando Geofredo 
alzó la cabeza y miró a los ojos al sacerdote.

—Y  está  también  Anstritha,  padre.  Participaba  en  nuestra  búsqueda 
secreta. Su muerte nos atormenta.

—Nuestra búsqueda continúa. Dicen que era una bruja.
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—Que buscó refugio en nuestra iglesia.

—No podía ayudarla —susurró Alberico—, ni ninguno de vosotros. Lady 
Leonor y Lord Hugo visitaban Clermont. Vos estabais con ellos. Ocurrió tan 
deprisa que su sangre no mancha nuestras manos.

Geofredo asintió con la cabeza, se levantó y se marchó. Alberico hundió 
la cara en sus manos, como si estuviera orando, señalando así al siguiente 
penitente de la fila que aguardase unos instantes.

¿Y  a  quién  puedo  yo  confesar?  Se  preguntaba  el  sacerdote.  Las 
memorias  giraban  en  espiral  como  profecías  de  la  fatalidad.  Viejos 
enemigos que soportaban viejos pecados. El frente de batalla en Senlac. 
Los jinetes, embutidos en cotas de malla, se agrupaban, con sus caras 
escondidas bajo cascos cónicos y amplios protectores nasales. El guerrero, 
el estandarte de batalla de Wessex, caía como un ave herida en el aire. 
Los gritos de los hombres manchados de sangre, su propio corazón que 
comienza  a  ceder.  El  anillo  de  fe  alrededor  de  Harold  Godwinson, 
resquebrajándose y haciéndose añicos,  como un árbol  golpeado por un 
rayo; su propio coraje derramándose como el vino de una copa rota.

«¡Cobarde!».

La palabra todavía laceraba el alma de Alberico, como lo hacía cuando 
recorría los caminos junto al hermano Norberto. Anstritha era simplemente 
un corte reciente en una antigua herida. Una mujer inteligente, habilidosa 
en algunas menudencias y con el manejo de las hierbas del bosque, era 
una mujer de secretos que había seguido el mismo camino que Alberico, 
Norberto, Hugo y Geofredo, en busca de la verdad. ¿Quizá podía haber 
estado mejor protegida? Sin embargo, se la había marcado con la señal de 
la muerte. Los aldeanos, encapuchados y ocultos, aprovechándose de la 
ausencia de su señor feudal, la habían atacado en su precaria casa en las 
afueras del pueblo. ¡Dios sabe por qué razón! Había muerto un niño. La 
comida  era  escasa.  Habían  aparecido  las  señales.  Se  necesitaba  una 
víctima, y Anstritha se convirtió en el chivo expiatorio. Escapó hacia su 
iglesia, suplicando la ayuda de Alberico. Iba a prestársela, ¡Dios sabe que 
iba  a  hacerlo!  Estaba  aterrorizado.  Anstritha  podría  nombrarle  como 
cómplice de sus tramas secretas. Había retrocedido hasta la sacristía, pero 
forzaron  la  puerta  y  la  multitud  se  abrió  paso  al  interior.  Alberico  se 
escondió  entre  el  denso  humo del  incienso,  mientras  la  muchedumbre 
sacó a rastras a Anstritha y la colgó de una improvisada horca sobre la 
hoguera. Al poco tiempo dejó de gritar.  El  señor Geofredo regresó a la 
semana siguiente pero, a pesar de su enfado y del de Hugo, los culpables 
escaparon indemnes.

Un sonoro carraspeo hizo al padre Alberico separar sus manos. Roberto 
el  Alguacil,  la  encarnación  de  la  ira,  esperaba  su  turno,  con  el  gesto 
torcido  por  la  impaciencia.  El  sacerdote  se  preguntaba  en  secreto  si 
Roberto había tomado parte en la muerte de la pobre Anstritha, aunque 
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dudaba que jamás llegara a confesarlo. Después de todo, a los ojos de 
muchos aldeanos, Anstritha era una bruja, merecía la muerte, era un acto 
justo que agradaba a Dios. Tras Roberto aguardaba el resto: Imogenia, la 
bella viuda de cabellos negros, a la que Leonor había elegido como su 
asistenta y compañera durante la peregrinación; Fulcher, el herrero; Pedro 
Bartolomé, el joven jorobado que veía visiones en los oscuros y húmedos 
bosques;  y  tras  él  muchos  más,  incluyendo  a  Norberto,  el  monje 
benedictino,  buen  amigo  de  Alberico.  Norberto  no  se  arrodilló  ante  el 
confesionario. Se agachó el pie de un pilar mientras se movían los demás. 
Estaban impacientes por que acabara el sacerdote para que pudieran dar 
cuenta del  pan,  el  vino y  las  jugosas carnes que se habían preparado 
sobre mesas de caballete, cuidadosamente adornadas con guirnaldas de 
flores, ceñidas alrededor de las jarras y vasos. Esta noche lo celebrarían, y 
en una semana se unirían a Raimundo de Toulouse, conde de San Gil, en 
su  marcha  hacia  Jerusalén.  De  momento,  continuaban  las  confesiones, 
aunque los ásperos susurros se ahogaban en el emergente murmullo de la 
conversación. Multitud de ojos hambrientos recorrían los manjares, y la 
gente se preguntaba si sus caballos y sus ponis de carga, amarrados en el 
cementerio exterior, se encontraban a salvo. Finalmente concluyó el padre 
Alberico. Se subió a un austero púlpito de madera y todos se congregaron 
a su alrededor.

—El Señor es un guerrero —comenzó a parafrasear del Libro del Éxodo
—, y así debéis...

La  lengua del  padre Alberico  alternaba palabras  y  frases  del  langue 
d'oc,  el  habla  del  sur,  con  las  de  la  langue  d'oïl  del  norte,  mientras 
describía  las  proezas  de  los  grandes  guerreros  de  Dios  del  Antiguo 
Testamento.  Leonor,  apoyada  contra  el  pilar,  se  sobresaltó  cuando  el 
discurso del sacerdote se vio bruscamente interrumpido por un portazo de 
la puerta de la iglesia. Se giró y contempló a un hombre que vestía un 
jubón negro que colgaba sobre unas medias del mismo color, rematadas 
con unas recias botas con espuelas. Llevaba una túnica blanca debajo de 
la negra, que asomaba entre los pliegues de su vestido.  El cinto de la 
espada,  que rodeaba su  espalda,  llevaba una  vaina,  un  cuchillo  y  una 
espada corta. La primera impresión de Leonor fue que el extraño era el 
demonio,  que había venido a reñir con ellos: su gesto taciturno bajo el 
pelo corto y esos ojos penetrantes que, a pesar de la pobre luz, reflejaban 
la burla socarrona en su alma.

—Soy Beltrán —dijo, en langue d'oc, con la entonación de un trovador. 
Miró a Leonor con picardía—. Soy poeta y soldado, pero, por encima de 
todo, el emisario de su excelencia Raimundo, conde de Toulouse,  fidelis 
miles Christi et Papae, fiel guerrero de Cristo, Nuestro Señor, y del Papa —
blandía  en su mano un pequeño pergamino,  atado con un lazo rojo—. 
Estoy aquí a instancias del conde Raimundo para guiaros.
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—Ya tenemos un guía —dijo Leonor, señalando a su hermano.

—Entonces, seré su consejero —Beltrán esbozó una sonrisa—. Además, 
os traigo una copia del estandarte personal del conde.

—Hemos hecho un juramento a Dios —declaró fervientemente Geofredo
—. No juraremos vasallaje ni servicios de caballero de ningún señor.

—No, no —replicó alegremente Beltrán—. El conde os ofrece protección 
bajo su estandarte —se desabrochó su jubón y extrajo el penacho azul y 
dorado de los señores  de San Gil—.  Debo también supervisar  vuestros 
suministros y provisiones. Entonces... —dijo alzando su mano— ¿por qué 
nombre debo llamaros?

—La  Pobre  Hermandad  del  Templo  —replicó  Hugo,  avanzando  unos 
pasos—. Sacamos la idea de un salmo que habla de vivir en la casa del 
Señor durante todos los días de nuestras vidas.

—Sí, lo conozco —Beltrán le cedió el estandarte a Hugo, que lo tomó y 
lo desenrolló. La nave se inundó de gritos de alegría. Se elevaron al aire 
espadas, dagas, lanzas y hachas, al grito de  «¡Deus vult,  Jerusalén!» y 
«Toulouse, Toulouse». El padre Alberico se encogió de hombros y bajó de 
su púlpito, y Hugo ordenó que comenzara el festín.

A la mañana siguiente, la Pobre Hermandad del Templo partió algo más 
tarde de lo que se había decidido, con el sol bastante alto sobre las colinas 
inundadas de hierba y las negras rocas volcánicas. La causa del retraso 
fue la repentina muerte de Roberto el Alguacil que, aparentemente, había 
caído al agua al intentar vadear un arroyo y, empapado en alcohol,  no 
había  conseguido  salir  de  él,  ahogándose  en  pocos  segundos.  Un 
desgraciado  contratiempo.  Sabe  Dios,  había  un  pequeño  puente  muy 
cerca, y nadie podía explicarse qué podía haber llevado a Roberto hasta el 
cementerio, en la oscuridad. Curiosamente, le encontraron flotando boca 
abajo, muerto como un tronco. El padre Alberico murmuró unas palabras 
de absolución, mientras enterraban apresuradamente a Roberto bajo los 
antiguos tejos. Imogenia la viuda resaltó que el alguacil se encontraba ya 
en la nueva Jerusalén. El padre Alberico escuchó estas palabras y siguió 
orando  en  silencio,  pues,  si  algún  hombre  en  la  tierra  necesitaba  la 
misericordia de Dios, este era sin duda Roberto el Alguacil.
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SSEGUNDAEGUNDA  PARTEPARTE

Esclavonia: festividad de santa Lucía, 13 de diciembre de 1096

Diesque mirabilium tonitruorum fortium. 

(Un día de milagros, de poderosos truenos).

Dies Irae de San Columba
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«Lavaré mis manos entre los inocentes y rodearé tu altar, oh Dios. He 
amado, oh Dios, la belleza de tu casa y el lugar donde reside tu gloria».

Leonor de Payens murmuraba el verso del salmo a la entrada de su 
tienda de piel de cabra. Contempló el banco de niebla que les rodeaba, 
amortiguando los sonidos y emborronando la visión de candiles y farolas y 
del  fuego del  campamento.  En algún lugar del  campamento lloraba un 
niño. Leonor se estremeció; sonaba como el eco del primer y único llanto 
de su niño, cuando lo sacaron de su vientre, cubierto de sangre. Aún podía 
sentir su calidez, su pequeña carita arrugada como una ciruela, los ojos 
que  parpadeaban  tenazmente,  la  punta  de  esa  lengua  que  buscaba 
hambrienta su pecho.

—El Señor lo da y el Señor se lo lleva —murmuró Leonor. Se persignó; la 
dura madera del crucifijo de su rosario le golpeó en la punta de la nariz, 
que se  encontraba  ya  dolorida  por  el  frío—.  Y  lo  mismo vale  para  las 
narices —sonrió para sí misma, siempre contraria a la autocompasión, y 
volvió a sentarse sobre el pequeño arcón que hacía las veces de banco. 
Extendió las manos enfundadas en guantes sobre el hornillo, una mezcla 
de carbón vegetal y ramitas secas, y miró a Imogenia, que descansaba 
sentada sobre una alforja de cuero. La viuda vestía como una monja, con 
un velo negro y una túnica,  ocultando su piel  aceitunada y su cabello 
negro como el azabache bajo un mugriento griñón.  Permanecía con las 
manos elevadas sobre la fuente de calor, revelando unas uñas mordidas 
hasta  las  cutículas.  Mantenía  los  ojos  cerrados  y,  de  sus  labios,  se 
desprendía un murmullo casi imperceptible. Junto a ella, como siempre, se 
encontraba  la  caja  de  madera  tallada,  con  su  tapa  sellada  y  con  el 
grabado  en  relieve  de  tres  cruces  con  el  monograma  IHS,  que 
representaba la pasión de Jesús, sobre las palabras «Deus vult». Imogenia, 
que compartía la tienda de Leonor, le había asegurado que aquella caja 
portaba el corazón de su marido, que esperaba poder enterrar en algún 
lugar  sagrado  de  Jerusalén.  Leonor  no  estaba  demasiado  convencida. 
Imogenia tenía muchas cosas que ocultar, aunque Leonor reconocía que lo 
mismo  ocurría  con  muchos  de  sus  compañeros  de  peregrinación, 
incluyendo a su propio hermano.

—¿Cuánto tiempo, hermana? —Imogenia la miraba fijamente, con ojos 
vigilantes. ¿Se había percatado, reflexionaba Leonor, de que compartía la 
tienda con una persona de sueño ligero? Como decía el poeta: «La verdad 
siempre acude en los sueños».
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—¿Cuánto tiempo qué? —sonrió Leonor.

Imogenia se estremeció. Leonor se levantó, cruzó la tienda y aseguró la 
portezuela de la tienda.

—Hemos estado en camino durante semanas —Imogenia se recolocaba 
el raído mantón sobre los hombros—. Esas montañas.... —su voz brotaba 
temblorosa.

Leonor asintió con gesto comprensivo. Tal como había registrado en su 
diario, habían dejado atrás los abiertos prados de la Auvernia y se habían 
dirigido al  norte  antes de torcer  hacia el  este.  Por  delante de ellos  se 
agitaba  el  estandarte  azul  y  dorado  de  San  Gil,  sobre  la  cabeza  de 
Raimundo  de  Toulouse.  Tras  él,  vestido  con  una  túnica  de  monje, 
cabalgaba Ademar,  obispo de Le Puy,  el  legado del  Papa en todos los 
asuntos  relacionados  con  la  misión  de  la  cruz.  Al  principio,  cualquiera 
habría  pensado  que  habían  alcanzado  Jerusalén,  pues  marchaban 
alegremente a través de los valles bañados por el sol. Los árboles aún 
proclamaban las glorias del verano, aunque la plata y el  oro del otoño 
comenzaban  a  vislumbrarse.  El  conde  montaba  su  rápido  corcel 
ornamentado  con  arreos  dorados  de  Córdoba,  decorados  con  un  rico 
bordado y pequeños discos de oro y plata. La multitud se congregaba a su 
paso para aclamar tal magnificencia, dispersando a su paso hojas verdes y 
pétalos  perfumados  sobre  el  polvoriento  camino.  Coronaban  con 
guirnaldas  de  flores  las  armas  y  arreos  de  los  guerreros  de  Cristo, 
obsequiándoles con frutas frescas y con jarras llenas de los ricos vinos del 
sur, o con miel que se fundía dulcemente en la boca. Las torres de las 
iglesias temblaban con el tañer de campanas. La gente se ofrecía a unirse 
a la partida, incluyendo a los nervudos montañeros, que querían servir de 
guías  a  través  de  los  pasos  alpinos.  Granjeros,  vasallos,  gitanos  y 
comerciantes, hombres procaces y farsantes, formaban una multitud que 
contaba entre quince y veinte mil almas. El conde Raimundo los aceptó a 
todos y formó nuevas compañías.  Leonor pronto observó que el  conde 
recordaba la  participación  de Hugo y Geofredo  en las  chevauchées  en 
Iberia:  su  compañía,  ahora  conocida  públicamente  como  la  Pobre 
Hermandad del Templo, se distinguía de manera especial, mientras que 
sus capitanes se sentaban en lugares predominantes en los consejos de 
Raimundo.

—Dicen que deberíamos haber marchado hacia el sur, a través de Italia 
—murmuró Imogenia.

Leonor despertó de su letargo. Los ecos del campamento se hacían más 
evidentes: el sonido de cuernos, los gritos de los cazadores que volvían 
con carne fresca.

—Mi hermano dice que no.  El conde Raimundo piensa que los pasos 
montañosos  que  conducen  hacia  las  llanuras  lombardas  no  estarán 
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accesibles; además, un viaje por mar desde el sur de Italia hasta Grecia 
siempre entraña peligro.

Imogenia  asintió  vehementemente,  aunque  Leonor  sospechaba  que 
tenía  un  pobre  conocimiento  de  los  mapas.  A  decir  verdad,  la  misma 
Leonor se había dado cuenta enseguida de lo poco que conocía del mundo 
más  allá  de  Compiègne,  o  de  la  Auvernia.  Todo  y  todos  le  parecían 
extraños y hostiles hasta que se probara lo contrario. El viaje no había 
hecho sino reforzar esta convicción. Los francos se habían llevado consigo 
su peculiar forma de ser; eran muy suspicaces y desconfiaban ante todo lo 
nuevo. Si un extraño los bendecía, o entonaba el Avemaría, aquello era 
más efectivo que cualquier carta o salvoconducto.  Si  no lo hacían, sus 
dedos  se  aferraban  a  la  empuñadura  de  sus  espadas  y  dagas.  Las 
distancias y los nuevos reinos eran solo millas que viajar en su camino a 
Jerusalén, que se situaba en el centro del mundo, independientemente de 
lo  que indicaban los  mapas.  Hugo y  Geofredo  tenían copias  de dichos 
mapas.  Mostraron a Leonor  cómo había  dispuesto el  conde su marcha 
hacia el  este,  cruzando Italia;  bordearían la  línea costera del  norte del 
Adriático, procediendo seguidamente hacia el sur, a través de Esclavonia, 
hasta Dirraquio,  en el  reino de los griegos.  El viaje evidenciaba ser ya 
suficientemente duro, así que Leonor decidió romper el frío hielo que la 
distanciaba de Imogenia.

—Anoche hablaste en sueños de Roberto el Alguacil.

—¿Y qué más? —se apresuró a añadir.

Se  escuchó  el  sonido  de  un  cuerno.  Leonor  escuchó  a  Beltrán 
convocando a la Pobre Hermandad del Templo a un  colloquium  ante su 
estandarte. Se alegró de poder evadir la pregunta de Imogenia, y tomó su 
capa  encapuchada.  Imogenia  la  imitó  y  ambas  salieron  de  la  tienda. 
Leonor llamó a un chico, uno de los montañeros asignados a su compañía, 
y le encargó que vigilase sus posesiones.  Seguidamente,  se internaron 
velozmente  en  la  niebla  densa,  a  través  del  suelo  helado,  intentando 
esquivar los charcos de orina de los caballos y los desechos de hombres, 
caballos  y  perros.  A  la  entrada  de  una  tienda,  un  enorme  halcón  se 
estremecía y gritaba apoyado en su percha, moviendo nerviosamente las 
garras  y  haciendo sonar  los  cascabeles  atados  a  sus  patas.  Leonor  se 
preguntaba cuánto tiempo aguantaría este gélido frío una criatura como 
esa.  La  escarcha se formaba en sus  ojos,  nariz  y  boca.  La  neblina  las 
envolvía  con  su  manto  blanco  vaporoso,  robándoles  la  luz  y 
oscureciéndolo todo a su alrededor.

Finalmente, alcanzaron el lugar de reunión, un claro de hierba helada 
situado entre las tiendas y los caballos, calentado e iluminado ahora por 
poderosas hogueras, cuyas llamas crepitaban entre zarzas y helechos. En 
el centro de este anillo de fuego habían dispuesto un carro con un mástil 
sobre el que ondeaba el estandarte de la Pobre Hermandad. Tras este se 
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encontraban  Beltrán,  Hugo  y  Geofredo,  que  hacían  señas  a  los  allí 
reunidos para que se acercasen. Así lo hicieron, aunque Leonor, al igual 
que los demás, procuró situarse cerca del calor del fuego. Beltrán sopló 
fuertemente  su  cuerno  de  caza,  acallando  el  murmullo.  Tenía  una 
poderosa voz y pronto asumió el papel de heraldo y portador de noticias. 
Permaneció en silencio unos instantes y, seguidamente, reveló su mensaje 
como un actor en una obra de teatro, o un trovador recitando un poema. 
Hugo  y  Geofredo  tenían  el  gesto  grave;  Leonor  miró  a  los  ojos  a  su 
hermano, pero este simplemente sacudió la cabeza y desvió la mirada. Al 
principio, las noticias eran buenas.

—Otros ejércitos de portadores de la cruz —declaró Beltrán— se están 
desplazando hacia el este. De hecho, algunos están ya aproximándose a 
Constantinopla. Los francos del oeste siguen moviéndose, acompañados 
de maravillosas señales —añadió—. Misteriosas bandadas de pájaros se 
han avistado en el cielo, señalando hacia el este, mientras algunos hablan 
de un ganso sagrado que los guiará hasta Jerusalén.

Beltrán  se  detuvo  mientras  la  multitud  reía,  sacudiendo  la  cabeza. 
Entonces, decidió continuar con las otras noticias. Describió el entusiasmo 
con  que  los  hombres  del  norte  de  Francia  y  Alemania  tomaban  los 
estandartes  y  se unían a  la  marcha.  Algunos  de los  grandes  príncipes 
europeos  se  habían  presentado  para  conducirlos.  Uno  de  ellos  era 
Godofredo  de  Bouillon,  un  auténtico  guerrero.  Él,  junto  con  sus  dos 
hermanos, Balduino y Eustaquio de Bolonia, que poseían franjas de tierras 
a  lo  largo  del  norte  de  Francia  y  Renania,  se  unirían  a  ellos  en 
Constantinopla. Felipe I de Francia se había mostrado dispuesto a ir, pero 
finalmente no pudo unirse a la partida al haber sido excomulgado por su 
obstinación con la esposa de otro hombre. Felipe envió en su lugar a su 
hermano, Hugo de París, con otros dos guerreros, Balduino de Hainault y 
Esteban de Blois. A estos se les unió un pelirrojo de ojos verdes, Roberto 
de Normandía, apodado «bombachos cortos», hermano de Rufus, el Rey 
rojo  de  Inglaterra,  ambos  hijos  del  Gran  Conquistador.  Estos  señores 
habían reunido cuantos hombres pudieron y los habían puesto en camino, 
escoltados  por  sus  familias,  sus  galgos,  perros  de  caza  y  halcones, 
formando  una  gloriosa  cabalgata  rumbo  a  Jerusalén.  Pero  seguían 
fluyendo las noticias. Bohemundo de Taranto, el aventurero normando del 
sur de Italia, también pretendía marchar con su belicoso sobrino Tancredo. 
¡Dios estaba con ellos, sin duda!

—Y no solo  los  señores  —explicó  Beltrán tras  una breve pausa—. El 
Ejército del Pueblo, bajo el mando de Pedio el Eremita y su lugarteniente 
Gualterio,  señor  de  Boissy  Sans-Avoir,  apodado «Gualterio  Sans-Avoir». 
Gualterio, en solitario, ha tenido ya encuentros con los turcos, aunque con 
desastrosos  resultados.  El  mensaje  de  Pedro  es  simple  —explicó 
apresuradamente  Beltrán—.  Debemos  tomar  el  camino  hacia  el  Santo 
Sepulcro,  recuperar  el  feudo  de  Cristo  y  tomar  el  mando.  Esa  tierra, 

30



Paul Doherty                            
El Templario

rebosante de leche y miel, fue entregada por Dios a los hijos de Israel. 
Ahora  la  hemos  heredado  nosotros,  debemos  rescatarla  de  nuestros 
enemigos.  Debemos  tomar  posesión  de  sus  tesoros  y  volver  a  casa 
victoriosos, o conseguir la gloria eterna, bendecidos y bañados en nuestra 
propia  sangre...  Beltrán  hizo  una  pausa.  La  gente  comenzó  a  gritar 
preguntas acerca de Pedro. Beltrán replicó que era muy poco lo que se 
sabía de Pedro el Eremita. Posiblemente, había nacido cerca de Amiens. 
Era muy pobre, se vestía tan solo con una túnica y una capucha que le 
cubría la cabeza. Cabalgaba a lomos de una mula, con los pies colgando a 
los lados, mientras incitaba a la multitud a tomar la cruz. El ermitaño tenía 
la tez aceitunada, quemada por el intenso sol; no comía ni bebía nada, 
excepto un poco de pescado, pan y algo de vino. Según las palabras de 
Beltrán, era un orador apasionado, cuya lengua había sido tocada por el 
Espíritu  Santo.  Un  predicador  brillante  que,  a  pesar  de  su  apariencia 
desaliñada,  podía  persuadir  a  las  damas  más  nobles  y  bellas  a  que 
pusieran sus tesoros a sus pies. Incluso cortaban mechones de las crines 
de su burro para conservarlos como reliquias sagradas, y tomaban el agua 
del baño de Pedro por un elixir  sagrado. Beltrán se detuvo un instante 
para  sorber  ruidosamente  un  trago  de  vino  de  una  copa.  Leonor  se 
preguntaba si su heraldo se estaba mofando en silencio de ese predicador 
que  había  persuadido  a  tantos  a  tomar  la  cruz.  Miró  a  Hugo,  que 
permanecía  inmóvil,  cruzado  de  brazos,  con  la  mirada  perdida  en  las 
tablas de madera del carro.

Beltrán  continuó  hablando.  Según  refería  una  historia,  Pedro  había 
visitado el Santo Sepulcro para ser testigo de primera mano de la violencia 
de  sus  enemigos.  Mientras  permanecía  en  Jerusalén,  cayó en trance y 
experimentó una visión de Jesús, que le dijo: «Recibirás una carta de los 
cielos con tu misión, sellada con la señal de la cruz». Pedro decía portar 
esa  carta  celestial,  que  fue  como  consiguió  barrer  a  todos  los  reinos 
francos hacia la causa de la cruz; no solo a los señores, sino también a los 
olvidados  y  a  los  desposeídos.  Según  Beltrán,  prostitutas  de  pelucas 
naranjas,  proxenetas  enjoyados,  catamitas,  falsificadores,  tullidos, 
vagabundos,  adúlteros,  asesinos,  fornicadores,  perjuros  y  bandidos, 
surgían de los húmedos tugurios  de las ciudades para fundirse con su 
ejército  de  artesanos,  jornaleros,  caballeros  de  Picardy,  leñadores  de 
Suabia y espadachines de Colonia. Beltrán hizo de nuevo una pausa para 
beber,  relamiéndose  los  labios  de  gusto.  El  estómago  de  Leonor  se 
encogió. Beltrán era un espíritu cínico. Se estaba burlando abiertamente 
de esos pobres portadores de la cruz, y sospechaba que la historia que 
relataba  no  terminaría  triunfalmente,  sino  en  desastre.  De  cualquier 
forma, Beltrán había conseguido embelesarlos a todos, que se aglutinaban 
a su alrededor. El heraldo describió que el gran Ejército del Pueblo, de casi 
dieciséis mil almas, había entrado a tropel en Alemania, amenazando a los 
judíos, extorsionando a esos infelices antes de reunirse a escuchar misa 
en  latín  y  cantar  sus  himnos  populares.  Las  hordas  de  Pedro  habían 
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abandonado Alemania, siguiendo el Danubio a través del reino de Hungría, 
vigilados de lejos por los exploradores de los reyes húngaros, envueltos en 
pellizas de piel de oveja y cabalgando sobre sus pequeños y rápidos ponis. 
Los  húngaros,  según  declaraba  Beltrán,  desconfiaban  de  esta  larga 
columna  de  carros  y  caballos  y  de  la  multitud  que  cruzaba 
descontroladamente su territorio, siguiendo a una hueste de cruces y de 
estandartes brillantes y harapientos.

El Ejército del Pueblo había esperado hacer un viaje tranquilo y seguro, 
pero al cruzar el Danubio,  recibieron los ataques de pastores  patzinak, 
mercenarios turcos,  arqueros a caballo  de las estepas,  contratados por 
Alejo Comneno, Emperador de Constantinopla, para guardar las fronteras 
de  sus  dominios.  Se  entabló  una  cruel  batalla  durante  la  cual,  unos 
caballeros  germanos  en  una  flota  de  balsas  atacaron  una  flotilla  de 
patzinaks  y  los  derrotaron.  Capturaron  a  algunos  mercenarios  y  los 
llevaron ante Pedro, que inmediatamente ordenó que los decapitasen a lo 
largo de las  bancadas del  Danubio  y  que colgaran sus  cabezas de las 
ramas de los árboles, para que sirvieran de aviso al resto.

Según continuó explicando Beltrán, Pedro y su ejército siguió cruzando 
el Danubio, internándose en los dominios de Alejo hasta alcanzar la ciudad 
de Nish. Una vez allí,  el gobernador imperial les prometió víveres y vía 
libre  hasta  Constantinopla.  Sin  embargo,  cuando  algunos  de  los 
lugartenientes más feroces de Pedro descubrieron que su avanzadilla, al 
mando de Gualterio Sans-Avoir, había sido diezmada en una escaramuza 
en el bosque, volvieron para saquear y quemar los suburbios de Nish. La 
policía  imperial  que  vigilaba  al  Ejército  del  Pueblo  perdió  la  paciencia, 
comenzando una sanguinaria batalla en los bosques. Durante esta mêlée 
salvaje, miles de seguidores de Pedro simplemente desaparecieron. Poco 
después,  los  portadores  de la  cruz siguieron su marcha escoltados por 
aguerridos arqueros a caballo, que los controlaban al igual que perros a 
sus rebaños. Pero si alguno de los caminantes se aventuraba fuera del 
límite permitido, estos perros se convertían en lobos, cortando cabezas y 
colgando sus macabros trofeos de las sillas de sus monturas.

Finalmente,  Beltrán  declaró  triunfalmente  que  el  Ejército  del  Pueblo 
había alcanzado Constantinopla. El astuto emperador Alejo les ofreció el 
lado este de la ciudad, cerca de la Puerta Dorada, para que instalasen su 
campamento,  y  envió  carros  repletos  de  víveres  para  agasajarlos.  Las 
huestes de Pedro, aliviadas y refrescadas, desviaron inmediatamente su 
atención hacia las riquezas de la ciudad de Alejo. La ingente cantidad de 
ladrones y vagabundos entre sus filas no podía resistirse a la tentación del 
saqueo; incluso subieron a los tejados de las iglesias para arrancar las 
planchas  de  plomo  y  vendérselas  a  los  mercaderes  de  la  ciudad.  El 
Emperador decidió desplazarlos a lo largo del estrecho conocido como «El 
brazo de san Jorge» hacia Anatolia, el reino del sultán de Rum, Kilij Arslan, 
que se llamaba a sí  mismo «La espada del  espíritu».  En este lugar,  la 
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avanzadilla del Ejército del Pueblo se reunificó bajo el mando de Gualterio 
Sans-Avoir, que había fijado su residencia en una fortaleza desierta, junto 
a Civetot.

El verano culminaba con un fulgor dorado, prosiguió Beltrán como un 
auténtico trovador; las cosechas maduraban, el rollizo ganado pastaba en 
los  prados.  El  Ejército  del  Pueblo,  despojado  de  Pedro,  que  se  había 
quedado en Constantinopla, comenzó a estar ligero de pies y mucho más 
ligero  de  dedos.  Las  incursiones  se  tornaron  saqueos  y  las  cosechas 
rapiña, mientras exploraban los caminos que cruzaban los fértiles valles y 
los bien provistos prados. Aunque no lo sabían —Beltrán levantó una mano
—  estaban  siendo  vigilados  de  cerca  por  las  patrullas  de  Seljuk,  que 
enseguida comprobaron lo desorganizado y mal capitaneado que se había 
vuelto el Ejército del Pueblo. Los Seljuks aguardaban. Los portadores de la 
cruz, sedientos de pillaje, planearon una  chevauchée  de hostigamiento, 
una incursión hasta las murallas de Nicea. Eligieron como capitán a un 
mercenario,  Rainaldo  de  Bruges,  y  se  internaron  en  las  llanuras,  sin 
advertir  que  estaban  siendo  vigilados  por  los  Seljuks,  a  lomos  de  sus 
ágiles ponis. Eran estos unos fieros guerreros de larga cabellera trenzada, 
que lucían collares y zarcillos, y armaduras cromadas que le cruzaban el 
pecho;  de  sus  monturas  colgaban  aljabas  repletas  de  flechas  y  recios 
arcos de cuerno. Siguieron acechando en silencio a los portadores de la 
cruz,  esperando  el  momento  apropiado.  Rainaldo  los  condujo  hasta 
Xerigardon, una fortaleza desierta. Una vez instalados allí, aquella chusma 
comenzó el pillaje despiadado de las poblaciones circundantes, ignorantes 
del círculo que habían cerrado los Seljuks en torno a ellos.

En una oleada de feroces ataques, los Seljuks forzaron el retroceso del 
Ejército del Pueblo hasta el fuerte, para seguidamente, cortar el suministro 
de agua; un pozo junto a la puerta y una fuente cercana. Según el relato 
de Beltrán, el Ejército del Pueblo sufrió tremendas pérdidas. Se encontraba 
ahora  sitiado,  perseguido,  hostigado  y  herido,  sin  agua  ni  víveres,  y 
expuesto al calor del final del otoño. Estaban tan atormentados por la sed 
que llegaron incluso a sacar sangre de las venas de sus caballos y burros 
para beber. Algunos orinaban en las manos de otros, y después sorbían el 
líquido.  Muchos  cavaban  sobre  el  suelo  húmedo  y  se  tumbaban en  el 
hueco,  echándose la  tierra encima para combatir  el  intenso calor.  Esta 
agonía  continuó  durante  ocho  días.  Finalmente,  Rainaldo  entabló  una 
comunicación traicionera con los turcos y, a cambio de su vida, ofreció la 
de los demás. Los turcos dispusieron a buena parte de sus prisioneros en 
una larga fila, e hicieron con ellos prácticas de tiro con arco. Los pocos que 
salvaron la vida terminaron en el mercado de esclavos.

Beltrán  retenía  ahora  la  atención  de  los  presentes.  Mientras  tanto, 
continuó,  en Civetot,  Gualterio  Sans-Avoir  y  los  otros  capitanes habían 
recibido noticias de este desastre, y se apresuraron a ayudar. La multitud 
atestaba sin orden los caminos rumbo a la fortificación desierta, aunque 
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Gualterio  y  un puñado de  caballeros  habían conseguido  mantener  una 
fuerza  de  quinientos  jinetes.  Los  turcos  los  observaron  atónitos,  para 
seguidamente acorralar al ejército entero en el valle. Gualterio fue abatido 
en la primera escaramuza, abatido por siete flechas. Los turcos habían 
conseguido  una  gran  victoria.  Los  restos  del  Ejército  del  Pueblo  se 
dispersaron por  el  camino.  Los  turcos los  persiguieron y  capturaron su 
campamento, asesinando a los cristianos enfermos y esclavizando a las 
mujeres. Los ecos del  desastre alcanzaron Constantinopla,  pero todo lo 
que podía hacer el Emperador era enviar tropas para ayudar a los que 
habían huido, que permanecían ocultos en barrancos rocosos o cuevas...

La  Pobre  Hermandad  recibió  estas  noticias  entre  gemidos,  gritos  y 
lamentos.  Leonor,  que  se  calentaba  las  manos  al  fuego,  escuchaba 
sonidos similares en otras partes del campamento, y comprendió que los 
heraldos  estaban también  transmitiendo  las  descorazonadoras  noticias. 
Beltrán no había terminado aún; su letanía de males continuaba. Habían 
emergido  otros  ejércitos  cruzados  bajo  el  mando de los  partidarios  de 
Gottschalk,  un  sacerdote  alemán  tan  cruel  y  depredador  que  el  rey 
húngaro había ordenado su destrucción y la de su ejército al completo...

Leonor  escuchaba  atentamente.  Había  leído  vagos  rumores  de  tales 
espantos  en  las  cartas,  memorias  y  otras  misivas  despachadas  en  el 
tribunal de Raimundo de Toulouse. Hugo y ella habían sido bien educados 
por su madre viuda, una mujer de tiránicas maneras que había llorado a 
su  marido  en  todo  momento;  recordaba  constantemente  a  Hugo  y  a 
Leonor  que  Dios  se  había  llevado  a  su  santo  varón  en  la  flor  de  su 
juventud.  Estaba  también  decidida  a  que  sus  dos  hijos  abrazaran 
vigorosamente los libros. Se graduaron en sintaxis y gramática del latín, 
además  de  francés  culto  y  conocimientos  de  griego.  ¡Una  implacable 
disciplina! Leonor lo reflejaba a menudo en sus amoratados nudillos. Aún 
sabía  recitar  el  alfabeto  griego,  además  de  las  declinaciones  más 
complejas  del  latín.  Esta  educación  tan  rigurosa  había  conseguido 
mantener unidos a los hermanos, hasta hacerse inseparables. Aquello no 
lograron alterarlo ni siquiera un hermano alcohólico, el nacimiento de un 
niño,  que murió  poco después,  las  complicaciones  de su mundo,  o los 
sermones de Urbano.

Al  concluir  Beltrán,  Leonor atosigó a Hugo para que le confirmase si 
esas terribles noticias eran ciertas.

—Son  peores  —confesó,  y  se  la  llevó  al  pabellón  de  audiencias  de 
Raimundo,  donde  Leonor,  como más  tarde  confesaría  en  sus  crónicas, 
pronto comprendió que Dios no siempre estaba con los portadores de la 
cruz.  Los  oficiales  de  Raimundo  de  Toulouse  habían  recibido  también 
horribles noticias de Emicho, conde de Leiningen, que había utilizado la 
llamada de Jerusalén para desatar una tormenta de odio contra los judíos 
de Renania. Emicho estaba en realidad convencido de que su trabajo sería 
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recompensado  con  una  diadema  en  Constantinopla.  Primero  intentó 
acometer su maldad en Speyer, pero después se centró en Mainz y en los 
judíos que se escondían en las sombras de la gran ciudad, encerrados en 
su propio mundo, vestidos con sus túnicas grises y rojas, atesorando sus 
tradiciones,  estudiando  la  Torá  y  celebrando  las  festividades  de  su 
calendario. Una vez en Mainz, Emicho, que creía que le había aparecido 
milagrosamente una cruz roja en la carne —probablemente la picadura de 
una  pulga—,  junto  con  Guillermo  el  Carpintero,  vizconde  de  Melun, 
iniciaron allí un ataque salvaje contra los judíos. El vizconde, un completo 
asesino, había adquirido su siniestro sobrenombre en Iberia por su pasión 
por clavar remaches y tornillos en la frente de sus enemigos. Estos dos 
asesinos y sus cohortes cogieron el cadáver aplastado de un miembro de 
su compañía,  enterrado treinta días antes,  y lo pasearon por la ciudad 
gritando: «Contemplad lo que los judíos han hecho a nuestro camarada. 
Han apresado a un gentil y lo han hervido vivo. Después, han vertido el 
agua  en  vuestros  pozos  para  envenenaros».  La  violencia  se  desató. 
Muchos judíos corrieron para salvarse hacia el  palacio del  obispo,  pero 
fueron traicionados más tarde. Emicho y Guillermo apresaron a un judío 
influyente, de nombre Isaac. Le pusieron una soga al cuello y lo llevaron a 
rastras por las calles embarradas hasta el lugar de ejecución, donde le 
gritaron que se convirtiera para salvar su vida. Isaac hizo señas con el 
dedo de que no podía pronunciar palabra, pues la cuerda le aprisionaba el 
cuello.  Cuando  le  liberaron  el  cuello  dijo  simplemente:  «Cortadme  la 
cabeza». Eso hicieron, y animaron a sus seguidores a que participaran en 
una orgía de sangre. Mataron a unos setecientos judíos, que no pudieron 
hacer  nada  frente  al  ataque  de  tantos  miles.  Otras  cartas  repetían 
horrores similares, una letanía de actos espantosos. Llegó un momento en 
que  Leonor  se  sentía  incapaz  de  seguir  leyendo.  Volvió  a  dejar  los 
documentos  sobre  el  escritorio  y  abandonó  el  pabellón  de  audiencias, 
seguida de cerca por Hugo y Geofredo.

Más tarde, Leonor, Hugo, Geofredo, Alberico e Imogenia se reunieron 
con gesto sombrío para el almuerzo de la tarde, que consistía en carne de 
conejo  asada  y  hogazas  de  pan.  Se  encontraron  en  el  gran  pabellón 
desaliñado  que  compartían  Hugo  y  Geofredo;  apestaba  a  óxido 
chamuscado,  piel,  sudor  y  carbón.  El  padre  Alberico  dio  las  gracias 
mientras Beltrán hacía su entrada y se unía al círculo, justo en la entrada 
del pabellón. Tras él resonaba el eco de los ruidos del campamento por la 
noche. Todos se quedaron inmóviles por el aullido de un lobo ante la luna 
llena.

—Un  día  duro  —dijo  Geofredo,  y  dio  una  dentellada  al  pan  medio 
cocinado, hizo un gesto de desagrado y se apresuró a acercar la copa de 
vino a sus labios.

—Unas noticias terribles —murmuró Alberico—. Tantos portadores de la 
cruz masacrados. Pedro el Eremita caído en desgracia.
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—Una chusma —añadió Hugo—. ¡Ellos junto a muchos otros asesinaron 
a los judíos, masacrando a mujeres y niños! ¿Qué tiene eso que ver con el 
trabajo de Dios?

—Pagaremos por ello —dijo Alberico—. La sangre de los inocentes nunca 
se derrama en vano.

—Es culpa de nuestros cabecillas —declaró Hugo—. Obispos, condes y 
nobles. Deberían imponer el orden; debe reinar una disciplina más estricta 
en el Ejército de Dios.

—Pero son enemigos de Dios —replicó Imogenia.

—¿Quiénes?

—Los  judíos.  Ellos  crucificaron  al  Señor.  Dijeron  que  su  sangre  se 
derramaría sobre ellos y sobre sus hijos.

—Pero la sangre de Cristo debe limpiar y santificar —declaró Hugo.

—O  castigar  —añadió  Alberico  con  una  voz  que  denotaba  escasa 
convicción—. En realidad —dijo con un suspiro— ¿tan diferentes son de 
nosotros?

—¿Los judíos? —preguntó Leonor—, ¿o los turcos?

—¡Ambos!  —susurró  Alberico—.  ¿Los  judíos?  ¿Qué  son  sino  hijos  de 
Dios? ¿Qué somos nosotros? Hijos de Dios. ¿Qué son los turcos? Hijos de 
Dios.  Aun  así,  nos  matamos  entre  nosotros  por  las  mejores  razones 
posibles  —miró  alrededor  y  siguió  hablando—.  ¿Pero  somos  en verdad 
hijos  de  Dios?  ¿O  no  hay  Dios  y  somos  lo  que  somos,  unos  simples 
asesinos desalmados?

Sus compañeros le miraron perplejos.

—Padre —preguntó Geofredo—. ¿Se arrepiente de haber venido?

—No  —respondió  Alberico,  encogiéndose  de  hombros—.  No  me 
arrepiento; simplemente me cuestiono cosas.

—Pero los turcos han robado el feudo de Cristo, su ciudad sagrada —dijo 
Beltrán con el cuerpo inclinado hacia delante, reflejando la luz del fuego 
en su rostro frío y sin rasurar—. Su Santidad el Papa dice que es nuestro 
deber sagrado recuperar ese feudo, los dominios de Dios, ahora en manos 
enemigas, y devolvérselo a sus legítimos propietarios. Tenga por seguro, 
padre, que si alguien viniese a arrebatarme mi casa, o su iglesia, sería 
nuestro deber rescatar esas posesiones.

—El  demonio  cabalga  en  un  corcel  negro  —recitó  Pedro  Bartolomé, 
mientras  penetraba  en  la  tienda  y  tomaba  asiento  sin  ser  invitado. 
Mantuvo la mirada ante los ojos temerosos de la concurrencia—. He oído 
las noticias —continuó—. Los últimos días se nos echan encima. Pronto 
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presenciaremos señales  aún más maravillosas  y  escucharemos noticias 
que harán temblar los cielos.

—¿Pero  cómo  nos  afectarán  a  nosotros,  hermano?  —preguntó 
gentilmente Leonor.

—El señor Satán siembra la disensión donde no debería existir —declaró 
Pedro—. Hemos jurado hacer el trabajo de Dios. ¿No es cierto, hermanos y 
hermanas? —nadie respondió.

Leonor  observaba  detenidamente  a  Hugo.  Él  había  insistido  en  que 
entre la Pobre Hermandad solo deberían usarse los títulos «hermano» y 
«hermana»,  y  que  cada  miembro  debería  recitar  cada  día  siete 
Padrenuestros, tres Avemarias, dos Glorias, un salmo y el Salve Regina. 
Había también obligado a la Pobre Hermandad del Templo a aceptar que 
el dinero, el pillaje y los botines de guerra debían ser repartidos por igual. 
La  disciplina  debía  reforzarse,  y  cualquier  acto  de  violencia  contra  los 
inocentes, castigado sin piedad. Leonor se preguntaba por los judíos; los 
que  había  conocido  eran  bastante  pacíficos,  agradables,  tímidos  y 
asustados.  Es  cierto,  no  le  habían  traído  nada  bueno;  aunque, 
definitivamente, tampoco nada malo.

—Ya conoces nuestras normas —dijo Hugo, dando un sorbo a su copa 
de  vino—.  Nosotros  les  apoyamos.  ¡Una  cosa  más!  Después  de  haber 
escuchado lo que le ocurrió a Rainaldo. Si nos capturan —elevó su copa— 
que  no  nos  inunde  la  cobardía  y  que  nos  dirijamos  hacia  Dios  con  el 
corazón puro, ¿de acuerdo?

Sus palabras se recibieron con un murmullo de aprobación. Hugo hizo 
una pausa mientras Norberto se unía al círculo y se sentaba en cuclillas.

—Os he oído —dijo el monje mientras dejaba caer la capucha—. Estaba 
afuera  —tosió  y  se  acarició  el  estómago—,  esperando  a  que  se  me 
asentara  el  estómago.  Os  he  escuchado  mencionar  a  los  judíos,  a  los 
turcos.  ¿Sabéis  lo  que  pienso?  —dijo,  gesticulando—.  Todos  somos 
asesinos. No... —levantó una mano ante las protestas—. Decidme, cada 
uno de vosotros, ¿no habéis perdido nunca la paciencia con un hermano o 
hermana hasta el punto de pensar que podríais quitarle la vida? ¿Ninguno 
de vosotros? —una sonrisa emergió del rostro arrugado del benedictino, 
dejando  entrever  sus  dientes  ennegrecidos—.  Recordad  —susurró—,  el 
pensamiento es el padre de la palabra, que, a su vez, es la madre de la 
acción.

—¿Pero  su  respuesta  —preguntó  Hugo—  es  simplemente  esa?  ¿Que 
todos somos unos asesinos?

—No es una respuesta —dijo Norberto—. Es solo algo que he aprendido. 
El  asesinato tiene que ver  con la  voluntad,  eso es lo  que dijo  el  gran 
Agustín. Me explico... —los legañosos ojos de Norberto se posaron sobre 
Leonor, y sus largos dedos se extendieron como si quisieran atrapar sus 
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rizos de pelo negro—. Si planease perpetrar un ataque sobre tu hermana, 
violarla... —inclinó la cabeza juguetonamente hacia ella; en respuesta, el 
rostro de Leonor se contrajo con un gesto de miedo fingido— y después 
matarla, ¿no tendrías todo el derecho, Hugo, de defenderla?

—¡Os mataría!

—No —el monje soltó una carcajada—. He dicho defenderla.  Las dos 
cosas son bastante distintas. Matar tiene que ver con la voluntad, con lo 
que quieres hacer.

—Eres un estudioso de Agustín —dijo Alberico en tono de broma—, te 
aferras a la tesis de la guerra justa.

—¡Tonterías!  —rió  socarronamente  Norberto—.  He  escuchado  los 
argumentos de Bonizo de Sutri acerca de eso, y de cómo el Papa otorga 
títulos  a  guerreros,  como  a  nuestro  glorioso  conde  Raimundo,  para 
justificar sus guerras.

Leonor percibió el sarcasmo en las palabras de Norberto.

—Títulos como el  de  Fidelis  filius  sancti  Petri,  Fiel  hijo  de san Pedro. 
¡Tonterías! ¡La expresión «guerra justa» es una contradicción en sí misma! 
¿Cómo puede pensarse que una guerra sea justa?

—Entonces  —preguntó  Geofredo—.  ¿Cuál  es  vuestra  respuesta?  ¿Por 
qué está aquí?

—¿Y por qué no? —replicó Norberto—. Hermanos, no pretendo burlarme 
de vosotros. Ninguno de nosotros conoce en realidad la razón de nuestros 
hechos. ¿Que por qué soy monje? ¿Es porque tengo la vocación de seguir 
los preceptos de san Benedicto? ¿Para servir a Cristo? ¿Para prosperar en 
posición  y conocimiento? ¿O quizá porque me cansé de escuchar a mi 
madre  jadear  con  todos  sus  amantes  y  deseaba  seguir  una  vida  más 
casta? ¿Por qué hemos venido hasta aquí? Os diré una cosa —la voz de 
Norberto se suavizó hasta convertirse en un tenue susurro—. Hay tantas 
razones  para  nuestra  peregrinación  como  peregrinos  en  los  caminos. 
Debemos  ser  crucesignati,  señalados  por  la  cruz,  pero  todos  somos 
diferentes. Preguntáoslo, pero no os juzguéis. Recordad, ¡nuestras vidas 
no  se  entregan por  lo  que deseamos hacer,  sino  por  lo  que debemos 
hacer!

Leonor  cavilaba  sobre  las  palabras  de  Norberto  mientras  cruzaba  el 
campamento  junto  a  Hugo  y  Geofredo,  envueltos  en  un  silencio  roto 
ocasionalmente  por  el  relinchar  de caballos,  el  ladrido  de perros  y  los 
llantos  de  los  niños.  Las  antorchas  llameaban  ante  las  puertas  de  las 
tiendas de los grandes señores. Las hogueras crepitaban y crujían cuando 
se apagaban para pasar la noche. Una nube de olores los recibió: aceite 
requemado, comida cocinada, paja fresca y sudor, todo mezclado con el 
hedor insoportable que provenía de las letrinas.
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—¿Por  qué  estás  aquí,  Leonor?  —preguntó  bruscamente  Geofredo 
cuando se detuvieron ante su tienda.

—Por ti —dijo, bromeando— ¿y tú por mí?

Geofredo rió con timidez y arrastró sus botas repletas de barro.

—Nuestra  vida,  como  comentó  el  hermano  Norberto  —irrumpió 
bruscamente Hugo, dispuesto a salvar cualquier situación embarazosa—, 
se centra en lo que debemos o no hacer —se puso en pie, con las manos 
en las caderas, y elevó la mirada al cielo—. Yo sé para lo que no estoy 
aquí —continuó tranquilamente—. No estoy aquí para matar a hombres, 
mujeres y niños inocentes. No estoy aquí para asaltar, desvalijar, saquear 
y violar —dijo con un profundo suspiro—. Estoy aquí por lo que estoy aquí. 
Cierto,  quiero  contemplar  las  maravillas  de  la  otra  parte  del  mundo. 
Quiero  caminar  por  las  calles  de  Jerusalén,  como  hizo  nuestro  amado 
Señor, aunque hay algo más... —se encogió de hombros, sujetó a Leonor 
por los brazos y la besó suavemente en las mejillas. Geofredo le imitó, 
aunque  más  torpemente,  y  después  se  separaron,  intercambiándose 
despedidas en la oscuridad.

Leonor soltó la portezuela de su tienda. El muchacho que guardaba la 
tienda  estaba  profundamente  dormido  ante  el  brasero  improvisado. 
Leonor lo despertó y le dio varias porciones de queso envueltas en un 
paño de hilo. Cuando se marchó, reorganizó el brasero, limpió la tienda y 
aguardó  a  que  llegara  Imogenia.  Había  visto  a  la  viuda  en  profunda 
conversación con Norberto, tras la reunión. Leonor recordó las palabras de 
Imogenia sobre los judíos. Se sentó sobre un cofre y, mientras observaba 
una voluta de humo que serpenteaba hacia el techo, se puso a pensar en 
la pregunta de Geofredo. ¿Para qué estaba allí? ¿Para suplicar el perdón 
por  la  muerte  de  su  marido  borracho?  ¿Para  sacudirse  la  culpa  de  su 
muerte y de la de su hijo, esa gloriosa chispa de vida, esa llama que ardió 
tan  intensa,  aunque  tan  fugaz,  en  su  alma?  ¿Por  Hugo,  el  hermano 
adorado, padre y madre a la vez? ¿Era por alguna de estas razones, o por 
todas a la vez? ¿Iría a formar parte de algo de lo que iba a arrepentirse? 
Las historias del conde Emicho, Guillermo el Carpintero y otros, revelaban 
un tremendo salvajismo. Se estremecía ante la fatalidad de esos pobres 
judíos, pero ¿era ella distinta de los asesinos que los habían masacrado? 
¡Desde luego que sí! Sin embargo, Hugo y Geofredo le habían asegurado 
que  una  vez  que  llegasen  a  los  valles  de  Esclavonia,  la  lucha  sería 
inevitable, y ellos también tendrían que matar.

Leonor  miraba  fijamente  la  portezuela  de  la  tienda.  Se  sentía 
tremendamente preocupada por las razones que habían llevado a Hugo y 
a Geofredo a tomar la cruz. Cierto, habían sido crucesignati  en Iberia. Se 
deleitaban con las leyendas de Rolando. Buscaban la absolución por sus 
pecados del pasado, y estaban cansados de las justas y los torneos entre 
vecinos,  pero  ¿había  algo  más?  El  viaje  a  Jerusalén  podía  llegar  a 
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entenderse pero, desde que abandonaron la Auvernia, habían aumentado 
sus  sospechas  de  que  ambos  caballeros  albergaban  secretos.  ¿A  qué 
fecha estaban? Mediados de diciembre del año de Nuestro Señor de 1096. 
Urbano había pronunciado su sermón en Clermont un año atrás. ¡Sí, así 
era!  Hugo y ella  habían estado en Compiègne cuando los  polvorientos 
mensajeros trajeron las noticias.  Recordaba a uno en particular,  con la 
capucha recogida sobre la espalda, de pie en su habitación llena de humo 
y hablando de un malvado príncipe turco, Al-Hakin, que había arrasado la 
iglesia del Santo Sepulcro, infligiendo indignidades sobre su propia gente, 
además  de  sobre  los  cristianos.  Hugo  había  acudido  a  la  llamada 
fervientemente, pero tras la aparición de Norberto el monje comenzó a 
cambiar, volviéndose más sombrío y reflexivo.

Leonor se mordió el labio y poco a poco se reprendió a sí misma. Debió 
haber  pensado  antes  en  esto.  La  semilla  de  su  sospecha  se  había 
sembrado diez meses atrás, pero la había ignorado, dejándose llevar por 
la excitación, los preparativos frenéticos y el viaje al sur hacia Auvernia. 
La  cálida  amistad de  Geofredo  había  sido muy bien  recibida;  pero,  de 
nuevo,  los  eventos  se  habían  visto  eclipsados  por  una  mêlée  de 
preparaciones. Sí,  y algo más. Alberico había sido una visita constante, 
reuniéndose a menudo con Hugo y Geofredo. Leonor hizo examen mental 
de lo que sabía del párroco. Era, sin duda, un hombre misterioso, mucho 
mejor educado que los sacerdotes que solían servir en las iglesias de los 
pueblos. Norberto y él parecían ser viejos amigos. El benedictino parecía 
haber viajado mucho. ¿Se trataría de un monje excomulgado? ¿Alguien 
expulsado de su monasterio por causar problemas? Jerusalén los unía a 
todos,  pero  ¿qué  unía  tan  íntimamente  a  Hugo,  Geofredo,  Norberto  y 
Alberico? Se había quedado absorta en los preparativos, aunque siempre 
había percibido que algo no iba bien. Hugo se había tornado más austero, 
más dedicado a la oración y menos receptivo a las miradas sonrientes de 
las  damas  y  las  aldeanas.  Además,  desde  que  habían  abandonado  la 
Auvernia,  había  estrechado  la  disciplina  de  la  Pobre  Hermandad, 
publicando un oficio divino en el que decretaba normas que regulaban las 
reuniones, la vestimenta y hasta la dieta. Pero, ¿por qué?

La marcha hacia los límites de Esclavonia se había convertido en una 
penosa  caminata  a  lo  largo  de  caminos  embarrados,  a  pesar  de  la 
impresionante  belleza  de  las  montañas.  Leonor  había  tenido  mucho 
tiempo para reflexionar, para tomar consciencia del creciente secretismo 
que envolvía a su hermano. En cierta forma, Hugo le recordaba a aquellos 
caballeros de los grandes romances, que perseguían alguna gloriosa visión 
mística. Una cosa que le había llamado poderosamente la atención era la 
pasión que había despertado en Hugo y Geofredo el poema de caballerías: 
«La  chanson de  voyage de  Charlemagne à  Jerusalem».  Hugo lo  leía  a 
todas horas. En algunas ocasiones, Leonor se lo había pedido prestado, y 
Hugo prometía que se lo dejaría, pero siempre encontraba alguna excusa 
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para  no  hacerlo.  Este  poema,  junto  a  una  lista  de  reliquias,  parecían 
absorberle  cuando  no  estaba  ocupado  con  la  Pobre  Hermandad,  o 
conferenciando con el conde Raimundo. Leonor había descubierto la lista 
de  reliquias  accidentalmente.  Un  informe  escrito  de  puño  y  letra  de 
Raimundo se entregó por accidente en su tienda, en vez de en la de Hugo. 
Le preguntó a su hermano por la importancia del documento, pero él la 
negó,  aduciendo que se trataba simplemente de una lista  de artículos 
sagrados que le gustaría contemplar. ¡Demasiado misterio!

Leonor  temblaba  de  frío  y  apretaba  el  mantón  sobre  sus  hombros. 
Estaba cansada, impaciente por ocupar su estrecho catre, en el extremo 
opuesto de la tienda, aunque estaba decidida a esperar a que llegase la 
viuda para despejar al menos un misterio. Recogió algunas pertenencias 
para la partida de la mañana siguiente. Se arrepentía ahora de los pocos 
lujos que había traído consigo. Vestía los mismos ropajes cada día: una 
enagua de hilo bajo una sarga marrón, con una cinta de cuero alrededor 
de la cintura; una profunda capucha que le protegía la cabeza del frío, y 
mantenía cálidas las piernas y los pies con unas medias de lana y unas 
botas de piel de buey. También llevaba una pequeña espada envainada, 
resultado de la tenaz insistencia de Hugo. Casi había terminado con los 
preparativos cuando Imogenia llegó a la entrada de la tienda, escoltada 
por Beltrán. Se susurraron las despedidas e Imogenia hizo su aparición a 
través de la portezuela. Como siempre, llevaba su gastada bolsa de cuero 
con su preciosa caja. Leonor sonrió; Imogenia hizo un gesto con la cabeza 
y se arqueó sobre el brasero. Leonor se sacudió el cansancio.

—Has sido muy dura con los judíos.

Imogenia simplemente se encogió de hombros.

—Teniendo en cuenta —continuó Leonor— que profesas, o profesaste, la 
fe judía.

Imogenia  elevó  la  cabeza  bruscamente;  su  boca  se  abrió  y  volvió  a 
cerrarse.

—No  te  preocupes  —sonrió  Leonor—,  no  pretendo  amenazarte; 
¡simplemente, hablas en sueños! La mayoría de las veces solo farfullas 
palabras, pero te he escuchado rezar el Shema. Mencionas el nombre de 
Raquel, y a veces hablas en un dialecto que no reconozco —se acercó y se 
arrodilló junto a Imogenia—. Por favor —suplicó—, no finjas más, ahora no. 
Ya no estás con los demás; no hay necesidad de que entones el himno 
común. No estoy aquí para amenazarte. ¿Lo sabe Norberto?

Imogenia asintió con la cabeza, sin dejar de fijar sus ojos oscuros en la 
cara de Leonor.

—Sabe tantas cosas, nuestro monje errante.
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—Ha estado en Constantinopla —replicó Imogenia—. Alberico y él son 
más de lo que parecen; están buscando algo.

—Sí, ya me he dado cuenta de eso, pero tú...

Imogenia se sentó de cuclillas sobre el suelo y se echó la capucha sobre 
la espalda, quitándose el áspero velo que llevaba debajo.

—Mi nombre de nacimiento es Raquel. Soy de Iberia, de las fronteras de 
Al-Ándalus. La historia habitual —continuó en tono cansino—. Portentos y 
señales, una mala cosecha, préstamos que no podían devolverse. Desde 
luego,  los  judíos  tenían la  culpa,  los  chivos  expiatorios  de siempre.  Mi 
padre era mercader. Mi madre y él se quedaron atrapados en su propia 
casa. Los quemaron vivos, junto a mis hermanos y mis dos hermanas. Yo 
tenía seis años —dijo, con sonrisa nerviosa—, era muy pequeña para mi 
edad y conseguí escabullirme por una ventana. Había caído la noche. Me 
colé en la casa de un vecino; eran buena gente. Mi padre me había dicho 
siempre  que  confiase  en  ellos.  Me  acogieron  y  me  dieron  cobijo.  Más 
tarde, descubrí que eran judíos conversos. Me hice uno de ellos y tomé un 
nuevo nombre y una nueva vida. La pareja seguía siendo judía y ambos 
continuaban  practicando  nuestra  fe  clandestinamente.  Conservaban 
ocultos  sus  recipientes  sagrados y  su copia  de la  Torá.  Celebraban en 
secreto  el  Yom Kippur,  la  Pascua,  la  Fiesta  de  los  Tabernáculos  y  las 
demás  festividades.  También  volvieron  a  la  casa  de  mis  padres  y 
recogieron lo que pensaron que eran sus cenizas.

—¿Es eso lo que contiene la caja?

—Sí. Esperaba llevarlas a Jerusalén, un acto de justicia para mis padres. 
Las señales cristianas en la tapa son parte de la farsa.

—¿Y quién eres... qué eres ahora?

—Hermana, no lo sé.

En la tímida luz, el rostro de Imogenia parecía más joven, más pálido.

—En realidad, no creo en nada. Sí, es correcto —sonrió bruscamente—. 
¿Cómo puedo ser judía si no creo en nada?

—¿Y por qué has decidido ser honesta ahora?

—Como dice Norberto, ¿por qué no? —Imogenia torció el gesto—. Tras 
el encuentro de esta noche con la Pobre Hermandad, me he reunido con 
Norberto  y  Alberico,  y  ambos  me  han  asegurado  que  estaría  a  salvo. 
Tenemos tantas  cosas  en común.  Están buscando algo,  alguna verdad 
entre todo este horror.

—¿Conocías de antes a Alberico y Norberto?

—Desde luego,  son viajeros  incansables.  Llegaron hasta Al-Ándalus y 
visitaron la casa de mis padres de acogida. Son estudiosos aplicados de 
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todo lo relacionado con los judíos, ya sea la Kabbalah, las leyendas del 
Templo de la Montaña, o la Cúpula de la Roca en Jerusalén.

—¿Y cuál es el objeto de su búsqueda?

—¡Dios  sabe!  ¿Leyendas,  reliquias,  pruebas?  —Imogenia  sacudió  la 
cabeza—.  Se  internaron  en  la  comunidad  judía,  haciendo  preguntas, 
recopilando  información.  Les  conocí,  y  a  través  de  ellos  conocí  a  mi 
anterior  marido,  Tomás,  un  mercader  de  vino  de  San  Nectario  —se 
encogió de hombros—. El resto ya lo sabes. Fui una buena esposa, muy 
respetada. Me asenté bien en la zona. Mi marido murió. Urbano pronunció 
su sermón en Clermont. Para entonces, Alberico había tomado la dirección 
de  la  iglesia  local.  Ya  llevaba  allí  cuatro  años,  ejerciendo  una  gran 
influencia sobre el señor Geofredo. Norberto parecía haber desaparecido, 
pero reapareció cuando se proclamó la Cruzada. Y entonces —su voz se 
quebró  repentinamente—,  llegó  Anstritha,  la  mujer  sabia,  la  que  fue 
asesinada por la plebe.

—¿Qué ocurre con ella?

—Nada, señora —la voz de Imogenia se volvió cansada—. Te he contado 
la verdad sobre mí. No sería correcto que te contase la verdad sobre otras 
personas  —dijo  con  sonrisa  lacónica—.  No  me  da  miedo  la  verdad. 
Sospecho que tu hermano y Geofredo ya barruntan quién soy —se puso en 
pie—. Pero, ¿qué amenaza puedo representar, hermana? Como tú, deseo 
viajar  a Jerusalén,  pero  mis  razones,  como las  de todos los demás,  se 
guardan en mi corazón.  Quizá encuentre desahogo al  llevar a casa las 
cenizas de mis padres; indulgencia, por seguir viviendo después de que 
ellos perecieran; absolución, por mi engaño —comenzó a quitarse la túnica
—. Quizá pueda despojarme de mis cargas y encontrar algo de paz.
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TTERCERAERCERA  PARTEPARTE

Radosto: festividad de san Isidro, 4 de abril de 1096

Dies quoque angustiae moeroris ac tristiae.

(Un día también de amargo duelo y tristeza).

Dies Irae de San Columba
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—¡La derecha! —advirtió Hugo de Payens con voz seca y cascada.

Leonor, que se encontraba entre los dos carros de enormes ruedas, se 
secó el sudor y el polvo de la cara. Alzó la ballesta y volvió a bajarla. La 
niebla matutina le jugaba malas pasadas, y Leonor, como el resto de sus 
compañeros, estaba exhausta. Contempló la línea de carros y barricadas 
que  habían  improvisado  los  capitanes  provenzales.  La  ausencia  de  su 
comandante,  Raimundo  de  Toulouse,  se  sentía  enormemente.  Quizá 
debían haber adoptado una posición de defensa más efectiva.  La línea 
provenzal, arqueada como una flecha, se extendía entre dos bosquecillos 
de árboles. Tras ellos, el páramo se abría hasta un arroyo, donde habían 
fijado las líneas de caballería. Leonor cogió un pellejo de agua y bebió con 
avidez,  empapándose  la  cara  antes  de  pasársela  a  Imogenia,  que 
permanecía en cuclillas, tratando de organizar las flechas de las saetas 
sobre una harapienta sábana. La viuda, que ahora se sujetaba el pelo con 
un pedazo de cuerda,  le sonrió y tosió,  atenazada como estaba por  el 
reuma, y por los dolores de garganta y oídos. Refunfuñó cuando Leonor le 
acarició suavemente la cabeza. En las últimas semanas, durante su viaje 
de pesadilla entre Istria hasta la costa de Dalmacia, Imogenia y Leonor se 
habían hecho muy buenas amigas. Como indicaba Leonor en su diario, no 
les  quedaba  otra  opción  que  unirse  contra  las  adversidades  que  las 
acechaban. Imogenia soltó un improperio al cortarse el dedo con el filo de 
una flecha. Se restregó la cara con su propia sangre.

—Por si los griegos... —dijo, mientras inclinaba la cabeza hacia la nube 
de polvo en la distancia— nos vencen. ¡No violarán a las feas!

Leonor miraba desesperadamente el cielo limpio de nubes. Un águila 
ratonera flotaba en el aire, y se preguntaba si la perspectiva de la sangre, 
de  su  propia  sangre,  la  había  atraído  hasta  allí.  El  clima  se  estaba 
volviendo  templado  y  agradable  con  las  primeras  trazas  del  verano. 
Habían  recorrido  la  vía  Egnetia,  hasta  la  ciudad  griega  de  Dirraquio, 
atravesando el  norte de Grecia y llegando a las afueras de Radosto,  a 
apenas  unas  millas  de  Constantinopla,  pero  su  pesadilla  aún no  había 
terminado. Alberico recalcaba que estaban cruzando Macedonia, el país 
salvaje que una vez albergó al gran Alejandro. A Leonor no le importaba 
demasiado dicha historia.  Oscuros bosques, caudalosos ríos,  empinados 
precipicios y solitarias praderas, de donde habían expulsado al ganado, 
configuraban un panorama hostil, fantasmagórico. Sin embargo, a pesar 
de  todo  esto,  Macedonia  se  mostraba  como  un  deseado  alivio  tras  el 
camino de pesadilla a lo largo de la costa dálmata, a través de Esclavonia. 
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Una horrible pesadilla, envuelta en una espesa niebla, a lo largo de un 
camino resbaladizo  por  el  hielo  y  plagado de enormes rocas y  árboles 
caídos.  A  ambos  lados  de  este  camino  se  elevaban  densos  bosques, 
agitados por gélidas corrientes de aire que cortaban como cuchillas. No se 
veía nada por delante ni por detrás, solo esa densa niebla que los envolvía 
como a un ejército de espectros.

Imogenia dijo algo. Leonor estaba demasiado cansada para responder y 
se sentó de espaldas al carro, mirando al riachuelo que cruzaba el prado 
con un intenso borboteo, acrecentado por las últimas lluvias.

¡Esclavonia! Una tierra inhóspita,  reflexionaba Leonor;  nada más que 
árboles y montañas, y esa niebla como vapor de los infiernos, que engulle 
luz  y  sonidos.  Apenas  escuchaban  pájaros  o  animales.  Un  silencio 
sobrecogedor  roto  únicamente  por  las  pisadas  de  una  hilera  de  mil 
ochocientas almas, con sus caballos y carros.  La Pobre Hermandad del 
Templo caminaba junto a los demás, portando su renqueante estandarte. 
De vez en cuando, este monótono silencio se veía alterado por rápidos y 
violentos  ataques.  Los  esclavones,  que  habían  huido  de  sus  aldeas 
llevándose su ganado y sus preciados víveres, volvían ahora a acechar a 
los portadores de la cruz. Seguían a la columna, a poca distancia de sus 
flancos o de su retaguardia, listos para atacar a los extranjeros. Cortaban 
cabezas  y  las  clavaban  en  los  extremos  de  sus  estandartes,  y  si  los 
perseguían,  se  retiraban  a  la  seguridad  de  sus  montañas.  En  un 
determinado momento, el conde Raimundo, sintiéndose tenso y furioso, 
trasladó a  un grupo  de caballeros  acorazados  a  la  parte  trasera  de  la 
columna. También pidió a Hugo, Geofredo y a la Pobre Hermandad que 
barriesen a los guerreros que les hostigaban. ¡Una tarea desalentadora! 
Una vigilia que dominaba los largos y helados días en los que las nubes 
parecían  descender,  de  manera  que,  cuando  atacaban,  los  esclavones 
caían sobre ellos sin que nadie supiera lo que ocurría. Leonor y los demás 
se defendían con ballestas, lanzas, jabalinas y dagas. Consiguió repeler un 
ataque. Un esclavón, con la cara barbuda ensangrentada, se encaramó en 
el carro, reptando hacia ella. Leonor le abrió la cabeza con un hacha y 
empujó su cuerpo hasta sacarlo del camino.

Día tras día se sucedía la misma abrumadora rutina, fría, silenciosa y 
hambrienta,  hasta  que  esas  huidizas  figuras  emergían  entre  la  niebla. 
Finalmente, el conde Raimundo decidió adoptar medidas más punitivas. 
No podían perseguir a sus torturadores, que se ocultaban en sus refugios 
en las montañas, así que decidió utilizar a los prisioneros. Se extirparon 
ojos,  se cortaron narices,  se amputaron pies y manos.  Los  cautivos  se 
dejaban  abandonados;  pedazos  de  carne  ensangrentados,  ciegos, 
desfigurados, como señales de advertencia para que el resto de la tribu 
los dejasen en paz: Leonor nunca olvidaría los gritos de esos hombres y 
mujeres, arrastrándose sin rumbo por los caminos helados.
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Pasado  un  tiempo  alcanzaron  Scodra.  El  conde  Raimundo  intentó 
negociar  una  tregua  con  el  rey  de  los  esclavones,  pero  la  agresión 
continuó hasta que cruzaron la frontera imperial y entraron en el territorio 
de Alejo Comneno, en las proximidades de la ciudad de Durazzo. Todos 
respiraron aliviados, especialmente cuando el Emperador envió cartas de 
paz  y  ofreció  víveres  y  noticias  de  otros  líderes  francos  que  se 
aproximaban rápidamente a Constantinopla. Las patrullas imperiales les 
escoltaban  de  cerca:  cumanos  con  sus  armaduras  guateadas,  jinetes 
turcopolos, búlgaros,  patzinacks  y otras cohortes mercenarias. La Pobre 
Hermandad pensaba que estaban a salvo. Hugo y Geofredo se mostraban 
satisfechos de poder quitarse las cotas de malla y los pesados cascos. 
Norberto y Alberico celebraron una misa de acción de gracias en un altar 
construido  en  una  de  las  dos  grandes  carretas  de  dos  ruedas.  Pedro 
Bartolomé anunció que había experimentado una visión de las lágrimas de 
san Juan que, como en el Apocalipsis, lloraba ante la visión del sufrimiento 
de la Pobre Hermandad y los demás en Esclavonia. El respiro resultó ser 
ilusorio.  Los  mercenarios  del  Emperador  comenzaron  a  saquear  y  a 
hostigar al ejército del conde Raimundo. Tuvieron lugar enconadas luchas 
en las que resultaron muertos dos líderes provenzales, junto con varios 
caballeros, mujeres y niños. Incluso el obispo Ademar de Le Puy recibió un 
golpe en la cabeza, y tuvo que ser desplazado con un salvoconducto hasta 
la ciudad de Tesalónica.

Para  cuando  el  ejército  del  conde  Raimundo  alcanzó  la  ciudad  de 
Roussa, su paciencia se había agotado por completo; los lugareños eran 
incapaces  o  no  querían  negociar  y  surgieron  numerosas  escaramuzas, 
durante  las  cuales,  se  saquearon  tiendas  y  almacenes.  Las  luchas  se 
multiplicaron  entre  los  locales  y  los  seguidores  del  conde  Raimundo. 
Aparecieron las tropas griegas; jinetes armados con sus escudos ovalados, 
apoyados por mercenarios, arqueros montados y, lo que era mucho más 
peligroso, los catafractos, jinetes fuertemente armados que, según Hugo 
aseguró a Leonor, preocupaban tremendamente al conde Raimundo. Se 
consiguió  establecer  una  tregua.  Los  enviados  griegos  entraron  en  el 
campamento para suplicar al conde Raimundo que les acompañara hasta 
Constantinopla para reunirse con el Emperador, que se encontraba a su 
vez negociando con otros líderes francos. El conde aceptó la invitación y 
partió  apresuradamente,  dejando  a  su  potente  contingente  de  mil 
ochocientos efectivos bajo el mandato compartido del vizconde de Béarn y 
del  conde  de  Orange;  dos  hombres  jóvenes  que,  según  la  opinión  de 
Geofredo, eran incapaces de distinguir entre el norte y el sur.

Habían  pasado  tres  días  desde  que  el  conde  abandonara  el 
campamento. El ejército se había movido lentamente, acercándose a la 
ciudad  de  Radosto,  aún  custodiado  por  fuerzas  imperiales.  Se  habían 
sucedido  nuevos  encontronazos  y  algunos  actos  de  pillaje  de  los 
portadores  de  la  cruz,  pues,  a  pesar  de  todas  las  proclamaciones  y 
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ordenanzas, no todas las compañías seguían la estricta disciplina de la 
Pobre Hermandad. Entre estos, los peores eran una banda de Montpellier, 
conocidos como la Compañía de los Vagabundos, conducidos por Jehan el 
Lobo.  Jehan  era  un  personaje  de  dudosa  reputación,  cuyos  servicios 
habían sido contratados por los padres de la ciudad para drenar los fosos y 
las zanjas de Montpellier.  Eso hicieron,  pero también desarrollaron una 
singular destreza en atrapar furtivamente gansos y patos de las mismas 
fosas  y  zanjas;  aves  que  pertenecían  a  los  granjeros  locales,  o  a  los 
gremios de la ciudad. Seguidamente, se convirtió en un exitoso criador de 
aves de corral, surtiendo de carne fresca de ave a todos sin excepción. 
Cuando llegó la llamada de Clermont, Jehan se dio cuenta de que habría 
que  seguir  haciendo  fortuna  en  otra  parte.  Utilizó  inmediatamente  su 
riqueza e influencia para organizar su propia compañía,  formada en su 
mayor parte por moradores de los tugurios de la ciudad. La Compañía de 
los  Vagabundos  estaba  atestada  de  ancianos,  falsificadores,  bufones, 
vividores, amigos de la noche y saltimbanquis. Estos hombres y mujeres 
pensaban que Jerusalén estaba tan solo calle abajo, o algo más allá de la 
línea  del  horizonte.  La  dura  marcha  por  la  Vía  Egnetia  los  había 
conmocionado y amargado. Como comentó el padre Alberico, la Compañía 
de  los  Vagabundos  no  tenía  conocimiento  alguno  de  la  escritura, 
exceptuando un verso: «Vive para hoy, no te preocupes del mañana, ni 
por lo que comerás, beberás o vestirás». Jehan y su legión de pillos creían 
realmente que el Señor proveería; y si no, estaban más que dispuestos a 
echarle una mano al cielo.

Jehan  se  dejaba  aconsejar  por  dos  lugartenientes,  unos  horribles 
matones orgullosos de hacerse llamar Gárgola y Babuino. Se encargaron 
de  organizar  a  su  horda  de  bribones  y,  al  acercarse  a  Radosto,  la 
Compañía  de  los  Vagabundos  simplemente  desapareció.  Tras  una 
ausencia de cuatro días, regresaron, trayendo consigo reses, ovejas, pollos 
y  carne  fresca  para  la  cazuela;  además  de  valiosos  tapices,  telas  y 
artículos  preciosos,  regalos  que  atribuían  a  los  agradecidos  habitantes 
locales. Nadie los cuestionaba, aunque Hugo susurraba con voz ronca que 
pronto pagarían por la fiesta que había preparado Jehan. Ninguno de los 
capitanes de las compañías ni los grandes señores tenían la autoridad o el 
estatus  suficiente como para pedir  cuentas  a  Jehan.  Y  lo  que era  más 
importante, ninguno de ellos se podía resistir  al olor de la carne fresca 
cocinada y aderezada con especias y finas hierbas que se extendía por 
todo el campamento.

Como una especie de rey del desgobierno, Jehan invitaba a todos los 
cabecillas  a  un  gran  banquete.  Leonor,  Hugo  y  Geofredo  asistieron, 
atormentados  por  sus  estómagos  hinchados  por  el  hambre  y  por  sus 
gargantas ávidas de probar los suntuosos vinos y las frutas frescas.  El 
banquete fue una maniobra muy inteligente. El conde Raimundo estaba 
ausente. Jehan jugaba con el hambre y la desolación de los portadores de 
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la cruz, convirtiéndoles en sus cómplices. Bandejas de carne fresca, pato, 
cisne,  cerdo  y  ternera  se  sirvieron  a  la  luz  de  poderosas  hogueras  y 
crepitantes  antorchas  de  brea.  Jehan  los  entretenía  con  acróbatas  y 
actores, contándoles además una y otra vez la historia de cómo estafó a 
un orondo mercader de vinos y a un canónigo pomposo de Montpellier.

—Encargué algo de vino —gritó  desde su enorme sillón—.  Le dije  al 
aprendiz del mercader que le pagaría cuando me lo entregara. Me siguió a 
la  catedral.  Le  dije  que  me  esperase  fuera,  mientras  yo  entraba  y 
abordaba al  canónigo.  Le dije  que le  traería a mi sobrino para que se 
confesara,  pues  sentía  una  lujuria  insaciable  por  el  dinero,  era  un 
tremendo avaro. Le pedí al canónigo que hablara con él y que aceptase 
como obsequio  de  agradecimiento  los  barriles  de  vino  que  traía  en  el 
carro. Desde luego, el canónigo accedió. Me siguió hasta el exterior y vio 
al  aprendiz  vigilando  el  vino.  Le  dije  que  esperase,  me  aproximé  al 
aprendiz  y  le  dije  que  ese  sacerdote  gordo  y  rico  que  le  hacía  señas 
pagaría la cuenta.

La historia de Jehan acababa en tremendas carcajadas y en el mutuo 
asombro  de  confesor  y  penitente:  el  último  demandando  su  dinero, 
mientras el primero le reprendía por su avaricia. La verdad se descubría 
finalmente,  pero  para  entonces,  tanto  Jehan  como  el  vino  habían 
desaparecido.

Leonor tenía a Jehan por un fanfarrón mentiroso, aunque le maravillaba 
su astucia. Por otra parte, Hugo y Geofredo, tras inspeccionar todo lo que 
se había servido en la  mesa y el  botín que había reunido Jehan en su 
denominada incursión, procuraron asegurarse de que lo que había traído 
era  legítimo.  Después  de  todo,  si  el  Emperador  no  les  proporcionaba 
víveres,  ¿qué otra  opción  les quedaba a los portadores  de la  cruz que 
aprovisionarse  por  su  cuenta?  Cuando  Hugo  y  Geofredo  observaron  a 
Gárgola, Babuino y otros, mostrando las regias vestiduras y las preciosas 
joyas  que  habían  traído  al  campamento,  aumentó  su  preocupación. 
Recibieron  la  confirmación  a  su  desasosiego  de  boca  de  Teodoro,  un 
mercenario  griego  errante,  que  se  había  unido  al  ejército  del  conde 
Raimundo  y  se  había  sentido  muy  atraído  por  la  Pobre  Hermandad. 
Teodoro aseguraba haber nacido cerca de Smyrna, de ascendencia griega 
y normanda. Se trataba de un experto espadachín, que poseía su propio 
corcel  de  combate  y  caballo  de  carga.  Era  un  hombre  de  mediana 
estatura,  de  rostro  aceituno  barbiespeso.  Poseía  un  carácter  cortés  y 
afable  y  pronto  impresionó  a  Hugo  y  a  Geofredo  con  su  vasto 
conocimiento  de  los  turcos,  el  ejército  griego  y  el  país  que  estaban 
atravesando. También demostró ser un capacitado luchador, permitiendo 
a Hugo y a Geofredo examinar la armadura especial que portaba: una cota 
de malla sobre un corsé de cuero laminado, con un collarín del mismo 
material y un pesado casco de acero. Era también habilidoso con el arco y 
empuñando una lanza. Un soldado nato que había luchado contra alanos, 

49



Paul Doherty                            
El Templario

búlgaros y turcos. Dejaba fascinados a los francos con su descripción de 
los turcos, cuyo territorio  se disponían a invadir,  como luchadores muy 
rápidos,  letales y feroces,  y habilidosos  arqueros  a caballo,  lo  que con 
frecuencia  confundía  a  sus  enemigos.  También  describía  la  rígida 
disciplina de los ejércitos del Emperador, su caballería pesada y ligera y su 
bien organizada infantería, comandada por la guardia imperial. Les narró 
que Alejo organizó a su ejército en turmas de tres mil hombres, que a su 
vez  se  subdividían  en  ocho  numeri,  de  unos  trescientos  cincuenta 
efectivos  cada  una,  alineando  a  varios  oficiales  y  portadores  de 
estandartes,  además  de  revelarles  sus  códigos  militares.  El  ejército 
bizantino también estaba bastante bien surtido en el campo de batalla, 
fortalecido  por  potente  maquinaria  de  guerra  y  apoyado  por  personal 
médico.  Hugo se quedó profundamente  impresionado por  tal  grado de 
organización, y comenzó a imponer una disciplina similar entre los poco 
más de cien miembros de la Pobre Hermandad. Los organizó en unidades 
de diez, que denominó conrois, dividiendo a los caballeros de los mandos, 
y asignando tareas como cocina o asistencia médica a varios individuos, 
incluyendo incluso mujeres y niños.

Teodoro  llegó  tarde  para  el  banquete  de  los  vagabundos  pero, 
inmediatamente, entabló una silenciosa conversación con Hugo, hablando 
deprisa en la lengua franca del mar Medio. Hugo escuchó atentamente, 
después se volvió hacia Leonor y le susurró que Teodoro creía que los 
hombres  de  Jehan  no  se  habían  limitado  a  recoger  víveres,  sino  que 
también  habían  atacado  y  saqueado  la  aldea  y  las  posesiones  de  un 
influyente señor local, un crimen que los griegos no iban a ignorar. A la 
mañana siguiente, la predicción de Teodoro resultó ser correcta. Apenas 
había despuntado el sol cuando algunos patrulleros entraron a galope en 
el campamento, gritando que una columna armada se acercaba dispuesta 
a presentar batalla. Al principio, los comandantes francos pensaron que se 
trataba  simplemente  de  una  estratagema  y  se  desplazaron  hacia  las 
afueras  de  Radosto,  para  encontrar  el  camino  bloqueado  por  tropas 
imperiales. Hugo y Geofredo recibieron la llamada del vizconde de Béarn, 
para que se unieran a él enseguida, cerca de un bosquecillo de árboles. Se 
enviaron  emisarios,  pero  las  tropas  imperiales  los  expulsaron  bajo  un 
manto de flechas. Aparentemente, los griegos se disponían para la batalla, 
y todo lo que podían hacer los francos era sentarse y esperar.  Leonor 
cerró  los  ojos  y  se  quedó dormitando.  Después del  festín  de  la  noche 
anterior ya no estaba hambrienta, pero se sentía cansada y sedienta y 
ligeramente  enferma,  aquejada  de  un  persistente  dolor  en  las 
articulaciones.  Durante  unos  instantes  se  preguntó  si  los  rumores  que 
recorrían el campamento representaban la verdad.  ¿Habían cometido un 
error? ¿Hicieron bien al venir? ¿Era esto realmente el trabajo de Dios?
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—¡Leonor! ¡Leonor! —se despertó sobresaltada al escuchar su nombre. 
Un grupo de jinetes se aproximaban a galope: Hugo, Geofredo, Beltrán y 
Teodoro. Hugo saltó de la silla de montar.

—Qué  ocurre  —dijo  Leonor,  que  estaba  tan  embebida  en  sus 
pensamientos que había ignorado el creciente bullicio en el campamento. 
Se dio la vuelta y miró a través de los carros. En la lejanía pudo distinguir 
el brillo de las armaduras y el ondear de estandartes de colores, mientras 
la  brisa  polvorienta  transportaba  el  fatídico  sonido  de  trompetas  y 
tambores.

—Teodoro  cree  que  los  griegos  se  están  agrupando  para  lanzar  un 
ataque.  Ocurrirá  pronto  —Hugo  sujetaba  a  Leonor  por  los  hombros, 
apretando fuertemente los dedos. Ella pudo leer el miedo en sus ojos—. 
Leonor  —susurró—,  te  quiero,  pero  en  el  nombre  de  Dios,  ¿todo  va  a 
acabar aquí? Por el amor del cielo, el conde Raimundo se ha marchado a 
reunirse con el Emperador, ¿por qué nos atacan los griegos?

—¡Venganza! —respondió Leonor con la mirada fija en la nube de polvo 
distante.

—Estoy de acuerdo —dijo Beltrán, que también había descabalgado y 
que,  al  igual  que  Teodoro,  se  acercaba  con  el  rostro  desencajado  y 
empapado de sudor.

—¡Negociad! —bramó Leonor, señalando a la nube de polvo.

—Demasiado  tarde  —declaró  Teodoro—,  mi  señor  Hugo,  debemos 
prepararnos.

Los capitanes intentaban imponer el orden a lo largo de las líneas de los 
francos.  El  vizconde  de  Béarn  y  otros  comandantes  galopaban, 
enfundados en cotas de malla, cascos cónicos sobre sus tocas y grandes 
escudos  ovalados  enganchados  a  las  sillas  de  montar.  Cabalgaban 
desesperados, tratando de cerrar cualquier hueco entre los carros y de 
desplegar una masa de arqueros tras ellos. El vizconde se detuvo frente a 
Hugo.

—¿Qué más podemos hacer? —gritó.

—Cerrad  la  línea  aún  más  —gritó  Hugo—.  Cerradla  deprisa.  Situad 
vuestros caballos aquí —dijo, señalando cada extremo de la línea— y aquí 
—señaló ahora al centro—. Mantenedlos en reserva. Haced lo mismo con 
algunos de los que están a pie. Pase lo que pase, nuestra línea no debe 
romperse.  Señor  —Hugo sujetó  las  riendas  del  vizconde— si  podemos, 
debemos tratar con los griegos.

—¿Sobre qué? —gritó el vizconde sobre la creciente barahúnda.

—¿Por qué nos atacan? —gritó Hugo.
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—¡Porque son griegos cismáticos! —gritó uno de los compañeros  del 
vizconde—.  ¡Merecedores  del  fuego  del  infierno,  celosos  de  nuestro 
trabajo!

—Es absurdo, mi señor —Hugo posó la mano sobre la rodilla acorazada 
del vizconde—. Mi señor, si es posible, debemos negociar.

El vizconde asintió con la cabeza.

—Antes habrá derramamiento de sangre —murmuró—. Ojalá el conde 
estuviera aquí. Hugo, —el vizconde volvió a tomar las riendas— quédate 
en el centro —y se retiró.

Hugo comenzó a agrupar a su propia compañía antes de desplazar a los 
vagabundos más al fondo de la línea.

Los  estandartes  y  los  banderines  se  desplegaron  y  los  crucifijos  se 
ataron  a  los  extremos  de  varas  y  se  fijaron  en  los  carros.  Los  niños, 
ancianos y enfermos se enviaron tras las líneas de caballería, junto a un 
riachuelo, bajo la protección de un grupo de mujeres armadas con lanzas, 
pesadas ballestas y cajas de flechas. Oxidadas armaduras volvieron a salir 
de  cestas  y  sacas.  Las  cotas  de  malla  de  mangas  cortas  volvieron  a 
enfundarse  con  rapidez;  la  armadura,  bucarán  relleno  de  lana,  bien 
asegurada  al  cuerpo.  Cascos  de  latón,  chapeaux  de  fer  o  yelmos  se 
abrochaban  apresuradamente.  Grandes  escudos  se  colgaron  de  las 
espaldas de los soldados, o se emplazaron en los huecos que quedaban 
entre  los  carros.  Los  cuernos  y  las  trompetas  bramaban.  A  Leonor  le 
entregaron un arco y un tubo de flechas. Se asomó entre los carros y lanzó 
un  gemido.  Los  griegos  se  movían  ahora  lenta,  pero  inexorablemente 
hacia ellos. Toda una larga línea de soldados a pie, con los escudos al 
frente y la punta de sus lanzas asomando entre ellos, como una pared 
móvil de hierro con púas. Las líneas griegas se abrían por todos lados para 
permitir el paso a los escuadrones a caballo. Los jinetes se afanaban por 
controlar a sus corceles y mantenerlos en la formación. Los estandartes se 
elevaron hacia el cielo, resplandeciendo entre el polvo. El aire vibraba con 
el eco metálico de los crótalos, el estruendo de las trompetas y los sonidos 
graves de los cuernos de batalla. Geofredo se acercó al galope. Leonor se 
acercó apresuradamente hacia él  y tomó las riendas de su caballo.  Se 
inclinó sobre ella, con el rostro y la cabeza casi totalmente oculta bajo la 
toca de la cota de malla, y se soltó la correa que le aprisionaba la boca.

—Leonor,  juro que si  sobrevivo hoy,  le haré un gran servicio  a Dios, 
tomaré el hábito, me convertiré en un monje del Señor —y se alejó deprisa 
entre un aluvión de pezuñas.

Leonor  sonrió,  tosiendo entre la  nube de polvo mientras  volvía  a su 
posición entre los carros.

—¿Una despedida de amantes? —bromeó Imogenia.
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—Un auténtico  trovador  —replicó  secamente Leonor—.  Romanticismo 
de altura. ¡Si sobrevive, mi señor Geofredo se hará monje!

La respuesta sarcástica de Imogenia de que se haría monja se ahogó 
entre un estridente toque de trompetas. La primera línea de los griegos 
aumentó  el  ritmo  de  avance.  La  tierra  temblaba  con  el  sonido  de  las 
pisadas, el entrechocar del acero, los gritos de los hombres y los agudos 
relinchos de los caballos. En toda la línea de los francos se repetía el gesto 
de  acomodar  las  flechas  en  los  arcos  y  de  cargar  los  dardos  en  las 
ballestas. Hugo reapareció junto a Leonor, con la toca echada sobre sus 
espaldas, y se subió a la  carreta. Leonor observó entre los listones de 
madera  cómo  se  detenía  abruptamente  la  línea  griega.  La  pared  de 
escudos  se  abrió  y  comenzaron  a  aparecer  hombres  con  las  cabezas 
afeitadas, vestidos con chaquetas sin mangas y pantalones bombachos. 
Se movían rápidamente hacia los francos, haciendo girar letales hondas de 
cuero sobre sus cabezas.

—¡Hondas! —gritó Hugo—. ¡A cubierto! ¡Esconded las cabezas, escudos 
arriba!

Leonor e Imogenia se escondieron tras el carro. El aire cantaba con el 
discordante  siseo  de  los  feroces  avispones.  Las  piedras  pulidas 
impactaban  contra  el  carro,  seguido  por  espeluznantes  gritos  que 
procedían de ambos lados. Hugo se levantó, manteniendo el escudo sobre 
la cabeza.

—Arqueros —gritó— ¡apuntad... soltad!

El estruendo de las piedras encontró respuesta en el tañido de los arcos 
y el chasquido de los pasadores, seguido de un sonido que asemejaba el 
furioso batir de alas de una descomunal ave. Leonor alzó la mirada hacia 
el extremo opuesto de la carreta, donde unas figuras difusas danzaban 
entre nubes de polvo. Colocó la flecha en el arco, tensando fuertemente la 
cuerda,  mientras  Imogenia  soltaba  el  pasador  de  su  ballesta;  flecha  y 
dardo  se  perdieron  entre  la  polvareda.  Se  escucharon  gritos  de 
«¡Toulouse,  Toulouse!».  Leonor  se detuvo un segundo a  contemplar  la 
línea  de  los  francos;  algunos  cuerpos  despedazados  y  ensangrentados 
comenzaban ya a retirarse a rastras. De pie, sobre el carro que había junto 
a  ella,  Hugo  les  rugía  de  nuevo  para  que  apuntasen  y  disparasen  a 
discreción. Leonor le obedeció, con las manos y los dedos empapados de 
sudor. Junto a ella, Imogenia no dejaba de maldecir mientras disparaba. 
¿Iban a morir? Era un trabajo agotador. Apuntaban y disparaban, lanzando 
flechas y dardos hacia la línea en movimiento de figuras que danzaban 
como demonios. El clamor de los infiernos les rodeaba. Leonor comenzó a 
revivir breves recuerdos entrecortados de su infancia: su padre, una figura 
distante, cabalgando en un patio, cubierta por una capa henchida por el 
viento; su madre, que se apresuraba a recibirla... Hugo la despertó de su 
letargo desde su posición, sobre la carreta. Le escuchó gritar.
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—¡Hacheros!

La pared de escudos volvió a abrirse. Unos mercenarios barbudos de 
larga cabellera y pesadas armaduras de cuero corrían hacia ellos, con un 
escudo en una mano y un hacha de dos filos en la otra; una horda de 
hombres que gritaban atronadoramente. Algunos se derrumbaron entre el 
polvo, alcanzados por flechas que se clavaban en sus caras y en su pecho. 
Otros  alcanzaban  los  carros  y  se  subían  a  ellos  de  un  salto,  para 
encontrarse con espadas, mazos, lanzas y jabalinas. Uno de ellos se abrió 
paso por el hueco existente entre los carros. Leonor le hizo tropezar con 
una  lanza,  mientras  Imogenia,  gritando  histéricamente,  le  golpeaba 
fuertemente  la  cabeza  con  un  garrote,  hasta  convertirla  en  una  masa 
sanguinolenta. En el carro, Hugo y otros caballeros ataviados con cotas de 
malla contenían a los atacantes, mientras que aquellos que conseguían 
pasar  esta  primera línea eran recibidos  por  la  infantería.  Era  aquel  un 
panorama aterrador de aceros siseantes, sangre vertida, caras furiosas, 
gritos  desgarradores  y  el  sobrecogedor  sonido  del  metal  y  la  madera 
arrebatando  vidas.  De  vez  en  cuando  les  concedían  un  breve  respiro, 
sucediéndose a continuación un asalto con ferocidad renovada. Leonor se 
sentía  enloquecida.  Los  cuerpos  se  apilaban  a  su  lado.  De  pronto  se 
escuchó  un  rugido  y  el  ataque  comenzó  a  decaer;  los  hacheros  se 
retiraban. Hugo bajó del carro cubierto de sangre. Algunos trozos de carne 
humana se habían quedado enredados en las anillas de su cota de malla, 
su cara estaba salpicada de sangre. Leonor se retiró a un lado y vomitó, 
sintiendo el brazo de Imogenia sobre su hombro.

—¿Leonor? —Hugo le apartó a un lado las manos—. Geofredo y los otros 
caballeros han atacado a los griegos por los flancos; se retiran.

Leonor asintió con la cabeza. No le interesaba. Se quedó apoyada en la 
rueda de la carreta; había descendido a los infiernos. Los niños lloraban, 
sollozando  furiosamente,  mientras  los  hombres  se  movían  entre  los 
heridos. Al enemigo se le dieron pocas alternativas: un piadoso corte en el 
cuello,  lo mismo que a los francos por los que los sanitarios no podían 
hacer  nada.  Los  remolinos  de  polvo  recorrían  el  campo  de  batalla. 
Aguadores con cubos y cucharones se movían entre la línea de hombres, 
tostándose al sol. La Compañía de los Vagabundos estaba amontonando 
los  cuerpos  a  ambos lados  de  sus  carros.  El  vizconde  de Béarn  y  sus 
oficiales se acercaron a galope. Leonor seguía apoyada contra la rueda, e 
Imogenia le puso en la mano un cucharón de agua. La lamió sin dejar de 
mirar el campo de batalla. Casi todos los muertos amontonados yacían 
contraídos, pero había entre ellos algunas cabezas descansando sobre los 
brazos que parecían dormidas. El calor del verano, tórrido y bochornoso, 
intensificaba la agonía. Los gritos de los heridos mantenían alejadas a las 
rapaces,  pero  no a las  moscas,  que se amontonaban en nubes negras 
sobre  las  heridas  abiertas.  Un  niño  lloraba  desconsolado.  Una  mujer 
gemía.  Se  elevaban  voces  solicitando  médicos  o  la  asistencia  de  un 
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sacerdote. Rahomer, miembro de la Pobre Hermandad, tenía un enorme 
corte de hacha en el hombro y sollozaba de dolor. Un sanitario trataba de 
curtir la herida. Leonor desvió la mirada. Hugo hablaba con el vizconde. 
Leonor se levantó y se retiró, mientras el vizconde asentía con la cabeza.

Hugo llamó a gritos a Teodoro, Beltrán y Alberico para que se reunieran 
con él.

—Debemos hacer un trato —les dijo,  casi sin resuello—. Esto es una 
locura.  Debemos  descubrir  por  qué  han  atacado  los  griegos  tan 
ferozmente.

Un poco más tarde, el sacerdote caminaba sujetando en una mano una 
rama frondosa, arrancada de un árbol, y en la otra, una vara que llevaba 
amarrada  en  su  extremo  una  cruz.  Hugo  galopaba  entre  la  nube 
polvorienta,  seguido  de  cerca  por  Beltrán.  Los  francos  arrastraban  los 
muertos,  ahora  desnudos,  a  las  piras  que  se  habían  encendido 
apresuradamente junto al riachuelo; cuerpos espectrales con heridas de 
un brillante color púrpura. El cúmulo de cadáveres se impregnó de aceite. 
El sacerdote entonaba el réquiem. Se lanzó una antorcha para envolver a 
ese monumento a los muertos en sábanas de fuego, seguidas de lenguas 
de humo negro. El hedor acre de la carne quemada se extendía sobre la 
línea de batalla. Geofredo se acercó a medio galope, conservando aún en 
su  rostro  la  furia  de  la  batalla.  Miraba  absorto  a  Leonor  mientras 
continuaba su camino hacia el lugar entre los carros donde el vizconde y 
los otros comandantes habían aclarado un hueco. Allí se congregaron, con 
la mirada fija en el campo de batalla, en donde se divisaba una enorme 
masa de griegos. Entre las tinieblas se acercaron algunos emisarios del 
enemigo, portando señales de paz. Los francos los aceptaron, permitiendo 
que los griegos recorriesen el campo, en busca de sus propios muertos y 
heridos. Leonor se derrumbó. Imogenia se puso en cuclillas junto a ella y 
compartieron  una hogaza de pan duro,  unos sorbos  de vino amargo y 
algunos higos secos.

—Se  supone  que  deberíamos  marchar  hacia  Jerusalén,  la  ciudad 
celestial —murmuró Leonor— y estamos aquí, ¡en los prados del infierno!

—¿Hermana?

Leonor alzó la mirada. Norberto permanecía inclinado sobre ella. La cara 
descarnada del benedictino, despellejada por el sol, estaba manchada de 
sangre.

—Es Fulcher, el herrero —dijo Norberto, haciendo gestos con la cabeza
—.  Está  herido  de  muerte.  Dice  que  debe  hablar  contigo  antes  de 
confesarse.

Leonor se puso en pie. Se sentía tan aturdida que Norberto tuvo que 
sujetarla por el brazo mientras la conducía a través de la línea de carretas. 
Pasaron  junto  a  grupos  que  se  concentraban  alrededor  de  mujeres  y 
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hombres que gritaban y se lamentaban. Otros se esforzaban en reparar 
las armas. Algunos se arrodillaban y rezaban alrededor de alguna pequeña 
estatua de la Virgen, o de su santo patrón. Un humo denso y rancio lo 
envolvía todo.  Se disipó,  para revelar la figura de Fulcher,  envuelto en 
vendajes. Se agitaba entre escalofríos, sacudiendo las vendas empapadas 
en sangre, que le cubrían el cuello y el pecho.

—No puedo parar la hemorragia —murmuró el médico—, tiene heridas 
en todo el cuerpo.

Leonor  se  arrodilló.  Los  párpados  de  Fulcher  oscilaban  sin  control. 
Trataba  de  cogerla  de  la  mano,  pero  estaba  demasiado  débil.  Leonor, 
ocultando  su  propio  cansancio  y  luchando  por  controlar  su  estómago, 
ignoró el olor fétido que le envolvía.

—Un flechazo y una pedrada de una honda —dijo entrecortadamente—. 
Me abatieron casi inmediatamente —pestañeó varias veces—. Una herida 
en la espalda. Bueno, es la voluntad de Dios. Escuchad —el herrero giró la 
cabeza y Norberto se retiró—. Escuchad, acercaos más —Leonor obedeció
—. Os he observado —balbuceó—. Confío en vos, mi señora Leonor. Debo 
hablaros.  Yo  estaba  entre  la  multitud  que  mató  a  Anstritha.  ¡No, 
escuchadme!  No  sois  de  la  Auvernia,  hermana,  donde  vivimos  en  un 
mundo de brujas y hechiceros. Anstritha era una mujer errante, experta en 
el uso de hierbas, que llegó a nuestra aldea y decidió quedarse. Era una 
extraña. Sospechábamos de ella. Se encerraba en sí misma, aunque Dios 
sabe que era bastante generosa. Era joven y hermosa. Muchas mujeres la 
envidiaban,  y  los  hombres  la  deseaban.  Tenía  dinero  y,  a  efectos 
prácticos, llevaba una buena vida. Eso no la salvó. Se multiplicaban las 
historias, y las tragedias y las desgracias se amontonaban en su puerta. 
Una semana después de la fiesta de san Miguel, yo, en compañía de otros 
pecadores  que  bebían  en  la  Viña  del  Señor...  —Fulcher  respiraba 
entrecortadamente,  dejando  ver  una  espuma  rosa  entre  los  labios 
mientras pestañeaba. Suspiró profundamente—. Nos confiaron un mensaje 
secreto. Nadie conocía su fuente. Un cierto día debíamos reunimos en el 
monte  mientras  el  padre  Alberico  tañía  las  campanas.  Eso  hicimos, 
acudiendo uno a uno a una hondonada cubierta de densa hierba, y cuyos 
bordes tenían la suficiente altura como para ocultar el resplandor de la 
hoguera  que  crepitaba  entre  ellos.  Pensamos  que  se  trataba  de  una 
broma, pero el mensaje mencionaba a Anstritha; así que, empapados de 
alcohol  como  estábamos,  decidimos  aceptar.  Debíamos  venir 
enmascarados y con una capucha sobre nuestras cabezas, y eso hicimos 
todos, aunque les reconocí, a Roberto el Alguacil y a los otros pecadores —
hizo una pausa, esforzándose por tomar aire.

—¿Quiénes? —preguntó Leonor.

56



Paul Doherty                            
El Templario

—No puedo  decirlo,  hermana,  comprometí  mi  palabra  en  juramento 
ante Dios. No deseo condenar a otros. Mi alma ya está lo suficientemente 
oscura y pesada —un acceso de tos le obligó a detenerse.

Leonor cogió un desaliñado pellejo de agua y se lo acercó a los labios. 
La cara de Fulcher había tomado una palidez mortecina. Leonor miró a su 
alrededor. La historia del herrero la había hecho menos consciente de la 
orgía de sangre que se desplegaba alrededor de ella. De pronto la asaltó 
el pensamiento de Hugo, cargando al galope contra los griegos, y rezó en 
silencio para que estuviese a salvo.

—Hermana, por el amor de Dios, seré breve —los dedos de Fulcher se 
cerraron  sobre  su  cintura—.  Apareció  un  jinete,  enmascarado  y 
encapuchado.  Nos  contó  una  historia  horrible  que  demostraba  que 
Anstritha era realmente una bruja que merecía morir. Nos dijo que hundía 
los  dedos  en las  órbitas  de  los  ojos  de  los  muertos  y  que mordía  las 
amarillentas uñas de manos inertes cuando cosechaba los cuerpos de los 
hombres colgados en la horca. Nos aseguró que hacía sacrificios oscuros 
en la  noche y que ofrecía  cuencos de sangre a los demonios del  aire. 
Tonterías  —susurró  Fulcher—,  pero  le  creímos.  Insistió  que  debíamos 
limpiar nuestra aldea de tal inmundicia. Nos entregó un pellejo de vino y 
una pieza de plata a cada uno. Nos compró —dijo entre toses—, nuestro 
cuerpo y nuestra alma. Nos dijo  que debíamos esperar una señal para 
entrar en acción. La noche de su muerte, nos reunimos encapuchados y 
enmascarados  en  la  taberna  de  la  Viña  del  Señor.  El  tabernero  nos 
acompañaba. Mi señor Hugo, Geofredo y vos estabais ausentes. Roberto el 
Alguacil, estoy seguro de que se trataba de él, nos condujo hasta la casa 
de  Anstritha.  ¡Hermana,  fue  una  blasfemia!  Anstritha  estaba  en  su 
pequeña bodega, fabricando cerveza. Entramos bruscamente y fuimos a 
por  ella;  pero,  incluso  en  ese  momento,  supe  que  algo  iba  muy  mal. 
Anstritha  huyó  hacia  la  iglesia.  Yo  ya  me  estaba  arrepintiendo  de  mi 
participación.  Regresé  a  su  casa,  no  para  saquearla,  sino  para  buscar 
pruebas. No encontré nada que no pudiese hallar en los aposentos de una 
monja, pero lo que era más importante... —se esforzó por incorporarse— 
el jinete estaba allí.  Nuevamente, con la cara y la cabeza cubiertas. Ya 
había registrado la casa. Yo llevaba mi martillo, pero él estaba armado con 
una espada y una daga. Me dijo que me centrara en mis asuntos. Caí en la 
cuenta de que nos habían utilizado. Salí corriendo de allí; estaba asustado. 
Para cuando encontré al resto, habían capturado ya a Anstritha. Estaba 
atada  como  si  fuera  un  criminal  que  hubieran  sorprendido  en  acción. 
Intenté hablar con ella, para consolarla. Me preguntó si podía escucharla 
en confesión. Le dije que yo no era sacerdote, pero ella insistió. Hermana, 
mi culpa se hace aún más honda. Anstritha tenía un corazón puro. Los 
otros se acercaron para burlarse de ella. Susurró una oración y dijo que 
debía  tomar su sandalia  izquierda y  darle  lo  que encontrase en ella  a 
alguien en quien confiara, «una nueva Verónica...».
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—¿Cómo decís? —interrumpió Leonor.

—Hermana,  os  cuento  lo  que  sé.  Buscad  entre  mis  pertenencias  —
golpeó la cabeza contra las cestas y las alforjas apiladas debajo de él—. 
Coged la pequeña, ahora —se inclinó hacia delante, permitiendo a Leonor 
que liberase las alforjas, dos bolsas unidas por una cuerda—. Guardadlas 
—dijo entrecortadamente— y todo lo que contienen. Dios sabe que no hay 
nadie más. Ahora, hermana, debo confesarme...

—¿Quién era ese jinete, ese extraño?

—No lo sé. Anstritha me aseguró que había viajado a ultramar. Me dijo 
que ella  albergaba sus propios  secretos.  Justo antes de que me fuese, 
admitió que sus problemas actuales provenían de las intrigas de un medio 
hermano que le había arruinado la vida —Fulcher tosió, atragantado por 
su propia sangre—. Hermana, era de noche, ella estaba aterrorizada, al 
igual que yo. No dijo nada más. El fuego rugía y la colgaron sobre él. La 
sangre de Anstritha está ahora en mis manos y en las de otros. Hemos de 
pagar por ello. Lo sé.

Leonor le besó en la frente, buscando reconfortarle, más que otra cosa, 
susurró  el  Jesu  miserere,  cogió  la  bolsa  y  dejó  a  Fulcher  a  cargo  del 
hermano Norberto.  Acababa  de  volver  hacia  el  lugar  donde  dormitaba 
Imogenia, bajo el carro, cuando unos gritos la impulsaron a asomarse por 
uno de los huecos. Hugo y sus compañeros venían de vuelta. Apartaron a 
un lado un carro para que pudieran entrar los jinetes, acompañados de un 
oficial griego de alto rango vestido con el traje de la corte, un faldón largo 
y  ornamentado  que  caía  hasta  la  altura  de  las  botas,  brillantemente 
bordadas con hilo de oro. Tras él cabalgaba un joven sirviente vestido de 
verde.  Inmediatamente  se  vieron  rodeados  por  el  vizconde  y  sus 
comandantes  y  surgió  una  acalorada  discusión.  Leonor  se  apresuró  a 
unirse a la multitud que se congregaba rápidamente.  Hicieron llamar a 
Jehan,  el  cabecilla  de  la  Compañía  de  los  Vagabundos,  y  la  discusión 
continuó. Por la gente que le rodeaba, Leonor supo que los griegos habían 
atacado porque habían saqueado la villa de un noble: la mujer y dos de las 
hijas del propietario habían sido salvajemente violadas y, posteriormente, 
colgadas de las vigas de su propia  casa.  El  sirviente había conseguido 
escapar,  pero  podía  reconocer  a  los  atacantes,  y  su  dedo  acusador 
señalaba ya a la compañía de Jehan. Los griegos le habían planteado un 
ultimátum:  los  culpables  debían  ser  identificados  y  castigados  según 
justicia,  en otro caso, se lanzaría un nuevo ataque con furia renovada. 
Jehan intentó defender a su compañía,  pero el  vizconde le ordenó que 
cooperase, o sería expulsado.

Convocaron  a  la  Compañía  de  los  Vagabundos  al  completo  y  los 
alinearon  ante  los  carros.  Se  oyeron  gritos  desafiantes  de  «¡Toulouse, 
Toulouse!», pero fueron rápidamente acallados por los comandantes del 
vizconde,  espada en mano, mientras Hugo,  ahora su delegado, se alzó 
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sobre sus estribos y proclamó que la violación y el asesinato no tenían 
nada que ver con su búsqueda.

—Además —continuó—,  si  se hace justicia,  los  griegos nos ofrecerán 
provisiones y nos escoltarán a salvo hasta la gran ciudad.

Se escucharon gritos e insultos, seguidos de más gritos de «¡Toulouse, 
Toulouse!». Sin embargo, el clima fue cambiando según se unía más gente 
a la multitud. El sirviente descabalgó y, flanqueado por Hugo y Beltrán, 
recorrió  a  pie  la  línea  de  los  Vagabundos.  Cuatro  hombres  resultaron 
identificados.  Gritaron  su  inocencia  mientras  Hugo  ordenaba  que  los 
sacaran de la fila. El chico tomó el crucifijo de Alberico en su mano y gritó 
un juramento de que había dicho la verdad. El destino de esos hombres 
estaba  sellado.  Se  sucedió  otra  discrepancia  entre  el  vizconde  y  los 
griegos. El vizconde señaló hacia Hugo. El oficial  asintió con la cabeza, 
hizo una reverencia y, girando su caballo, salió al galope, seguido de cerca 
por su sirviente.

Los cuatro prisioneros fueron llevados a rastras hasta la parte trasera de 
la línea de carros y se les obligó a permanecer de rodillas sobre un suelo 
aún repleto de cadáveres y armas destrozadas. Alberico avanzó hacia los 
penados, inclinándose junto a cada uno de ellos y alzando la mano para 
dar la absolución. Acababa de llegar al tercero cuando apareció un grupo 
de jinetes griegos, cabalgando lentamente para observar lo que ocurría. 
Alberico  terminó su trabajo.  Hugo se acercó con un gran cesto en sus 
manos. Sacó su espada y, al igual que un segador recolectando el trigo, 
fue cortando limpiamente las cabezas de los condenados. Un corte certero 
que hacía rodar como pelotas las cabezas de aquellos infelices. La sangre 
brotaba a  borbotones  de los  cuerpos inertes.  Leonor  desvió  la  mirada. 
Cuando  Hugo  acabó,  recogió  las  cabezas,  las  introdujo  en  el  cesto  y, 
dirigiéndose hacia la hilera de jinetes, lo depositó en el suelo ante ellos. Se 
dio la vuelta, limpió su espada con las ropas de uno de los cadáveres, la 
envainó y se volvió hacia el grupo de francos.

Pan, carne, vino y frutas maduras comenzaron a llegar abundantemente 
al campamento antes de la puesta de sol. Unos carros cargados de víveres 
entraron  en  el  campamento  escoltados  por  mercenarios  turcopolos, 
vestidos  con  túnicas  azul  cielo,  tocados  con  turbantes  blancos  y  con 
cuernos negros colgados de la silla de montar. Los recién llegados fueron 
recibidos con miradas sombrías, pero Hugo, imperturbado por las brutales 
ejecuciones, salió a hablar con el oficial  turco, que aceptó sonriente su 
petición  de situar  un  pequeño destacamento de arqueros  a caballo  en 
campo abierto.  Hugo,  tomando de la  mano a Leonor,  observó al  jinete 
rodeando un enorme tocón con tal destreza que jinete y montura parecían 
uno solo.  Le siguieron los  turcopolos,  que fueron apoyando sus  saetas 
sobre el tronco.
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—A esto  nos  enfrentaremos,  Leonor  —murmuró  Hugo  levantando  la 
mano hacia el oficial en gesto de agradecimiento—. Estos son el enemigo, 
no  las  mujeres  y  los  niños  griegos.  ¿Sabes  que  torturaron,  violaron  y 
ahorcaron a  meros  niños  y  que obligaron  a sus  madres  a  presenciarlo 
todo? Si dependiese de mí implantaría una disciplina estricta entre toda 
esta chusma. Cualquiera que levante la mano contra un inocente debería 
ser ejecutado;  es la  única forma.  Los griegos no quieren luchar contra 
nosotros. Nos ven como una defensa contra los turcos. Aunque hay más 
malas  noticias  —dijo,  agriando  el  gesto—.  Nuestros  cabecillas  están 
discutiendo en Constantinopla; no se ponen de acuerdo acerca de quién 
debería liderar el ejército.

—Hugo, mírame.

Obedeció.

—Dímelo —Leonor se acercó más a él—, ¿para qué estás aquí? ¿Para 
imponer el orden, para crear una hermandad, o para algo más?

Hugo se limpió lentamente el sudor de su cara impregnada de polvo.

—Te  he  hecho  una  pregunta,  hermano,  una  pregunta  directa  que 
merece una respuesta honesta. Estamos cruzando el mundo para llegar 
hasta Jerusalén, pero hay algo más que la liberación del Santo Sepulcro, 
que el rescate de los Sagrados Lugares, ¿no es cierto? Alberico, Norberto, 
Geofredo y tú; hay algo más, algo secreto.

Su hermano abrió la boca para responder.

—Hugo,  te  conozco  mejor  que  nadie.  Tú  nunca  mientes.  ¡A  veces, 
simplemente  no  dices  la  verdad!  Te  he  pedido  varias  veces  que  me 
prestes ese poema, «La chanson de voyage de Charlemagne». ¿Qué es lo 
que encierra, Hugo?

Arrastró las botas contra el suelo y se inclinó para quitarse las espuelas, 
haciéndolas tintinear entre sus manos.

—Quiero  prometerte  algo,  hermana —dijo  sonriendo—.  Te  lo  contaré 
todo, pero no ahora. Ya tenemos suficientes problemas que resolver. Mi 
ejecución sobre esos hombres no ha sido muy popular.

—Tampoco lo fue su crimen —respondió Leonor, mirando a su hermano. 
Su rostro sin afeitar parecía endurecido, más resoluto. Se sintió tentada a 
hablarle  de Fulcher,  pero decidió esperar.  Se dirigían  a Jerusalén,  pero 
Hugo y, en cierta medida, Geofredo, Alberto y Norberto, aparentemente 
tenían su propia Cruzada privada. Estaba segura de que no era fruto de su 
imaginación, pero decidió aceptar la reticencia de Hugo, de momento.

Volvieron al campamento, donde la tristeza y la agitación tras el ataque 
de  los  griegos  y  las  posteriores  ejecuciones  habían  decrecido 
sensiblemente, en cuanto se distribuyó el vino y la comida. Tras un breve 
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refrigerio, Leonor, Hugo, Geofredo, Alberico y Norberto se unieron a los 
cabecillas de otras compañías bajo la lona de una tienda, iluminados por 
antorchas amarradas a los extremos de postes clavados en la tierra. El 
vizconde  y  sus  cantaradas  permanecían  sobre  un  estrado,  debatiendo 
abiertamente sobre el siguiente paso que se debería tomar. Se sucedieron 
discusiones  y  réplicas,  avivados  por  el  vino  y  los  estómagos  llenos. 
Muchos sostenían que el conde Raimundo no debía haberlos abandonado. 
Unos  pocos  declararon  a  voces  su  deseo  de  volver  a  casa.  Leonor  se 
sentía cansada y enferma. Se excusó y volvió al carro, donde Imogenia, 
ayudada por una familia cercana, había montado la tienda. Por delante del 
anillo de carros, las antorchas de carroñeros y oportunistas se movían por 
el  campo de batalla.  Los  guardias  también  patrullaban  a  pie,  entre  el 
tintineo  metálico  de  la  armadura  y  el  crujir  del  cuero.  Leonor  iba  a 
instalarse cuando recordó a Fulcher.  Encontró la  alforja  donde la había 
escondido y extrajo  su mísero contenido:  una daga,  varios  clavos,  una 
medalla, algunas piezas de plata y una sandalia con una gruesa suela y el 
enganche del empeine descosido. Leonor metió los dedos en su interior y 
extrajo una pieza de vitela cuidadosamente doblada. La desenvolvió; era 
más  grande  de  lo  que  había  pensado.  La  vitela  estaba  impregnada 
ligeramente de óleo,  de la mejor calidad que podría encontrarse en un 
tribunal o un juzgado. Bajo la tenue luz pudo distinguir el dibujo de lo que 
parecía un mapa, con algunas palabras escritas claramente sobre él.

—Bajo la roca —tradujo—, contempla los tesoros de Dios y el rostro del 
Señor —acercó la linterna un poco más. El dibujo no tenía ningún sentido 
para ella, ni tampoco las palabras. Se sentó, plegó el pedazo de vitela y lo 
introdujo  en  el  dobladillo  de  su  puño.  Era  evidente  que  Fulcher  había 
pensado que esto era importante, al igual que Anstritha. ¿Sería este el 
manuscrito  que  estaba  buscando  el  misterioso  jinete?  Anstritha  había 
estado en ultramar, al igual que Norberto y Alberico. ¿Habrían descubierto 
algo precioso allí? Leonor cerró los ojos. Recordó la lista de reliquias que 
tenía  su hermano;  y  sí,  algo más:  a  Hugo y a  Geofredo recitando ese 
poema  que  leían  con  tanto  celo.  Aquellas  palabras  del  manuscrito  de 
Anstritha  evocaron  la  memoria  de  versos  de  la  «Chanson»  acerca  del 
rostro de Cristo. ¿Habría algo más tras la Pobre Hermandad del Templo? 
Anstritha y Fulcher habían muerto violentamente, al igual que Roberto el 
Alguacil. ¿Sería la muerte de este último un accidente? ¿Y sería el extraño 
jinete un miembro de su compañía? Nunca llegaron a discutir realmente la 
muerte de Roberto. Sin duda, el alguacil era un borrachín, pero ¿cómo se 
había ahogado en aquel  riachuelo? ¿Sabría algo peligroso? ¿Le habrían 
convencido para salir al exterior, para asesinarle después?

Leonor  escuchó  su  nombre  en  la  distancia,  la  estaban llamando.  Se 
desplazó a gatas hasta la boca de la tienda y retiró la portezuela. Hugo se 
encontraba ahí fuera, en cuclillas.
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—Hermana —sonrió—, se ha tomado una decisión. Nosotros, los líderes 
de la Pobre Hermandad, abandonaremos el campamento inmediatamente 
con las primeras luces de la mañana. Vamos a Constantinopla a reunirnos 
en consejo urgente con nuestro señor Raimundo.
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CCUARTAUARTA  PARTEPARTE

Constantinopla: mañana de la festividad de san Atanasio, 

3 de mayo de 1096

In quo cessabit mulierum amor et desiderium.

 (Un día en el que el amor y el deseo de las mujeres cesará).

Dies Irae de San Columba
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Leonor  de  Payens,  de  Compiègne,  en  el  condado  de  Champagne, 
crucesignati,  portadora de la cruz, hermana de Hugo, viuda de Odo de 
Furneval,  siempre  juraría  que  la  ciudad  de  Constantinopla,  la  antigua 
Bizancio,  era  la  cosa  más  parecida  a  su  imagen  mental  de  la  divina 
Jerusalén, a pesar de las traiciones, asesinatos e intrigas que se forjaban 
en esa gran ciudad junto  a  su  mar interior.  Leonor  y  sus  compañeros 
alcanzaron  Constantinopla  alrededor  de  la  festividad  de  san  Marcos  el 
Evangelista.  Teodoro,  su  guía,  describió  la  ciudad  como  un  triángulo 
desigual, limitado en dos de sus lados por el mar y encerrado entre dos 
enormes murallas gemelas. Entraron a la ciudad dorada a través de tres 
pares de impresionantes puertas de bronce, encastradas en paredes de 
ladrillo blanco y losa roja y flanqueadas por dos enormes estatuas de oro, 
que representaban la victoria, y cuatro elefantes tallados en ese preciado 
metal.

La Pobre Hermandad se unió al conde Raimundo en la lujosa villa que el 
Emperador, Alejo Comneno, había dispuesto para el líder provenzal, al pie 
de la gran vía que conducía a la puerta dorada. El conde los recibió bien. 
Se  puso  bastante  furioso  ante  las  nuevas  del  ataque  de  los  griegos, 
aunque  se  deshizo  en  elogios  ante  las  acciones  de  Hugo.  Seguía  aún 
embarcado en una agitada negociación con los otros líderes y con la corte 
del Emperador. Insistió en que procuraran relajarse mientras aguardaban. 
Se bañaron, se envolvieron en túnicas frescas, comieron pan de frutas y 
cordero fresco asado a la menta y especias, y bebieron unos vinos que, 
según les aseguró Teodoro, hicieron las delicias de Alejandro el grande y 
sus generales.

En los días que se sucedieron, Teodoro demostró ser un guía instruido, 
cortés y muy inteligente. Les mostró las glorias de la ciudad. Les condujo 
por escaleras de mármol hacia la entrada de los grandes palacios, donde 
los guerreros varangianos, guerreros del norte, montaban guardia vestidos 
con sus capas escarlatas bordadas en oro.  Sobre sus cabezas llevaban 
cascos emplumados de plata y, en sus manos, las hachas de doble filo que 
les  distinguían como los  Inmortales,  la  guardia  personal  de Alejo.  Tras 
estos imponentes soldados correteaban los sirvientes, calzados con sus 
babuchas de plata, apresurándose a cumplir la voluntad del  basileus,  el 
elegido  de  Dios,  su  Emperador  adorador  de  Cristo.  Leonor  y  sus 
compañeros  recorrieron también las  grandes murallas de la  ciudad,  de 
diez metros de altura y veintisiete kilómetros de extensión; y, desde la 
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cima de la puerta dorada, observaron las caravanas de carros, camellos, 
burros y caballos, que traían a la ciudad los productos del Imperio.

Visitaron  los  puertos  y  los  embarcaderos  del  Cuerno  Dorado,  donde 
multitud de embarcaciones de pesca con velas triangulares contrastaban 
con las azules aguas bañadas de sol, pasando junto a galeras imperiales, 
con sus hileras de remos y las enormes cabezas de dragón talladas en las 
proas que, según les confió Teodoro, escupían lenguas de un misterioso 
fuego griego. Con el frescor de la tarde recorrieron las calles, escoltados 
en  todo  momento  por  mercenarios  que  se  aseguraban  de  que  estos 
francos estuvieran a salvo y que no husmearan donde no debían. Después 
de los caminos polvorientos, los páramos rocosos y los densos bosques de 
su reciente marcha, Leonor estaba encandilada con este contraste. En los 
abarrotados bazares, unos hombres de mirada afilada y densas barbas les 
chillaban  en una  variedad de  lenguajes  desconcertantes  y  les  ofrecían 
aceites de alcanfor, sésamo, sedas de Catay, sándalo y pesada pedrería. 
Desde  los  frontales  abiertos  de  sus  puestos  los  comerciantes  servían 
bandejas  de  pastel  de  miel,  nueces,  cerezas  frescas  y  copas  de 
atemperados vinos. Algo después, siguieron caminando por los jardines 
imperiales,  donde  florecían  los  árboles  de  judas  y  las  colosales  parras 
rebosaban de frutos. A lo largo de los canales que cruzaban estos paraísos 
navegaban  lujosas  gabarras  de  placer,  junto  a  galeras  imperiales  con 
resplandecientes  gallardetes.  Leonor  recordaría  tanto  lujo  y  opulencia 
durante la tormenta de la guerra, la enfermedad y el hambre que más 
adelante  se  cerniría  sobre  ellos.  También  mantuvo  su  promesa  de 
descubrir  los  deseos  secretos  que  impulsaban  los  corazones  de  sus 
acompañantes. Comenzó a lanzar indirectas cada vez que se quedaba a 
solas  con  Hugo,  aunque  esto  era  un  caso  bastante  extraño.  El  conde 
Raimundo dependía de Hugo, especialmente en sus discusiones con los 
otros  señores  sobre  la  formación  de  un  consejo  de  cabecillas,  el 
establecimiento  de  un  fondo  común  y  el  reparto  equitativo  de  las 
provisiones.

Todos los grandes señores estaban llegando a Constantinopla, trayendo 
con ellos a hombres de diversas nacionalidades y lenguas. Leonor había 
contemplado a esos líderes mientras visitaban la lujosa villa para reunirse 
con el conde Raimundo. Hugo de París, hermano del rey de Francia, fue el 
primer franco en llegar a Constantinopla.  La pequeña flota del  príncipe 
había  sufrido  un  naufragio  y  una  buena  parte  de  su  tropa  se  había 
ahogado, llenando islas y litorales de cuerpos inflados. Sin embargo, se 
rumoreaba que todos esos cuerpos llevaban cruces rojas; un milagro, una 
señal inequívoca de que habían cumplido su voto y de que recibirían la 
recompensa de Dios.  Llegó Godofredo de Bouillon,  de adusta melena y 
rostro severo, acompañado por su ambicioso y astuto hermano, Balduino, 
mientras Ademar de Le Puy, el intrigante y beligerante obispo, que aún 
mostraba  en  su  cabeza  dolorida  las  señales  del  ataque  sufrido  en 

65



Paul Doherty                            
El Templario

Esclavonia, encabezaba el resto de las tropas del conde Raimundo y las 
instalaba cómodamente en los campos y prados que rodeaban la ciudad. 
Roberto  «Bombachos  cortos»,  duque  de  Normandía,  de  cabello  rojo  y 
rostro  más rojo  aún,  jovial  y  sonriente,  perezoso e irresponsable,  pero 
soberbio jinete y guerrero experimentado, se acercó con aire arrogante. 
Finalmente, Bohemundo, el príncipe normando de Tarente, de pelo rubio y 
con  el  rostro  de  un  águila  cazadora,  de  imponente  estatura  y  unos 
poderosos brazos de espadachín. Bohemundo, normando acostumbrado a 
la lucha como el pájaro al vuelo, no tenía en mucha estima a los griegos. 
Había  luchado  con  escasa  fortuna  para  tratar  de  construir  su  propio 
imperio en el sur de Italia y Grecia. Albergaba bajo su estandarte escarlata 
a  quinientos  caballeros,  dispuesto  a  recuperar  Jerusalén,  pero 
manteniendo un ojo vigilante ante cualquier territorio o feudo que pudiese 
reclamar  como propio.  Bohemundo  venía  acompañado  por  su  sobrino, 
Tancredo de Hauteville, el más hábil espadachín entre los normandos, una 
rama de la misma cepa que Bohemundo, aunque más preocupado por su 
alma y por la sangre en sus manos que por hacerse con algún rico feudo.

Todos estos señores se reunieron como una bandada de halcones en 
Constantinopla. El Emperador, astuto como una serpiente, los recibió con 
exquisitos  presentes:  oro  y plata,  telas  preciosas,  alforjas  y arreos con 
incrustaciones de pedrería, delicadas vestiduras, cestas repletas de frutas 
frescas y vinos enfriados en la nieve del Olimpo, urnas y cofres de zafiros, 
pequeños lingotes de marfil,  mantas de Damasco y armas forjadas con 
maestría. Alejo agasajó y distrajo a los líderes, mientras sus seguidores, 
una  fuerza  de  setenta  mil  hombres,  aguardaban  en  el  exterior  de  la 
ciudad,  alimentados  y  bien  atendidos,  pero  vigilados  de  cerca  por 
escuadrones de turcopolos, con sus cascos puntiagudos de acero gris y 
sus turbantes de paño blanco envuelto sobre sus hombros. Los turcopolos 
vestían  armaduras  de  cuero  sobre  jubones  sueltos  y  pantalones 
bombachos, y calzaban botas de montar de tacón alto. Todos estaban bien 
armados, provistos de lanzas, arcos y espadas.

Hugo  los  observaba  con  recelo  y  deseaba  que  los  demás  señores 
hicieran lo mismo: su futuro enemigo, los turcos Seljuk, llevaban armas 
muy similares, y adoptaban las mismas tácticas de batalla, con el mismo 
efecto devastador.

Alejo, con toda su generosidad y buen juicio, veía a los francos como un 
granjero  que  hubiera  introducido  una  jauría  de  perros  salvajes  para 
mantener a raya a los lobos: debían ser cuidadosamente controlados. Es 
posible que los francos se dedicasen a realizar el trabajo de Dios, pero 
Alejo  estaba  determinado  a  que  también  realizaran  el  suyo  propio. 
Demandó juramentos de fidelidad por parte de los señores y, usando todo 
tipo de argucias, los consiguió, recibiendo además la promesa de que le 
entregarían  cualquier  ciudad  que  se  tomara,  a  cambio  de  víveres  y 
asistencia  militar.  Alejo,  por  su  parte,  juró  poner  a  su  disposición  una 
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fuerza de veinte mil hombres, comandados por el jefe turcopolo Tacticio, 
un astuto comandante veterano de padres griegos y turcos,  que había 
perdido la nariz en una batalla y la reemplazó por otra de acero brillante. 
Tacticio  también agasajó a  aquellos  grandes señores  con una serie  de 
espléndidos banquetes. Los francos, acostumbrados a salones atestados 
de humo y corrientes de aire,  adornados con polvorientos bordados en 
cañamazo y sucias esteras sobre el suelo, se quedaron maravillados por 
los brillantes tapices, las paredes de mármol, las lujosas telas y los baños 
que desprendían fragancias de sándalo y agua de rosas. Los francos se 
relacionaron con mujeres de ojos de azabache, vestidas con trajes de seda 
de color azafrán y lino rosa y azul, ceñidos a sus delgadas cinturas por 
cordeles púrpura adornados con borlas de oro. Alejo abrió sus tesoros y 
repartió monedas de oro entre los capitanes y tetarterones de cobre entre 
sus seguidores.  Sin  embargo,  recorría  un camino peligroso.  Cuando los 
nobles  se  reunieron  para  tomar  juramento,  uno  de  ellos  se  sentó  sin 
miramientos en el trono vacante del Emperador y sus propios colegas lo 
levantaron bruscamente de allí. Se sucedieron nuevos altercados cuando 
algunos de los cabecillas expresaban abiertamente su desconfianza hacia 
Alejo.  Sin  embargo,  al  poco  tiempo,  se  alcanzó  un  acuerdo,  la  suerte 
estaba  echada;  una  avanzadilla  cruzaría  el  Brazo  de  San  Jorge  hacia 
Anatolia,  donde el  sultán Kilij  Arslan esperaba aniquilarlos,  como había 
hecho con las hordas de Pedro el Eremita. Ese antiguo líder carismático 
del Ejército del Pueblo era ahora un hombre descontento y roto, que había 
conseguido recomponer los maltrechos restos de su otrora poderosa horda 
en lo  que ahora todos conocían como el  Ejército de Dios.  Todo lo que 
Pedro  podía  hacer  era  lamentarse  de  que  el  Espíritu  Santo  le  hubiera 
abandonado, y aceptar que él y sus seguidores habían sido castigados en 
justicia por los delitos que habían cometido.

Por su parte, Leonor estaba decidida a tener unas palabras con Hugo y 
Geofredo. Una vez en Anatolia, se enfrentarían a peligros tan duros como 
los de Esclavonia. Por consiguiente, siempre que le era posible preguntaba 
a Hugo, que permaneció taciturno hasta la víspera de la festividad de san 
Anastasio. Se había organizado un banquete para la tarde siguiente, en la 
que Hugo esperaba capitanear a los cabecillas de su hermandad y, una 
vez  más,  reforzar  las  leyes  que  había  ido  haciendo  cada  vez  más 
rigurosas.  Un  poco  antes,  esa  misma  tarde,  Hugo  y  Geofredo, 
acompañados por Teodoro, llevaron a Leonor a la ciudad por caminos y 
angostos  callejones  y  pasaron  mercados  y  bazares,  canales  y 
embarcaderos  malolientes,  hacia  la  gran  plaza  Augusteon:  un  enorme 
espacio  abrasado  por  la  luz  del  sol,  que  incidía  sobre  los  pórticos  y 
paredes  de  madera  de  color  marfil,  con  impresiones  de  oro,  plata  y 
bronce.  La  plaza  estaba  presidida  por  una  monumental  estatua  de 
Constantino, junto a la cavernosa entrada a la catedral de Hagia Sophia, la 
iglesia de la Divina Sabiduría, con su cúpula dorada, donde sacerdotes de 
largas barbas oraban y cantaban entre nubes de incienso.
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Dentro de la catedral, Teodoro les enseñó la imagen de la Virgen, cuyas 
lágrimas se derramaban sin  cesar,  las  tablas  de piedra que Moisés  se 
había traído desde el Monte Sinaí, las trompetas de bronce de Joshua, que 
derrumbaron las murallas de Jericó,  y el  báculo de Aarón.  Todas estas 
reliquias  se  mostraban  entre  el  susurró  constante  de  «Kyrie  Eleison, 
Christe Eleison». Finalmente, le mostraron a Leonor varias imágenes de la 
cara del Salvador; la fueron acompañando de uno a otro altar para que 
estudiase  las  pinturas  e  iconos  enmarcados  en  plata,  oro  y  piedras 
preciosas.

—Mira, Leonor —murmuró Hugo—, observa cómo son todos iguales, o 
casi.

Las  diferentes  versiones  presentaban  diversas  interpretaciones  del 
Rostro  Divino,  aunque  compartían  marcadas  similitudes.  Una  cara 
alargada, con ojos muy expresivos, nariz delgada y labios carnosos sobre 
una barbilla prominente. Tenía barba y bigote y una larga cabellera, de un 
tono castaño rojizo, recogida a los lados de forma similar a como aún la 
llevaban  algunos  judíos.  Seguidamente,  abandonaron  los  recintos 
sagrados  y  pasearon  por  la  plaza  Augusteon,  donde  se  detuvieron  a 
admirar  las  doce  figuras  de  bronce  que  se  movían  para  mostrar  la 
dirección del viento. Teodoro les condujo entonces por un entramado de 
callejuelas hacia el muelle, una auténtica Torre de Babel, donde multitud 
de voces gritaban en diferentes lenguas. El mercenario griego reservó un 
aposento desaliñado sobre unas escaleras, en una taberna, pidió vino, pan 
y  un  plato  de  pescado  intensamente  aromatizado  con  especias,  que 
distribuyó diligentemente en distintos cuencos.

Aparentemente,  Hugo  y  Geofredo  habían  otorgado  su  confianza  a 
Teodoro. Esto agradaba a Leonor. Teodoro tenía una manera de pensar 
similar  a  la  suya;  la  admiración  por  este  hombre  afable,  resoluto  y 
paciente había aumentado en las últimas semanas. Sonrió y le hizo un 
guiño  cómplice  a  Leonor  mientras  Geofredo  daba  las  gracias  por  los 
alimentos  que  se  disponían  a  saborear.  Durante  unos  instantes 
permanecieron en silencio mientras comían. Hugo limpió los restos de su 
pescado con una pieza de pan, se la llevó a la boca y permaneció sentado, 
contemplando a su hermana.

—¿Vas a contarme el gran secreto? —dijo en tono de broma—. Quiero 
decir, uno de estos días.

—Teníamos que estar seguros. Teodoro, como el hermano Norberto y 
Alberico, ha viajado a Jerusalén; también está al corriente de los rumores.

—Hugo, ¿qué rumores?

—Nos dirigimos a Jerusalén —dijo Geofredo— para liberar el feudo de 
Cristo de los turcos que ocupan los Sagrados Lugares...
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—Geofredo —interrumpió sonriendo Leonor—, sé adónde vamos y para 
qué.

—¿Seguro?  —preguntó  Hugo—.  Leonor,  existen  tantas  razones  para 
unirse a la Cruzada como portadores de la cruz. Bohemundo de Tarente 
quiere hacerse con un principado. Fracasó en su intento en Italia, Sicilia y 
Grecia.  Lo  mismo  ocurre  con  nuestros  otros  cabecillas.  Roberto  de 
Normandía  poseía  un  ducado,  pero  se  aburrió  de  él,  prefiriendo  la 
excitación del viaje y el rugir de la batalla para hacerse con nuevas tierras. 
Lo mismo se aplica a nosotros. ¿Aspirabas a permanecer en Compiègne 
hasta  que  algún  caballero  te  ofreciera  su  mano,  mientras  nosotros 
dejábamos  pasar  los  días  en  torneos  y  chevauchées  contra  nuestros 
enemigos,  aguardando la llamada del  conde Raimundo para hacer otra 
incursión en Iberia, o del rey Felipe, para aplacar una disputa fronteriza en 
Flandes?

—Leonor —añadió Teodoro—, tú y toda la gente debe aceptar esto: la 
liberación de Jerusalén y la recuperación del Santo Sepulcro es una visión 
tan sagrada como el deseo de cualquier hombre o mujer de abandonar 
esta  vida  para  servir  a  Dios  como  sacerdote  o  monja.  Luchar  para 
hacernos camino hacia el  cielo —dijo sonriendo— es un ideal  digno de 
cualquier caballero.

—¿Pero hay algo más?

—Siempre lo hay, hermana.

—¿Has tomado el juramento? —preguntó Leonor.

—Soy uno de vosotros —respondió Teodoro—, por la misma razón que 
tú, pero sí, hay algo más. Soy hijo de un caballero normando y de madre 
griega, que murió poco después de alumbrarme a mí. Mi padre volvió a 
casarse.

Hizo  constar  de  forma  explícita  en  cartas  y  proclamaciones  que  el 
vástago  de  su  mujer  normanda  no  heredaría  —puso  una  mueca  de 
desagrado—, así que comencé a viajar. Créeme, adelpha —dijo, usando el 
término  griego  de  «hermana»—,  fue  estupendo  viajar,  ser  libre, 
contemplar las maravillas de Constantinopla, visitar las ruinas de Atenas y 
conocer la bóveda de San Marcos, en Venecia, o las grandes catedrales de 
Roma. Pero había algo más —dijo Teodoro, extendiendo las manos—. Tú y 
yo tenemos mucho en común. También yo emprendí la búsqueda de algo 
substancial a mi fe, algo real...

—Igual  que  Anstritha  —interrumpió  Leonor—.  Ella  también  tenía  sus 
secretos —dijo, y describió resumidamente su conversación con Fulcher—. 
¿Sabías algo de esto? —dijo, volviéndose hacia su hermano.

—Sí, sí —Hugo rehusó mantenerle la mirada—. Leonor, déjame que te 
explique por qué te hemos llevado a Hagia Sophia, la Divina Sabiduría —
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dijo, soltando una brusca carcajada—. De eso se trata, ¡la Divina Sabiduría 
o el Divino Dinero! Cada portador de la cruz de nuestra compañía tiene su 
propia razón para hacer este viaje. Algunas de ellas, ya las conocemos —
Hugo hizo una pausa, como si escuchara los sonidos que provenían de la 
taberna, bajo ellos, o del maloliente callejón. Unió sus manos—. Una razón 
quizá pudiera comprenderlas a todas: reliquias.

—¿Reliquias? —preguntó Leonor.

—Están muy demandadas —explicó Teodoro—, por ángeles y demonios, 
y es por eso —dijo, martilleando la copa de vino con sus gruesos dedos— 
por  lo  que  estoy  aquí,  junto  con  tu  hermano,  Geofredo,  Alberico  y 
Norberto.

Leonor desvió la mirada hacia la ventana ojival. La pieza de tela de lino 
se había recogido hacia un lado para dejar entrar la luz. Enseguida recordó 
la historia sobre algunas iglesias y su ansia de recopilar reliquias.

—Pedazos de huesos —murmuró—, trozos de tela, carne seca, lascas de 
piel.

—Cierto —replicó Hugo—, pero escucha, Leonor, Norberto ha viajado a 
ultramar. Ha estado en Constantinopla y ha visitado Jerusalén.

—Al igual que Anstritha.

—Entiendo, pero permíteme que te explique. Norberto fue expulsado de 
su  monasterio  porque  se  burló  de  ciertas  reliquias  que  conserva  su 
comunidad. No fue privado de sus órdenes, simplemente se le dio licencia 
para marcharse. Al principio, consideró dedicarse a predicar en contra de 
la  veneración  de  lo  que  denominas  piezas  de  hueso  y  trozos  de  tela; 
entonces, se encontró con Alberico y ambos vinieron a Constantinopla.

—¡¿Qué?! —exclamó Leonor.

—Alberico  dejó  su  parroquia  por  esta  Cruzada.  Asegura  estar  en  su 
trigésimo año de penitencia por haber traicionado a su señor. Nació de 
una  familia  noble  sajona  y  se  hizo  miembro  de  la  milicia  personal  de 
Harold Godwinson, el rey sajón derrotado por Guillermo, el normando, en 
la batalla de Senlac, treinta años antes. Alberico describió cómo en los 
momentos  finales  de  la  batalla,  cuando  se  puso  el  sol  aquel  día  de 
octubre,  el  frente  sajón  terminó  por  ceder.  Piensa  que  debería  haber 
permanecido con su señor y haber encontrado la muerte con él. En vez de 
huir.  Durante un tiempo, se ocultó en las vastas llanuras y los grandes 
bosques que bordean la costa sur de Inglaterra. Se convirtió en ermitaño, 
atenazado por la culpa, en su deseo de buscar una reparación, de buscar 
el perdón por lo que aún considera una traición. Por un tiempo, se llamó a 
sí mismo Judas. Más adelante, se percató de que vivir en su propia tierra, 
aunque estuviese recluido en ella,  solo servía para ahondar más en su 
herida. Por eso, decidió zarpar hacia Francia, y recorrió los caminos. Allí 
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encontró a Norberto, que lo consideró un hombre educado. Después de 
una prolongada estancia en Soissons, Norberto hizo los preparativos para 
que Alberico fuese ordenado...

—¿Saben Alberico y Norberto que me estás contando esto?

—Desde luego —dijo Hugo, sonriendo—. Norberto te pidió que hablases 
con Fulcher; después, le escuchó en confesión.

—¿Y hasta ahora no has soltado palabra? —acusó Leonor.

—Así es —insistió Hugo—, pero como quiero explicarte, existe un gran 
peligro  en  todo  esto.  Alberico  y  Norberto  se  dedicaron  a  recorrer  los 
caminos.  Fueron  testigos  de  todo  tipo  de  crueldades  y  comenzaron  a 
dudar de la verdad de la religión, de la idea de un Dios misericordioso, o 
de  la  encarnación  de  Cristo  —Hugo  tomó un  sorbo  de  vino—.  No  me 
extraña  —añadió—,  yo  he  recorrido  el  mismo  camino.  Finalmente, 
visitaron Jerusalén, donde se refugiaron durante dos años cerca del Santo 
Sepulcro.

—¿Y no les persiguieron?

—Contrariamente a lo que podría creerse —dijo Teodoro—, los turcos 
consideran a Cristo como un gran profeta.  La auténtica persecución se 
llevó a cabo bajo el mandato del demente califa Al-Hakim, que trataba a 
sus  propios  súbditos  tan  salvajemente  como  a  los  demás,  antes  de 
volverse  completamente  loco  y  proclamarse  a  sí  mismo  Dios.  No,  no 
molestaron  a  Alberico  y  a  Norberto.  Durante  su  estancia  escucharon 
rumores  de  grandes  tesoros  en  Jerusalén,  reliquias  de  la  Pasión  que 
probarían no solo que Cristo murió, sino que posteriormente se alzó de su 
tumba. Yo también he escuchado historias similares.

—Según  relatan  Alberico  y  Norberto  —continuó  Hugo—,  que  han 
estudiado manuscritos tales como La vida de san Nino, bajo la Cúpula de 
la Roca donde una vez se erigió el templo de Salomón, existen cámaras 
selladas que albergaron las caballerizas del  gran rey judío.  En ellas se 
conservan maravillosas reliquias íntimamente relacionadas con la Pasión y 
Resurrección  del  Señor.  Ambos  recopilaron  estas  historias,  y  eso  les 
devolvió  la  fe.  Como  dijo  Norberto,  ¿para  qué  debatir  sobre  lógica  o 
filosofía? En vez de ello, recordaba las palabras de san Pablo: «Si Cristo no 
ha  resucitado,  entonces  todo  lo  que  hacemos  es  en  vano».  Se 
concentraron en esto: sea cual fuere la crueldad que asolara la tierra, o los 
horrores que la acechasen, si el Señor emergió de su tumba glorificado y 
resucitado,  entonces  había  mayores  verdades  ocultas.  ¡Piensa  en  ello, 
Leonor! Si alguien pudiese probar que Jesús de Nazaret sigue siendo un 
cadáver, ¿qué sentido tiene que estemos aquí? ¿Para qué la Eucaristía, los 
Sacramentos, los Evangelios? Nos marcharíamos todos a casa. En cambio, 
si, en efecto, Cristo resucitó de entre los muertos, dejando a un lado otras 
cuestiones,  nuestra  fe  sería  sólida.  Si  tales  reliquias  existen,  el  Santo 
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Sepulcro debe ser liberado. Debe convertirse en el centro de la Iglesia, y si 
bajo la Cúpula de la Roca se hallan auténticas reliquias, evidencias de la 
Pasión y Resurrección de Cristo, entonces... —Hugo levantó las manos—, 
¿por qué no íbamos a ir a Jerusalén?

—¿Y quién está de acuerdo con esto?

—Todos los que estamos aquí, junto con Alberico y Norberto, en quienes 
confiamos plenamente.

—¿Y Anstritha? —dijo Leonor mientras abría la bolsa que ocultaba en su 
cinturón y sacaba la pieza de pergamino que Fulcher le había confiado. La 
desdobló y la depositó frente a Hugo: este la cogió, la estudió y se la pasó 
a los demás.

—Nuevas pruebas —murmuró Hugo—. No sé lo que encontró Anstritha. 
Norberto y Alberico solo me dijeron tras su muerte que ella también había 
estado buscando ciertas reliquias. Alberico se escondió cuando ella llegó a 
su iglesia en busca de protección; le aterrorizaba que pudieran acusarle 
de  cómplice  —respiró  profundamente—.  Anstritha  era  la  viuda  de  un 
médico. Viajó a Jerusalén, donde se encontró con Alberico y Norberto. Se 
hicieron miembros de la Hermandad del Templo, una comunidad secreta 
consagrada a descubrir reliquias de la Pasión del Señor. Anstritha jamás 
mencionó a ningún hermanastro amenazas ocultas o enemigos secretos, 
pero sí recopiló información de la Cúpula de la Roca, de ahí este mapa. 
Más tarde, Alberico la persuadió para que volviese a Francia, y se instaló 
en San Nectario.  Cuando se proclamó la cruzada, Norberto,  recordando 
mis vínculos familiares con la orden benedictina, se puso en camino para 
pedir mi ayuda —Hugo se inclinó hacia delante, con el rostro encendido—. 
Cuando  caiga  Jerusalén,  buscaremos  estos  tesoros  de  Dios. 
Contemplaremos  el  rostro  de  Cristo,  ¡se  lo  revelaremos  al  resto  de  la 
cristiandad!  La  prueba  de  que  Nuestro  Señor  vivió,  murió  y  resucitó, 
dejando tras de sí marcas sagradas en ciertas telas.

—¿Y Verónica? —preguntó Leonor—. Fulcher me dio ese nombre.

—La mujer que limpió el rostro de Cristo mientras le conducían hacia su 
crucifixión.  Según algunas leyendas, Verónica proporcionó el Mandylion, 
que cubrió la santa faz en el sepulcro, además de la mortaja en la que se 
envolvió  su  cuerpo.  La  leyenda  cuenta  que  una  mujer  conservó  estas 
sagradas prendas y se le dio el nombre de «Verónica». En cuanto a los 
iconos que has visto en Hagia Sophia, ¿te has percatado de la similitud 
entre distintas pinturas de diferentes eras? Mi opinión, compartida por la 
Pobre Hermandad, es que se basan en la imagen real de nuestro Salvador, 
que está ahora desaparecida, aunque conseguiremos encontrarla —Leonor 
levantó una mano y Hugo se detuvo.
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—¿Has  mencionado  la  resurrección?  ¿Esto  es  más  que  una  reliquia 
sagrada? ¿Las reliquias que estudiamos en Hagia Sophia, están basadas 
en el aspecto real de Cristo?

—Una semejanza milagrosa —respondió Hugo—, transferida a la tela por 
medios divinos. Prueba de que Cristo sufrió, pero que volvió a levantarse. 
Estas no son simples reliquias, sino la prueba viviente de nuestra fe.

—¿Y Norberto y Alberico han descubierto pruebas de esto?

—Norberto  consiguió  permiso  para  entrar  en  muchos  monasterios  y 
estudiar en sus archivos y bibliotecas,  con el  propósito de localizar  los 
rastros de estas imágenes sagradas. Hace unos cien años, un grupo de 
monjes  griegos  refugiados  profesaron  un  culto  en  Roma,  cerca  de  la 
iglesia  abandonada  de  San  Bonifacio.  Adoraban  un  icono  que  un 
manuscrito describe como la imagen de Nuestro Señor Jesús, no realizado 
por la mano del hombre, impreso en una mortaja. Según otro documento, 
las Actas de Tadeo, Jesús se limpió el rostro en una tela doblada en cuatro 
pliegues y dejó impresa su imagen en él. Lo que es más importante aún, el 
papa Esteban II pronunció un sermón, unos trescientos años después, y 
mencionó  la  famosa  tela  —Hugo  cerró  los  ojos  mientras  recordaba  su 
contenido—. «Maravilloso es en verdad ver o escuchar tal cosa, el glorioso 
rostro de Jesús,  y la  majestuosa forma de su cuerpo completo ha sido 
transferida  milagrosamente.  Para  aquellos  que  jamás  tuvieron  la 
oportunidad de contemplar su apariencia terrenal, pueden ahora hacerlo, 
pues está impresa en la prenda» —abrió los ojos—. ¿Lo entiendes, Leonor, 
una imagen de Cristo como era en realidad?

Leonor se volvió hacia Teodoro.

—¿Y tú crees en esto?

—Apasionadamente, hermana. También albergo el deseo de asegurar 
mi fe en algo.

—¿Has mencionado peligros?

—Y son innumerables —replicó Geofredo, inclinándose sobre la mesa—. 
Leonor,  hemos presenciado lo  que está ocurriendo en nuestras propias 
pequeñas comunidades. Se han fundado iglesias, monasterios y abadías, y 
todas están ávidas de encontrar sus propias reliquias. ¿Te imaginas lo que 
podría suceder si las reliquias que hemos descrito salieran al mercado al 
mejor postor? Se haría una auténtica fortuna. Como el rescate de un rey. 
Sabemos  poco  de  Anstritha.  Tenía  miedo  de  contar  toda  la  verdad  a 
Alberico y Norberto,  pero su hermanastro puede haber sido un hombre 
llamado  Magus,  conocido  como  Simón  Magus,  el  mago  que  intentó 
comprar los poderes espirituales de san Pedro, y que fue castigado por sus 
pecados.  Este  tal  Magus  merodeaba  en  las  sombras.  Vendía  reliquias 
sagradas  tal  como  haría  un  carnicero  con  trozos  de  carne.  Muchas 
comunidades y consejos contrataron sus servicios para que les aseguraran 
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reliquias por procedimientos legítimos o viles, generalmente estos últimos. 
Pensamos, aunque tenemos pocas pruebas de ello, que este Magus puede 
ser  el  jinete  enmascarado  que  lanzó  a  los  aldeanos  contra  Anstritha, 
silenciando su voz para siempre;  y  después,  registró  sus  pertenencias, 
probablemente buscando el mapa que nos has entregado. El Mago intentó 
robar el cuerpo de san Modaldo de la iglesia de San Sempronio, en Trier, 
pero fracasó cuando su cuerpo comenzó a sangrar. Tuvo mejor fortuna en 
otras empresas: el cuerpo de san Sanctus de una iglesia de Meaux, y el de 
san Nicolás, de Myra, que vendió a la ciudad de Bari.

—¿Quién es? ¿Dónde está?

—No lo sabemos.  Puede ser uno de nosotros,  pero —Hugo señaló el 
trozo  de  pergamino—  puede  estar  profundamente  interesado  en  esto. 
Quizá —dijo, encogiéndose de hombros— sea un miembro de la Compañía 
de los Vagabundos. Si es así, habrá más problemas con ese aquelarre.

—Ya han invocado el feudo de la sangre contra nosotros —se apresuró a 
decir Teodoro—, por la muerte de sus camaradas.

—Violadores y asesinos —añadió Leonor—, el conde Raimundo aprobó 
abiertamente lo que hizo Hugo.

—Espero que Dios también lo haga —replicó lacónicamente Hugo—. Los 
Vagabundos deberán ser vigilados de cerca; pero,  en el fondo,  son las 
reliquias de la Pasión del Señor lo que buscamos. Leonor, hemos esperado 
hasta ahora para contarte toda la  verdad,  porque haberlo hecho antes 
podría haber sido peligroso. El Magus puede atacar a cualquiera que tenga 
conocimiento de esto, y eso ahora te incluye a ti. Los peligros, como ha 
dicho Geofredo, son muchos. Alberico y Norberto son devotos sirvientes de 
la Pobre Hermandad, pero han traído consigo una legión de problemas —
Hugo caminó hacia la ventana, cruzando después la habitación hacia la 
puerta. La abrió, la cerró y volvió a la mesa—. Todos conocemos el sermón 
del  santo  padre  en  Clermont,  pero  esa  no  es  la  auténtica  verdad  de 
nuestra situación. Alberico y Norberto son nuestros instructores en esto. 
Ambos pasaron también algunos años con los profesores del Islam, que 
profesan una fe tan cierta y sólida como la nuestra. Ellos tienen también 
sus propios códigos y leyes. También consideran a Jerusalén una ciudad 
sagrada. Denominan la Cúpula de la Roca «el Noble Santuario, el Haram», 
un  lugar  reverenciado.  Según  su  fe,  el  gran  profeta  Mahoma,  tras 
quedarse dormido  mientras  oraba  en su  ciudad natal  de La  Meca,  fue 
despertado por  el  ángel  Gabriel.  Cabalgó a lomos  de un caballo  alado 
llamado Al-Buraq, que le condujo «al lugar más lejano», la Cúpula de la 
Roca. Una vez allí, el gran profeta ascendió a los cielos para rezar junto a 
Abraham,  Moisés,  Jesús  y  los  otros  grandes  profetas,  además  de  para 
recibir la instrucción final para su enseñanza.

—La Cúpula de la Roca es un lugar sagrado para todas las confesiones 
—dijo Teodoro, retomando la historia— y es, por lo tanto, una poderosa 
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atracción para los fanáticos, ya sean francos, musulmanes o judíos. Un 
grupo  musulmán,  una  secta  herética  conocida  como  los  Fedawi,  los 
devotos, han consagrado sus esfuerzos a preservar la Cúpula de la Roca y 
todos sus secretos. Son asesinos vestidos de blanco, con fajas de color 
rojo  como  la  sangre  y  babuchas.  Cada  uno  porta  dos  largas  dagas 
curvadas.  Responden  tan  solo  a  su  líder,  Sheik  Al  Jehal.  El  resto  de 
seguidores del Islam les teme y les odia, considerándoles herejes porque, 
saciados de vino mezclado con opio, abatirán a cualquiera que se oponga 
a ellos, o que consideren su enemigo.

Hugo rebuscó en su bolsa y sacó un rollo de pergamino.

—Alberico y Norberto tuvieron que abandonar Jerusalén. Su exploración 
de las cámaras secretas había levantado las sospechas entre los Fedawi. 
Una mañana, al despertar, encontraron una daga clavada en el cabezal de 
una  cama,  con  un  pergamino  que  contenía  una  advertencia  —Hugo 
desenrolló el pergamino y leyó su contenido:

Lo  que  poseéis  escapará  de  vuestras  manos  y  volverá  a 
nosotros.

Que  sepáis  que  os  tenemos,  y  que  os  mantendremos  bajo 
nuestro control hasta que la cuenta se realice.

Que sepáis que vamos y venimos a nuestro antojo.

Que  sepáis  que  por  ningún  medio  podréis  esconderos  de 
nosotros, ni escapar.

Hugo dejó el pergamino sobre la mesa. Leonor lo recogió y estudió sus 
líneas.  Las  palabras,  en  francés  normando,  estaban  perfectamente 
construidas.

—¿Esto se lo entregaron a ellos? —preguntó—. ¿Estaban señalados para 
morir?

—Algo  parecido  —respondió  Teodoro—,  pero  eso  —dijo  señalando  el 
pergamino— nos lo entregaron a nosotros —se inclinó bajo la mesa, soltó 
las correas de la alforja que solía llevar sobre su hombro y sacó dos largas 
dagas curvadas, atadas entre sí con una cuerda de color carmesí.

—Somos —comenzó Hugo, entonando como si estuviera recitando una 
oración— la Pobre Hermandad del Templo; conseguiremos, con la ayuda 
de Dios, tomar Jerusalén y los tesoros que esconde. Nuestra comunidad 
pondrá  gran  celo  en  nuestro  servicio  al  Señor  y  nos  centraremos  en 
preservar su nombre y la gloria de su Pasión. No buscamos la sangre de 
judíos ni musulmanes, pero seguiremos nuestra visión, pues como asegura 
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el  Libro de los proverbios:  «Cuando no hay visión en la tierra, el pueblo 
perece».

—¿Y la advertencia? —preguntó Leonor, refrenando su miedo.

—Es la misma que recibieron el hermano Norberto y el padre Alberico —
replicó suavemente Hugo—. Clavada en un cabezal hace dos noches. ¡Los 
Fedawi saben lo que nos proponemos, y están esperando!
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QQUINTAUINTA  PARTEPARTE

Dorileo: festividad de san Jaime el Apóstol,

25 de julio de 1097

Hominumque contentio mundi hujus et cupido.

(Un día en que las luchas entre los hombres y la lujuria de este 
mundo habrán cesado).

Dies Irae de San Columba.
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Deus Vult! ¡Es la voluntad de Dios! El áspero grito de batalla resonaba a 
lo largo del valle, repicando en las escarpadas cimas repletas de pinos, 
espantando  a  los  pájaros  que  descansaban  en  las  altas  ramas  de  los 
cipreses. Sí, Deus vult, reflexionaba Leonor mientras descansaba sentada 
sobre  un  montón  de  cojines,  en  el  interior  de  una  tienda  repleta  de 
trofeos, cercana al campo de batalla de Dorileo. Los remolinos de polvo 
giraban entre las portezuelas de la impresionante tienda de recia lona con 
flecos bordados en oro, aunque chamuscada por el fuego. A la derecha de 
la entrada se observaba una gran mancha de sangre seca; Leonor intentó 
ignorarla  mientras  dictaba  a  Simeón,  el  escriba,  el  hombre  de  las  mil 
confesiones, como solía describirse a sí mismo. Se trataba de un copto, un 
prisionero  a  quien  Leonor  había  rescatado  del  mazo  sanguinario  de 
Babuino. Simeón aguardaba pacientemente a que su «señora-hermana» 
pusiera en orden sus pensamientos. Lo tenía todo dispuesto: la bandeja, 
las plumas afiladas, los recipientes de tinta, la piedra pómez, un poco de 
arena y unos rollos de pergamino. Simeón, cuyo nombre copto encontró 
Leonor particularmente difícil de pronunciar, miraba con gesto agradecido 
a su salvadora, mientras se felicitaba en silencio por su habilidad innata 
para  la  supervivencia.  Era  Simeón  un  amanuense  bien  instruido,  buen 
conocedor del griego y del franco, además del latín y la lengua franca de 
los  puertos.  Había  servido  a  fatimidas,  selyúcidas,  griegos  y  francos; 
además  de  a  señores  armenios,  sirios  y  judíos.  Era  un  estudioso 
aventajado, y podía preparar manuscritos, escribir textos cifrados y adorar 
a Dios de cualquier manera que le pidieran sus señores. La mañana del 19 
de julio de 1097, Simeón se despertó como un devoto musulmán; pero 
tras  sucumbir  a  un sueño irregular  y  castigado  por  las  pesadillas,  ese 
mismo día, según la sutil historia que contó a Leonor, se convirtió en un 
devoto  cristiano  capturado  por  el  sultán  de  Rum,  en  las  afueras  de 
Nicomedea. Sin embargo, a Simeón, como gustaba ahora llamarse a sí 
mismo, por Simeón Stylites, el ermitaño que vivió durante años en lo alto 
de  una  columna,  realmente  le  gustaba  Leonor.  Admiraba  su  pálido  y 
solemne rostro, envuelto en un velo de pelo negro, y sus alegres ojos. Si 
deseaba  recordar  los  eventos  formidables,  como  ella  gustaba  de 
describirlos,  que  acontecieron  a  los  francos  en  su  insensato  viaje  a 
Jerusalén, entonces él era su hombre, aunque no pensaba compartir su 
destino.  Si  los  turcos  atacasen  y  resultaran  victoriosos,  Simeón  se 
prometió en silencio, se ocultaría tal como hizo la última vez, sobreviviría 
al  hacha,  la  espada  o  la  lanza  y  se  declararía  el  más  devoto  de  los 
musulmanes.
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Por su parte, Leonor estudiaba a Simeón con el rabillo del ojo: su rostro 
aceituno,  el  bigote  y  la  barba  perfectamente  recortada  y  aceitada,  su 
cuerpo  enjuto,  largas  manos  y  delgados  dedos.  Un  hombre  bastante 
elegante, con sus brazaletes, su zarcillo en el lóbulo izquierdo y la holgada 
túnica  verde  oscura  que  llevaba  ceñida  por  la  cintura  con  un  cordel 
blanco. Simeón era un contador de historias nato, según pudo comprobar 
Leonor, y eso era lo que ella necesitaba. Otros escribían crónicas, relatos y 
cartas sobre lo que ocurría, así que ¿por qué no podía ella elaborar las 
suyas con un poco de ayuda especializada?

—Escribe según te lo voy describiendo —dijo a Simeón.

El escribiente unió sus manos e hizo una reverencia.

—¡Cómo  gustéis,  señora-hermana,  así  se  hará!  —sus  líquidos  ojos 
oscuros  brillaban  divertidos,  su  cara  componía  una  máscara  de 
servidumbre fingida.

Ah sí,  Deus vult,  y así  era,  reflexionaba Leonor.  Habían abandonado 
Constantinopla,  atravesaron  el  Brazo  de  San  Jorge  en  barcazas  para 
comenzar su viaje hacia Anatolia, el sultanato de Rum. Desde el principio 
habían sido observados por patrullas turcas. El Ejército de Dios seguía el 
mismo camino que las huestes de Pedro el Eremita y los turcos habían 
abandonado deliberadamente en el camino los cuerpos de los miles de 
soldados  que  habían  masacrado  en  Civetot  y  otros  lugares,  para  que 
sirvieran de macabra advertencia. Trozos de esqueletos podridos, cabezas 
decapitadas, calaveras ensartadas en hileras de estacas, sobre arbustos 
espinosos, en afloramientos rocosos, o alrededor de pozos y abrevaderos, 
brillaban  inquietantemente  ante  ellos.  Las  señales  de  tan  descomunal 
masacre ahogaban el ardor de algunos, aunque despertaban las ansias de 
venganza de otros. El Ejército de Dios se movía lentamente en falanges, 
largas  líneas  de  carros,  caballos,  burros  y  camellos.  Junto  a  estas 
caminaban columnas de hombres,  mujeres  y  niños,  tostándose bajo  el 
despiadado sol. Su destino era la ciudad de Nicea, en manos turcas, con 
sus  imponentes  torres,  enormes  puertas  y  murallas  amarillas.  Una 
fortaleza  inexpugnable,  con tres  flancos  defendidos  por  impresionantes 
fortificaciones y con el lago de Ascania cerrando el cuarto. Sin embargo, el 
Ejército de Dios estaba de buen ánimo. Habían sido bien surtidos de maíz, 
vino,  harina  y  cebada;  además,  la  ruta  a  Nicea  era  frecuentada  por 
numerosas patrullas que enarbolaban cruces de madera o metal.

En general, fue una marcha agradable. Leonor había permanecido en 
uno de los carros, reflexionando más acerca de lo que había aprendido en 
Constantinopla  que  sobre  lo  que  les  aguardaba  en  Nicea.  Norberto  y 
Alberico se habían vuelto más amables, aceptándola como una auténtica 
hermana,  como  si  alguna  barrera  invisible  se  hubiese  derribado 
milagrosamente;  incluso  Imogenia,  que  solía  guardarse  para  sí  sus 
emociones, comentó esta circunstancia. Por lo demás, Leonor no dejaba 
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de preocuparse por los Fedawi y sus amenazas. ¿Cómo podían estar tan 
cerca  de  Constantinopla?  ¿Se  habrían  disfrazado,  fundiéndose  entre  la 
multitud  de  comerciantes  y  mercenarios  turcopolos  que  vagaban  por 
doquier? Teodoro, en reconocimiento por lo que le habían desvelado, le 
había  entregado  tímidamente  a  Leonor  un  pequeño  icono  pintado  en 
madera, muy similar a esas imágenes que habían visto en Hagia Sophia, 
como recordatorio del vínculo que se había formado entre ellos.

Leonor comprendía ahora el entusiasmo de Hugo, además de la estricta 
disciplina impuesta en la Pobre Hermandad del Templo. Marchaban hacia 
Jerusalén no solo para recuperar el  Santo Sepulcro,  sino además,  para 
descubrir  pruebas  de  la  Pasión  y  la  Resurrección  de  Cristo.  Según  las 
palabras de Hugo, debían salir victoriosos y purificarse, para ser dignos de 
recibir tales reliquias. Tampoco le sorprendía el secretismo. Los cazadores 
de reliquias, como Magus, dondequiera que se encontrasen, no dudarían 
en  asesinar  por  tales  objetos  religiosos,  mientras  los  Fedawi  jamás 
permitirían la entrada a un lugar que consideraban propio.

Leonor,  en  el  interior  del  carro,  zarandeada  por  los  baches,  se 
preguntaba si la Compañía de los Vagabundos, que marchaba ligeramente 
por delante de ellos, podía servir de refugio para tales forajidos. Beltrán 
desconfiaba abiertamente de Jehan y le había aconsejado que se cuidara 
de  ese  rufián  y  de  su  cuadrilla.  En  realidad,  desde  que  abandonaron 
Constantinopla,  Bertrán  había  permanecido junto  a  Leonor  e  Imogenia, 
prestando  particular  atención  a  la  bella  viuda.  Al  igual  que  Teodoro, 
demostró  ser  un  compañero  genial  que,  según  sus  propias  palabras, 
apenas  había  abandonado  antes  la  Provenza,  maravillado  por  sus 
prodigios, particularmente, la poesía y las canciones del sur. No era un 
caballero,  sino  un  sargento,  un  nuncio  o  enviado,  bien  situado  para 
escuchar  las  habladurías  que  circulaban  por  el  campamento  y  las 
discusiones que se sucedían entre los cabecillas.

Tras una larga marcha alcanzaron Nicea. Los turcos se habían retirado 
hacia el interior de la ciudad, preparándose para cualquier ataque. Hugo 
acompañó  a  Leonor  a  contemplar  las  inmensas  fortificaciones  y  las 
murallas de ladrillo amarillo, con más de cien torres protegidas por diques 
dobles. Leonor acababa de regresar a su tienda cuando escuchó el grito 
«¡Au  secours!  ¡Au  secours!».  Sonaron  con  fuerza  los  cuernos  y  las 
trompetas de aviso. Imogenia y ella corrieron aprisa hacia los estrechos 
canales, entre los pabellones que conducían al centro del campamento. 
Había allí un gran carro, con pértigas a cada lado, sobre las que ondeaban 
los estandartes de guerra, que contenía un gran altar de madera presidido 
por una sencilla gran cruz. Dos hombres ataviados con largas túnicas de 
monje hacían guardia de espaldas a las dos grandes ruedas, con la espada 
y  la  daga  en  las  manos.  Hacían  frente  a  una  amenazante  hilera  de 
soldados francos, armados con lanzas y picas.
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—¡Espías!  ¡Espías!  —acusaba  una  voz—.  Los  hemos  sorprendido 
intentando abandonar el campamento con dibujos y números. Uno de los 
hombres  atrapados  corrió  hacia  ellos,  alzando  espada  y  cuchillo,  para 
detenerse en seco ensartado por  varias  picas  que casi  le  levantan del 
suelo. Siguió luchando como pez sacado del agua, pataleando al viento, 
emitiendo sonidos guturales provocados por la sangre que manaba de la 
boca. El otro se arrojó inmediatamente de rodillas al suelo y extendió las 
manos en señal de rendición. Se lanzaron rápidamente sobre él, le ataron 
y  se lo  llevaron de allí.  Algo más tarde volvió  apresuradamente Hugo, 
mientras  los  sonidos  de  alarma  volvían  a  escucharse:  el  ruido 
entrecruzado de trompetas y cuernos, los gritos de guerra de los hombres, 
el alboroto de los caballos de guerra preparándose para actuar. Cogió a 
Leonor del brazo y la llevó hasta el interior de la tienda.

—Eran  espías  —anunció,  casi  sin  respiración,  haciendo  una  pausa 
mientras Beltrán, Teodoro y Geofredo entraban en la tienda tras él—. El 
prisionero ha confesado. ¡Kilij Arslan, el sultán de Rum, marcha hacia aquí 
seguido de miles de jinetes!

—¿Dónde, cuándo atacarán?

—Bohemundo  tiene  sitiada  la  zona  norte  de  Nicea,  Godofredo  de 
Bouillon la  este,  y nosotros la zona sur,  la misma dirección por  la que 
viene Arslan. Tendremos que soportar la presión de la primera embestida.

No  había  apenas  terminado  cuando  se  escucharon  de  nuevo  los 
inquietantes ruidos del exterior; un renovado toque de trompetas, seguido 
de gritos y alaridos. Se apresuraron a salir y vieron un mar de brazos en 
alto, señalando hacia algún punto. Leonor miró horrorizada a las colinas 
que se elevaban tras del campamento, donde la densa arboleda de pinos 
se cerraba, como si se tratase de una sólida pared verde oscura. Todos los 
miraban: niños y mujeres, que recogían el agua en jarras; un grupo de 
monjes que, con sus rosarios entre las manos,  se disponían a reunirse 
para la oración del mediodía; un cocinero, salpicado de sangre hasta las 
cejas, sujetando un pollo muerto con la mano izquierda; un chico joven 
con un cachorro entre sus brazos; decenas de caballeros en ropa interior 
de lino, observando el horror que descendía de las colinas. Leonor sintió la 
garganta seca y estrecha. Pestañeó varias veces y volvió a mirar. Cientos, 
si no miles de hombres a caballo, con túnicas blancas y el reflejo del sol 
sobre sus cascos, surgían entre los árboles como una oleada de hormigas, 
dirigiéndose  hacia  ellos.  Una  nube  de  polvo  se  elevaba  entre  ellos. 
Algunos niños que jugaban entre las piedras de un cementerio se reían y 
gritaban, señalando con el dedo.

—Dicen que han traído cuerdas —murmuró Beltrán—. Para atarnos y 
llevarnos cautivos.

La muchedumbre no podía dejar de observarlos. Un monje comentó a 
recitar un salmo: «Domine libera nos. Que el Señor nos libre».
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—Sigue rezando —chilló Hugo—. El resto a las armas, ¡a las armas!

Se rompió el peligroso hechizo. Las jarras cayeron al suelo, las capas se 
desabrocharon, las cestas se depositaron en el suelo y sacaron de ellas los 
equipamientos.  Los  caballeros,  los  sargentos,  los  monjes  y  sacerdotes, 
todos los hombres capaces se apresuraron a tomar las armas contra ese 
río de hombres que les acechaban, amenazando con engullirles. Durante 
un corto espacio de tiempo, el enemigo desapareció entre las pendientes 
cubiertas de árboles,  para volver a aparecer de nuevo pocos segundos 
después.  El  grito  de  guerra  turco,  un  desgarrador  alarido  ululante, 
resaltaba sobre el estruendo de los cascos de sus monturas. Los coloridos 
estandartes del enemigo se podían distinguir claramente ahora. Los turcos 
alcanzaron el pie de la loma en el momento en que la línea de contención 
de los francos, formada por caballeros con armaduras a medio abrochar y 
alforjas  torpemente  aparejadas,  se  colocaba  apresuradamente  en 
formación. Las monturas francas estaban frescas, eran más pesadas y se 
movían hábilmente a plena carga. Los turcos, cubiertos de la sangre de las 
huestes  patéticamente  armadas  de  Pedro  el  Eremita,  se  vieron 
completamente sorprendidos  por  la  furia  despiadada del  ataque de los 
francos. Esta sensación se acrecentó cuando la falange de armaduras y 
pesados  caballos  se  estrelló  contra  ellos  con  la  fuerza  de  un  torrente 
caudaloso embistiendo un puente de troncos. Los turcos, organizados en 
grupos  menores  y  más  ligeros,  fueron  superados  completamente  y  se 
disgregaron en grupos aún más pequeños, que tuvieron que hacer frente 
a nuevos ataques de los francos. El aire tronaba con el horrible eco de la 
batalla,  los  gritos  y  los  quejidos.  Los  estandartes  flotaban  entre  los 
guerreros. El suelo comenzó a poblarse de cadáveres vestidos de blanco. 
Los turcos, que no estaban acostumbrados a combates cuerpo a cuerpo 
de  tal  virulencia,  simplemente  se  fragmentaron,  y  huyeron  hacia  las 
lomas,  perseguidos  por  los  exultantes  francos.  Las  noticias  de  esta 
primera  escaramuza  se  propagaban  ya  entre  el  Ejército  de  Dios. 
Normandos, hombres de la zona del Rin, flamencos, franceses y griegos 
entraron  en masa  en el  campamento del  conde Raimundo.  Leonor  los 
observaba mientras se preparaban, ajustándose las armaduras al cuerpo, 
asegurándose los cascos. Los caballeros se fueron reuniendo, dejando tras 
de  sí  una  pantalla  de  polvo  creada  deliberadamente  para  cegar  a  los 
turcos, que volvían a organizarse sobre las colinas arboladas.

Hugo, Geofredo, Beltrán y Teodoro, ahora con la armadura debidamente 
colocada, recogían sus escudos ovalados y sus mazas. Norberto y Alberico, 
con la agitación en sus rostros, se unieron a la formación, tras los caballos. 
Se  encendieron  fuegos  deliberadamente,  avivados  para  que 
desprendieran más humo negro y ocultaran lo que ocurría en el Ejército de 
Dios. La caballería turca se reorganizó para volver a cargar. Su estrategia 
era simple:  atacar,  aplastar a los francos contra las murallas de Nicea, 
destrozarlos y liberar la ciudad. Como escribiría Leonor más adelante en 
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sus crónicas, los turcos cometieron dos errores. Creyeron que las huestes 
del conde Raimundo constituían el ejército franco al completo y, además, 
pensaron que su potencia y calidad de combate no sería superior a la de 
los desaliñados seguidores de Pedro el Eremita. Pronto descubrieron su 
error.  A  primera  hora  de  la  tarde,  los  jinetes  de  blanco  volvieron  a 
descender en masa por las colinas arboladas. Los francos, tras su pantalla 
de humo negro, observaron, esperaron y, finalmente, cargaron. La rápida 
y pesada muralla de caballeros y caballos destrozó a los enemigos, y la 
línea  turca  se  deshizo.  Los  francos  los  barrieron,  cortando  y 
despedazando,  regando  la  tierra  con  tanta  sangre  que  manaba  en 
riachuelos ladera abajo, se retiraron y volvieron a cargar de nuevo. Los 
turcos  quedaron  divididos  y  huyeron.  Los  francos  se  dedicaron  a 
perseguirles durante un corto espacio de tiempo, y finalmente, decidieron 
volver triunfalmente al campamento, mostrando sus macabros trofeos en 
las puntas de lanzas y jabalinas; conduciendo largas filas de prisioneros, 
que portaban las cabezas decapitadas de sus camaradas atadas alrededor 
del cuello.

Los  cautivos  fueron  exhibidos,  vejados  y  humillados.  Una  de  las 
catapultas que Alejo les había proporcionado se posicionó al  borde del 
gran foso que rodeaba Nicea. Con la puesta de sol, las cabezas cortadas, 
entrelazadas en redes de pesca, se catapultaron al interior de la ciudad. 
Algunas reventaron contra los parapetos. Otras superaron las almenas e, 
incluso  desde  su  posición,  Leonor  pudo  escuchar  los  lamentos  de  la 
población aprisionada tras las murallas. «¡Kilij  Arslan ha fracasado!».  El 
Ejército de Dios se volvió ahora hacia sus prisioneros. Los condujeron al 
centro del campamento y les forzaron a arrodillarse para que pudieran ser 
decapitados.  Simeón  el  escriba  estaba  entre  los  capturados.  Imploró 
desesperadamente  por  su  vida.  Los  verdugos  le  ignoraron.  Consiguió 
liberarse  y  escapó  corriendo,  perseguido  por  Gárgola  y  Babuino,  los 
tenientes de Jehan el lobo. Corrió gritando por las estrechas zanjas, entre 
las burlas y los insultos de multitud de espectadores bebidos. Leonor, que 
se  había  retirado  a  su  tienda,  escuchó  el  tumulto  y  salió  al  exterior. 
Simeón estuvo a  punto  de  chocar  con ella  y  se  derrumbó a  sus  pies. 
Babuino y Gárgola le atraparon.

—No  supliqué,  señora  —dijo  Simeón,  haciendo  una  pausa  en  su 
escritura.

—No, Simeón, no lo hiciste. Simplemente dijiste que no querías morir. 
Dijiste  ser  un  católico  capturado por  los  turcos,  si  no  recuerdo  mal  —
añadió  secamente  Leonor—.  Incluso  recitaste  artículos  de  derecho 
canónico, aunque eso de poco te valió con esos dos seres grotescos.

—Excrementos  de  camello  —susurró  Simeón—.  Pero  gracias  a  vos, 
señora-hermana... —se inclinó hacia delante—. A propósito, ¿puedo tomar 
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juramento como miembro de la Pobre Hermandad del Templo? Sé algunas 
cosas.

—¿Ah sí, Simeón? —dijo Leonor, con ojos suspicaces.

—Conozco secretos sobre objetos escondidos. He oído los rumores.

Leonor miró rápidamente a Imogenia, que dormía sobre un montón de 
cojines.

—Simeón, siempre me sorprendes con tu habilidad para escuchar cosas 
—sonrió—. Pero volvamos a nuestra crónica.

—Desde luego, señora-hermana, aunque debo añadir mi agradecimiento 
a vos y a vuestro noble hermano, por haber salvado mi vida. Estoy muy 
agradecido...

—La crónica, Simeón...

—Sí, señora-hermana...

Babuino  agarró  a  Simeón  por  la  garganta,  tratando  de  ponerle  en 
posición para que Gárgola pudiera emplear su mazo. Leonor les gritó que 
se detuvieran, pero solo la llegada de Hugo y Geofredo, con las espadas 
desenvainadas,  forzó  la  retirada  de  los  dos  asesinos.  Borrachos  y 
mascullando sucios insultos se perdieron entre la multitud. Leonor tomó a 
Simeón  bajo  su  protección,  mientras  el  Ejército  de  Dios  cambiaba  las 
celebraciones victoriosas por la ardua tarea de sitiar Nicea. La ciudad les 
desconcertaba.  Los  francos  no  se  habían  encontrado  con  tales 
fortificaciones en el oeste. Tampoco tenían barcos, así que atacar desde el 
lago era imposible. El foso que rodeaba las murallas tenía unos dos metros 
de ancho y otros tantos de profundidad. La primera muralla defensiva que 
se encontraba tras el foso tenía al menos dos metros de anchura y nueve 
de altura, y de ella sobresalían unas torres imponentes, para defenderse 
de los enemigos que trataran de aproximarse. Incluso si se superaba esta 
primera defensa, había tras ella un muro de cerramiento de seis metros de 
espesor, protegido por una serie de torres donde se apostaban arqueros y 
honderos, además de diversas máquinas de guerra, que aseguraban a los 
atacantes una auténtica lluvia de proyectiles. La frustración se extendió 
entre  el  Ejército  de  Dios.  El  júbilo  por  la  derrota  de  Arslan  pronto 
desapareció,  mientras  trataban  desesperadamente  de  tomar  la  ciudad. 
Consiguieron  tapar  el  foso  en  algunos  puntos,  y  consiguieron  situar 
catapultas y mangoneles. Las máquinas y los soldados que las dirigían se 
vieron  pronto  envueltos  en  una  nube  de  flechas,  piedras,  jabalinas  y 
lenguas de fuego.  Se confeccionaron planchas y pantallas de álamos y 
sauces para proteger a los arqueros, pero estos también se abrasaron bajo 
el aceite hirviendo que caía desde las almenas.

Una mañana, el conde Raimundo, escoltado por Hugo, Geofredo, Leonor 
y otros miembros de la Pobre Hermandad, cabalgaron a lo largo del foso 
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para inspeccionarlo,  en busca de algún punto débil.  Desde la fortaleza 
llovieron insultos  y  multitud  de flechas que no conseguían alcanzar su 
objetivo. Era un día claro y cálido, soplaba una dulce brisa que inundaba el 
aire  de  aroma  de  pinos,  cipreses  y  de  frutas  que  maduraban  en  las 
cercanas huertas. El conde se detuvo súbitamente.

—Tenemos toda la madera que queramos —el ojo sano de Raimundo 
miró intensamente a Hugo y Geofredo mientras señalaba hacia los árboles
—, pero ¿qué podemos hacer con ella?

Hugo tomó las riendas del corcel del conde.

—Venid,  mi  señor,  os  mostraré  algo  —cabalgaron  siguiendo  el 
maloliente foso, alejándose un poco más.

Leonor encontró el palafrén que le habían facilitado lento y reticente a 
realizar cualquier movimiento, así que Teodoro se detuvo, interponiéndose 
entre ella y los turcos que se alineaban en las almenas, y tomó las riendas 
del palafrén, dedicándole un guiño de complicidad.

—Por si acaso —murmuró—. Los turcos podrían descubrir tu belleza e 
intentar salir a por ti.

Leonor  se  ruborizó,  y  Teodoro  comenzó  a  entonar  una  canción  de 
trovador sobre una dama encerrada en una torre. Hugo les guió hasta el 
extremo oriental de la muralla.

—Mirad, mi señor.

Leonor siguió a su hermano.

—Teodoro  me  había  hablado  de  esto  —continuó  Hugo—.  Mirad 
detenidamente  a  la  base  de  la  torre:  la  masa  de  ladrillos  se  está 
desmenuzando, son los restos de un asedio anterior.

El conde Raimundo observó atentamente y entrechocó las manos en 
señal  de  júbilo.  Dos  días  después,  un  enorme  testudo,  fabricado  de 
madera de ciprés,  sauce y álamo, con un techo de encina cubierto de 
arena húmeda, cruzaba el puente improvisado sobre el foso para embestir 
lo que Leonor había bautizado como «la torre inclinada». Los arqueros se 
apostaban bajo los aleros del amplio tejado del testudo y disparaban sobre 
el enemigo por encima de las almenas. Los ingenieros consiguieron pronto 
atravesar la muralla, apuntalando la brecha abierta con vigas, mientras 
picaban con fuerza la capa de mampostería que seguía a la dura piedra. 
Leonor observaba la escena, a cubierto tras la línea de carros. La torre se 
derrumbó por completo con las últimas luces del día, pero la siguiente 
mañana el campamento se levantó con el sonido de trompetas. Leonor se 
despertó sobresaltada y se apresuró a salir de la tienda para unirse a la 
muchedumbre que se dirigía entre la  neblina hacia el  lado oriental  del 
foso.  Se  detuvieron  y  observaron  con  descrédito  a  la  torre  inclinada. 
Durante la noche, los defensores habían trabajado incansablemente para 

85



Paul Doherty                            
El Templario

reparar la brecha. La ira del conde Raimundo no conocía límites y, al igual 
que  Aquiles,  se  retiró  a  su  tienda  malhumorado,  mientras  los  demás 
continuaban  con  el  asedio.  A  pesar  de  la  derrota  de  Kilij  Arslan,  los 
Niceanos seguían defendiendo con furia su ciudad. Habían profanado a sus 
muertos y ellos respondieron subiendo los cadáveres de los francos con 
ganchos  amarrados  a  poleas;  los  desnudaron  y  los  colgaron  de  las 
almenas para que se pudrieran al sol. Si el Ejército de Dios atacaba, una 
lluvia de piedras y flechas despedazaba cuellos y cráneos; si los francos 
conseguían  entrar,  eran  rápidamente  cubiertos  por  una  manta  de 
proyectiles llameantes.

Durante una interminable semana, el asedio se fue convirtiendo en una 
apática contienda entre dos enemigos que se observaban el uno al otro, 
como  perros  de  pelea;  súbitamente,  la  atmósfera  cambió.  El  conde 
Raimundo  apareció  acompañado  de  Tacticio,  el  comandante  griego. 
Aparecieron  en  el  campo  balistas  y  catapultas,  procedentes  de  los 
arsenales de Constantinopla. Se condujeron hasta las inmediaciones de la 
torre inclinada para lanzar un brutal ataque con proyectiles y rocas, que 
expulsó a los soldados de las murallas. Se abrió una nueva brecha, y a la 
caída  del  sol,  la  noche  se  iluminó  con  potentes  hogueras  y  con  el 
resplandor de los  misiles  candentes que se estrellaban contra  la  torre. 
Esta vez, los turcos no tuvieron oportunidad de reparar el daño. Lenguas 
naranjas atravesaban el cielo estrellado; el silencio de la noche se rompía 
con el rugido de los proyectiles, el crujir de la madera y de las piedras y 
los  gritos  de  defensores  y  atacantes.  Tan  pronto  como  despuntó  el 
amanecer la  Pobre  Hermandad del  Templo se preparó a encabezar las 
fuerzas del conde Raimundo a través del puente sobre el foso, al grito de 
«¡Deus vult!» y «¡Toulouse!». Hugo y Geofredo besaron a Leonor antes de 
tensar las bandas de cota de malla sobre sus rostros, lo que únicamente 
dejaba expuestos sus ojos. Se ciñeron los cascos, se encajaron los escudos 
al brazo y desenvainaron sus armas.

Hugo  y  Geofredo  guiaron  a  su  compañía  por  el  puente,  mientras 
arqueros, ballesteros e ingenieros disparaban incansablemente hacia las 
murallas.  Las  catapultas  se  acercaron  aún  más,  para  intensificar  la 
presión. Leonor observaba, con el corazón en un puño, a Hugo y Geofredo, 
mientras cruzaban el raquítico puente. El denso humo lo envolvía todo, el 
eco  de  los  gritos  y  alaridos  inundaba  el  ambiente.  Los  caballeros  de 
Toulouse se reunieron alrededor de ella. Se desplegaron los estandartes, 
un contingente de hombres fuertemente armados esperaba para reforzar 
el primer asalto sobre esas formidables defensas. El horror y el fragor de 
la batalla tensaban los nervios de Leonor, como si algún demonio hubiese 
capturado su alma, su mente y su imaginación. Elevó la mirada hacia el 
limpio cielo azul, que contrastaba con aquellas enormes fortificaciones de 
piedra amarilla. Flechas, lanzas y otros proyectiles cruzaban ese espacio 
azul.  Del  otro  lado de  las  almenas se  proyectaban masas informes  de 
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roble envueltas en llamas, que despedían un fuerte olor. Leonor volvió a 
fijar  la mirada. Hugo y Geofredo,  escudos en alto, se encontraban a la 
mitad  del  puente  cuando  se  escuchó  un  rugido  desgarrador  entre  el 
tremendo ruido de la batalla. Los hombres señalaron a las almenas, donde 
se  ondeaban  unos  estandartes  rojos  y  dorados  con  el  águila  de  Alejo 
Comneno  en  el  centro.  ¡La  ciudad  había  caído!  Las  fuerzas  griegas 
estaban dentro. ¡Los turcos se habían rendido! Las trompetas tocaron a 
retirada.  Hugo  y  su  compañía  retrocedieron  mientras  más  estandartes 
imperiales se desplegaban sobre las murallas. Se escuchó un tremendo 
chirrido.  Las grandes puertas de Nicea se abrieron ante ellos y de ella 
surgió  una  formación  de  catafractos,  con  la  insignia  azul  y  blanca 
ondeando sobre la punta de sus lanzas. Imogenia soltó una maldición y se 
retiró en busca de Beltrán. Leonor, sintiéndose débil y dispuesta a escapar 
de la confusa tormenta de la guerra, volvió a su tienda. Se echó sobre un 
jergón, pero se levantó horrorizada ante la visión de dos dagas curvadas, 
con  puños  de  brillante  hueso  blanco,  clavadas  profundamente  en  el 
cabezal. Sus cuchillas estaban unidas por una cinta de color rojo sangre...

—Te  conozco  —susurró  una  voz  detrás  de  ella—.  Lo  que  posees  se 
escapará de tus manos y volverá con nosotros.

Leonor  se  volvió  lentamente.  Al  principio  no  consiguió  ver  nada, 
después distinguió entre las sombras la hendidura en la pared de la tienda 
por la que debía haberse colado el intruso. Estaba sentado en el suelo, con 
las piernas cruzadas, vestido con una túnica blanca, con la cabeza y la 
cara envueltos en un turbante blanco que únicamente dejaba expuestos 
sus ojos.

—El mapa de la mujer bruja —tartamudeó la voz en francés normando
—. Sé que Fulcher te la dio —extendió la mano, cubierta por un guante; la 
otra golpeaba levemente la empuñadura de la daga que colgaba de su 
pretina roja.

Leonor trató de hablar, pero no pudo.

—¡El mapa! —insistió el hombre.

—Mi hermano —tartamudeó Leonor. Los sonidos del exterior se hicieron 
más  audibles,  seguidos  de  gritos  de  alguien  que  se  aproximaba  a  la 
tienda.  Leonor  miró  hacia  la  entrada  y  hacia  atrás,  pero  su  visitante 
misterioso se había esfumado.

Simeón  el  escriba,  hablando  como siempre  (Dios  le  había  dado  una 
lengua  tan  diestra  como su  pluma),  entró  en  la  tienda  farfullando  las 
noticias. Relató que el Emperador había cargado barcos sobre enormes 
carros  tirados  por  bueyes  y  los  había  llevado  hasta  el  lago  Ascania, 
poniendo rumbo hacia Nicea. Estos barcos capturaron a la mujer y a la 
familia del gobernador de Nicea, cuando intentaban escapar. Los turcos se 
dieron  cuenta  enseguida  de  que  si  el  Ejército  de  Dios  ocupaba  esos 
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barcos, su ciudad caería enseguida, y sería devastada por fuego y espada. 
Entablaron  inmediatamente  una  negociación  secreta  con  Alejo, 
prometiéndole su rendición si sus posesiones se protegían del Ejército de 
Dios.  Alejo  accedió,  enviando  a  un  oficial  de  alto  rango,  de  nombre 
Boutoumites, para aceptar la rendición. Los cabecillas del Ejército de Dios 
habían  sospechado  algo  de  esto,  pero  cuando  las  noticias  se  hicieron 
públicas, los francos acusaron inmediatamente a Alejo de practicar doble 
juego y traición.

Según  los  rumores,  Boutoumites  había  animado  a  Tacticio  a  que 
persuadiera al conde Raimundo para que atacase, escribiéndole una nota: 
«Tenemos la partida en nuestras manos, arremete contra las murallas. No 
permitas que los francos conozcan la situación real, pero déjales atacar la 
ciudad  después  del  amanecer».  Los  líderes  del  Ejército  de  Dios  eran 
conscientes de la presencia de los barcos y de la presión que estos harían 
sobre  los  turcos,  pero  no  esperaban  una  rendición  tan  rápida.  El 
Emperador los había mantenido en la sombra, y para la puesta de sol, su 
engaño era un clamor popular. El temperamento se agrió, especialmente 
entre  los  normandos  del  sur  de  Italia,  dirigidos  por  Bohemundo  y 
Tancredo,  así  que  Alejo  hizo  un  rápido  movimiento  para  apaciguarles. 
Envió al campamento hileras de carros cargados de provisiones frescas y 
vino,  cestas,  cofres  y  arcas  llenas  de  piedras  preciosas,  oro  y  plata, 
montones de armas, pilas de telas con pedrería y elegantes vestidos y 
multitud de caballos de carga. La Pobre Hermandad del Templo cogió su 
parte, diez bezantes de oro, que fueron a parar al cofre común, bajo la 
custodia de Geofredo. Más tarde, esa noche, se reunieron Leonor, Hugo, 
Geofredo, Alberico, Norberto, Teodoro y Simeón. El escriba fue aceptado 
en  la  reunión  por  sus  conocimientos  clericales,  además  de  por  sus 
nociones sobre los sepulcros de Jerusalén, particularmente de la Cúpula de 
la  Roca.  Teodoro  dirigió  la  reunión,  dando  la  bienvenida  al  nuevo 
asistente, y puntualizando que la única protección de Simeón contra los 
rencores  del  campamento  eran  Hugo  y  Leonor,  así  que  no  era  de 
sorprender que el escriba hubiese tomado su juramento secreto con tanto 
entusiasmo. Esa misma noche, mientras las puertas de Nicea permanecían 
abiertas  y  los  heraldos  proclamaban que el  Ejército  de Dios  marcharía 
pronto sobre Antioquía, Leonor les habló acerca de su visitante misterioso.

—¿Pero cómo puede ser? —preguntó Alberico—. Todos los miembros de 
la Pobre Hermandad estaban reunidos ante la torre inclinada.

—Debe de ser alguien del Ejército de Dios —insistió Leonor—. Ocurrió lo 
mismo en Constantinopla.

—Los Fedawi —explicó Teodoro—. Quizá sus asesinos se oculten entre 
nosotros. Es de necios especular, pero al menos sabemos la importancia 
que tiene el mapa de Anstritha. Mi señor Hugo, lo mantienes a salvo, ¿no 
es cierto?
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—Sí —respondió Hugo con la mente distraída—, todos lo habéis visto, 
pero venid...

Recibieron  noticias  frescas.  La  falange  de  Bohemundo  se  disponía  a 
partir inmediatamente a la mañana siguiente. El conde Raimundo quería 
que la Pobre Hermandad se uniera a ellos y que actuasen de enlace con el 
resto del ejército. Nadie se mostró disconforme, dispuestos a comenzar 
realmente lo que Hugo denominaría «la auténtica peregrinación».

Leonor jamás olvidaría su partida. Abandonaron Nicea justo antes de 
que despuntase el día, bajo el resplandor rojo y dorado del incipiente sol 
sobre el celeste del cielo. Un comienzo apropiado para lo que demostró 
ser una época de cólera, de ira, el comienzo de los horrores. Aun así, como 
describió Leonor en su crónica, comenzó de una manera bastante común. 
Permanecía sentada sobre uno de los carros,  con Imogenia de cuclillas 
junto  a  ella,  mientras  la  columna  de  Bohemundo  recorría  la  antigua 
calzada romana por los valles y mesetas polvorientas que conducían hasta 
Antioquía.  Cruzaron  puentes  de  piedra  sobre  arroyos  y  riachuelos, 
construidos hace siglos y pasaron junto a la decadente torre de vigilancia 
bizantina. A cada lado se extendían prados salpicados de resistentes flores 
estivales.  De  vez  en  cuando,  aparecían  largas  franjas  de  tierras  de 
labranza tintadas de tonos ocres. Aquí y allá aparecían granjas construidas 
alrededor  de  los  restos  de  una  antigua  villa  en  ruinas.  Grupos  de 
sicomoros,  encinas,  fresnos,  sauces  y  cipreses  salpicaban el  ondulante 
paisaje. Pasaron por aldeas solitarias, con sus caminos polvorientos, sus 
cabras, sus pozos abovedados, silenciosos viñedos y prensas de vino. El 
aire de la mañana reflejaba el eco del rumor de los carros, el tintineo de 
los arreos, el sonido metálico de las armas y los gritos y llamadas de los 
guerreros. Se elevaban remolinos de polvo, manchando las togas negras 
de los monjes. Las puntas de lanzas y jabalinas atraían la luz del sol y 
despedían brillantes destellos. Los rostros, blancos, rojos y marrones se 
empapaban con pegajosas gotas de sudor. Los niños jugaban o luchaban 
entre sí. Se cantaban himnos. Un grupo de nobles, ataviados con túnicas 
de preciosos colores, abandonaron la columna escoltados por sus mozos 
de cuadra vestidos de verde y marrón; portando altaneros halcones sobre 
el brazo, o sobre perchas apoyadas sobre la montura. Algunos jóvenes se 
remangaban los leotardos y se metían en los riachuelos, tratando de sacar 
pescado fresco con la ayuda de sus redes o anzuelos. Leonor consideraba 
que aquello se parecía más a pasar un día en el campo, visitando amigos, 
o disfrutando del buen tiempo, que a una marcha de guerra. Las guardias 
volvían al galope: habían divisado algunas patrullas turcas, pero no ocurrió 
nada importante ese día.

Al caer la tarde llegaron a un cruce de caminos, cerca de las fauces 
abiertas de dos valles solitarios, aparentemente desiertos, a excepción de 
peñascos y rocas y salpicados por algunos arbustos y árboles. Entre la 
entrada de ambos valles se extendía una gran zona pantanosa plagada de 
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juncos. Bohemundo, alarmado por el incesante avistamiento de patrullas 
turcas  y  por  el  rumor  de  que  los  valles  que  les  flanqueaban  podrían 
albergar más, decidió utilizar las marismas para proteger la retaguardia de 
su  campamento.  No  ocurrió  nada  esa  noche;  pasó  tranquila  y 
pacíficamente bajo las estrellas. Al amanecer, los sacerdotes reunieron a 
la gente alrededor de los carros que portaban altares. Mientras la neblina 
de la mañana se iba cargando con el humo de las antorchas y los vapores 
del  incienso  incandescente,  Tancredo  encabezaba  un  comitatus  de 
caballeros para explorar el valle que se abría hacia el este.

Cuando acabó la misa, Tancredo volvió apresuradamente con noticias 
alarmantes:  cuadrillas  de  jinetes  turcos  emergían  entre  la  niebla  valle 
abajo. Los francos, aún jubilosos por lo que consideraban su victoria sobre 
Nicea, y aletargados por el sosiego de la mañana, se sintieron presas de la 
curiosidad y la excitación. Algunos jinetes cabalgaron hacia los extremos 
del campamento para tratar de divisar al enemigo. Las mujeres y los niños 
se  mezclaban  con  los  cabecillas  en  la  parte  delantera  de  la  columna; 
enseguida  les  obligaron  a  retroceder,  formándose  un  tumulto 
descontrolado. Leonor vio a Bohemundo ataviado con su cota de malla, 
una figura majestuosa sobre su poderoso corcel negro de guerra. Varios 
jinetes cabalgaban hacia él, cubiertos por una nube de polvo, volviéndose 
sobre  su  silla  de  montar  y  gesticulando.  Leonor  reconoció  a  Hugo, 
Geofredo  y  Teodoro.  Lo  que  anunciaban  debía  de  ser  realmente 
alarmante.  Bohemundo  se  volvió  hacia  la  gente,  ordenándoles  que 
retrocedieran.  Hugo,  Geofredo  y  el  resto  se  abrieron  paso  entre  la 
muchedumbre,  saltaron  del  caballo  y  pidieron  a  gritos  sus  armas  y 
armaduras.

—¡Leonor, Leonor! —Teodoro la empujó hacia la tienda. Cogió un trapo 
húmedo  del  interior  y  se  limpió  el  polvo  de  la  cara—.  Armaos  —dijo 
jadeando—. No son patrullas turcas. Es el ejército completo de Kilij Arslan 
lo que baja por ese valle, miles y miles de hombres a caballo. ¡Nos van a 
barrer!  —dijo,  gesticulando  hacia  Imogenia,  que  le  miraba  presa  del 
pánico—. ¡Armaos! —gritó,  y sujetó apresuradamente las riendas de su 
caballo, subiendo de un salto—. Lord Bohemundo me envía en busca del 
resto del ejército, para alertarles. Leonor... —quería decir algo más, pero 
se encogió de hombros, hizo girar su caballo y partió al galope.

El  terror  y  el  pánico  se  extendieron  por  el  campamento  mientras 
seguían llegando otras patrullas. El frente de batalla turco se aproximaba 
rápidamente. Bohemundo se abrió camino entre sus tropas, imponiendo 
orden. Los carros se colocaron en posición defensiva. Los bueyes y los 
burros se desengancharon rápidamente y se usaron sus aparejos y sus 
cargas para rellenar los huecos. Bohemundo ordenó a todos los jinetes 
que  se  desplazaran  al  frente.  La  retaguardia  del  campamento 
permanecería protegida por los pantanos, y se formó un semicírculo de 
soldados  a  pie  y  arqueros  dispuestos  a  defender  sus  flancos.  Las 
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instrucciones de guerra se transmitían a gritos, las armaduras y los arreos 
se  colocaron  y  aseguraron  con  rapidez,  las  espadas  y  las  dagas 
abandonaron  sus  fundas.  Los  nervios  se  apoderaban  de  la  tropa,  la 
aprensión crecía entre ellos. Algunos hombres se arrodillaron para rezar, 
suplicando ayuda entre sollozos.

—¡Aquí vienen! —gritó una voz.

Leonor observaba desde un carro el remolino de polvo que se cernía 
sobre ellos desde la boca del valle. Se deshacía de vez en cuando para 
revelar detalles de color y destellos metálicos de armaduras. Un rugido 
atronador sacudió la tierra. La nube de polvo se deshizo. Leonor se quedó 
sin respiración ante la fortaleza del enemigo. Hordas de hombres a caballo 
con  escudos  circulares,  manteniendo  en  alto  sus  arcos  tensados, 
dispuestos  a  disparar.  Se  acercaban  entre  el  tronar  de  los  cascos,  el 
redoble de tambores y el tintineo de platillos. Comenzaron a avanzar al 
trote  sobre  las  ahora  silenciosas  líneas  de  los  francos.  Los  gritos 
desgarraban  el  aire.  Multitud  de  estandartes  verdes  ondeaban, 
zarandeados por la brisa de la mañana. Los francos, con sus estandartes 
desplegados,  respondieron  entonces  con  sus  propios  gritos  de  guerra, 
como perros de presa en una cacería, comenzando una furiosa carga al 
galope.  Deberían  haber  golpeado al  enemigo como un ariete,  pero  los 
turcos se dividieron súbitamente hacia izquierda y derecha. Al hacer esto, 
sus arqueros comenzaron a descargar incansablemente sobre las líneas 
francas  antes  de  cerrarse  sobre  sus  flancos,  blandiendo  hachas  y 
cimitarras y arrojando ganchos para tratar de descabalgar a los caballeros 
embutidos  en  cotas  de  malla.  Acero,  piedras  y  rocas  se  hincaban  en 
cabezas  y  estómagos,  los  brutales  golpes  cortaban  manos,  brazos  y 
piernas.  Una segunda falange de caballeros  francos se preparaba para 
cargar, pero los caballos turcos, más ligeros y rápidos, rodearon la primera 
línea y sobrepasaron la fila que esperaba, descargando sobre ellos una 
lluvia mortal de flechas. Los caballos se derrumbaban: algunos huían al 
galope horrorizados, para verse rodeados por los turcos, que se cerraban 
sobre  ellos  arrojando  a  jinete  y  montura  violentamente  al  suelo. 
Bohemundo  no  estaba  dispuesto  a  soportar  más  provocaciones.  Los 
estandartes de guerra de Normandía se desplegaron y el aire se llenó con 
su grito de guerra, que lanzó a sus caballeros en feroz carga contra sus 
verdugos. Leonor, cubierta de polvo y sudor bajo la inclemente fuerza del 
sol, podía distinguir la táctica turca de ataque y falsa retirada. Aparecieron 
más fuerzas enemigas. Leonor miró a su alrededor. El campamento era un 
caos. Los hombres, mujeres y niños se dieron cuenta de que si cedían los 
hombres de Bohemundo, los turcos entrarían a tropel y los masacrarían. El 
aire  bullía  en  una  diabólica  sinfonía  de  cuernos,  tambores,  platillos  y 
trompetas, mezclados con los gritos y alaridos de la batalla. Los buitres 
aparecieron  en los  azules  cielos,  sombras negras  que planeaban sobre 
aquella  lujuria  de  sangre.  Los  heridos  eran  retirados  para  recibir  la 
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atención  de  los  médicos,  o  de  los  sacerdotes.  Un  caballero,  herido  y 
maltrecho, se acercó con una mano en el costado y se derrumbó junto al 
carro. Leonor despertó de su conmoción y saltó del carro y le quitó la cota 
de malla y el jubón. Bajo estas ropas, su camisa estaba llena de pegajosa 
sangre.  Se dispuso a taponar la  herida,  que mostraba ya un color  rojo 
ennegrecido y sobre la que comenzaban a revolotear las moscas.

—No,  déjame con  el  médico  —jadeó  el  hombre.  Agarró  el  brazo  de 
Leonor y señaló hacia el frente—. Necesitan agua.

Leonor  llamó  a  un  médico  que  permanecía  arrodillado  junto  a  otro 
hombre, cuyos miembros se estremecían en violentas sacudidas, dejando 
escapar por su garganta los temblorosos gemidos de la muerte. El médico 
se encogió de hombros, puso una venda empapada de vino sobre la boca 
del  soldado  moribundo  y  se  acercó  hacia  ellos.  Leonor  se  levantó, 
convocando a Imogenia y a un grupo de mujeres y niños para que trajesen 
pellejos de agua, jarras, y cualquier otro recipiente que pudiera contener 
el preciado líquido. Algunos de los sacerdotes, vestidos en túnicas blancas, 
corrieron  hacia  la  línea  de  batalla  para  ofrecer  la  absolución  y  la 
Eucaristía.  Leonor  alcanzó  la  última  línea  de  jinetes,  un  grupo  de 
caballeros heridos y malolientes, con la sangre colándose entre sus cotas 
de  malla  y  el  rostro  de  color  rojo  encendido.  Se  pusieron  a  cubierto, 
agazapados tras los cuerpos de sus caballos, cuyas tripas comenzaban a 
hincharse. Algunos caballeros parecían haber nadado en sangre, con sus 
espadas  empapadas  en  sangre  hasta  la  empuñadura  y  sus  mazas  y 
hachas salpicadas de restos de vísceras. Sus ojos airados y encendidos 
con la furia de la batalla la miraban. Ella ofrecía agua, que era bebida con 
avidez.  Las  moscas  zumbaban en densas  nubes oscuras.  Frente  a  ella 
retumbaba el sonido de la batalla. Bohemundo había cambiado su táctica. 
El ejército estaba perdiendo demasiados caballos, así que los francos se 
situaron ahora formando un arco de acero contra los turcos, que atacaban 
y  se  retiraban  mientras  enviaban  oleada  tras  oleada  de  flechas.  Los 
hombres maldecían y rezaban mientras se levantaban para reincorporarse 
a  la  batalla.  Algunos  bromeaban  diciendo  que  cuando  ganasen  el 
campamento turco se bañarían en agua cristalina, llevarían guirnaldas de 
flores y se rociarían el cabello con canela. Otros se dolían de tremendas 
heridas, cortes, tajos y contusiones.

Leonor  distinguió  a  Hugo  sentado  exhausto  sobre  su  caballo,  y  a 
Geofredo junto a él.  Gritó sus nombres,  pero el  suelo temblaba con el 
sonido atronador de una nueva carga y el  desgarrador grito de guerra 
turco. Las flechas volvieron a llenar el aire; un caballo relinchaba en su 
agonía.  Los  hombres  gritaban  extenuados.  Leonor  quería  llegar  hasta 
donde estaba Hugo,  pero un grito  que le heló la  sangre la  hizo volver 
corriendo hacia el campamento. Se detuvo junto a un carro y observó con 
descrédito.  Un contingente de jinetes turcos se había abierto camino a 
través de la ciénaga y entraba por la parte más alejada del campamento. 
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Por todas partes, los soldados y arqueros trataban de contenerlos, pero los 
turcos avanzaban como avispones hambrientos, disparando flechas antes 
de  desenvainar  sus  alfanjes  y  lanzar  mandobles  a  diestro  y  siniestro. 
Mujeres,  niños y sacerdotes caían abatidos  con enormes cortes en sus 
cuerpos.  Los turcos comenzaron a desmontar en grupos de dos o tres, 
atrapando  a  las  mujeres  que  trataban  de  huir,  desnudándolas  y 
lanzándolas al suelo. Leonor se sentía como si se hubiera convertido en 
piedra, como si no quedase vida en sus piernas. Se sentía aprisionada por 
lo que veía, como si fuera un sueño, una pesadilla que debía soportar. Se 
formó una línea de soldados a pie para proteger el resto del campamento, 
pero tras estos se reproducían escenas del mismo infierno. Un sacerdote 
vestido aún de blanco que corría por su vida, recibió un certero corte en el 
cuello que le rebanó la cabeza. Un monje retrocedía tambaleándose frente 
al jinete que le perseguía, este se detuvo y se inclinó ligeramente hacia un 
lado  para  cortarle  limpiamente  la  cabeza  con  su  espada.  Un  soldado 
permanecía en pie, tratando de arrancarse un dardo de saeta que se había 
clavado profundamente en su pecho. Un turco se levantaba tras violar a 
una mujer y le hundía la daga desde la entrepierna hasta el cuello. Otros 
saqueaban una tienda, saliendo de ella con jarras, vasijas y lo que parecía 
ser un racimo de cabezas cortadas.

La línea de soldados francos a pie, entre Leonor y los turcos, avanzó. 
Por  detrás,  los  arqueros  disparaban  flechas,  que  herían  igualmente  a 
amigos y enemigos. Más gritos. La línea de los francos avanzó con más 
rapidez cuando un grupo de jinetes encabezados por Bohemundo cargó 
contra el campamento, atacando a los turcos atrapados entre las tiendas y 
los  carros.  Leonor  sentía  cómo  fluía  la  tensión,  aunque  su  estómago 
palpitaba y unos espasmos de dolor le recorrían las piernas y la espalda. 
No podía abrir la boca. Los caballeros francos despedazaban ahora a los 
jinetes de blanco entre crecientes gritos de «¡Toulouse, Toulouse!  ¡Deus 
vult!  ¡Deus  vult!».  ¡Teodoro  lo  había  conseguido!  El  resto  del  ejército 
franco desembocó en el campo de batalla,  atacando los flancos turcos, 
mientras la  compañía de Ademar,  armada con mazos para despedazar 
huesos, en vez de espadas para cortar miembros, embistió a los turcos 
desde  la  retaguardia.  Se  oían  voces  roncas  que  gritaban  las  últimas 
noticias, Bohemundo estaba impulsando su línea hacia delante; la batalla 
había concluido.

Leonor se unió a Imogenia tras el carro, para beber agua mezclada con 
vino y mascar algo de pan duro antes de salir  a ayudar a los heridos, 
consolar a los supervivientes y retirar a los muertos. Esa misma tarde se 
aproximó un grupo de caballos francos. Sus jinetes portaban sus macabros 
trofeos de la gran victoria en el extremo de sus lanzas, o atadas por los 
cabellos a sus sillas de montar. Traían espléndidas noticias: ¡la cercana 
derrota se había convertido en una gran victoria! Ángeles ataviados con 
brillantes armaduras habían estado luchando de lado del Ejército de Dios. 
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Los  turcos  habían  huido  en  desbandada,  su  campamento  invadido  y 
saqueado. Los jinetes trajeron órdenes: el resto del ejército debía ponerse 
en movimiento para ocupar el  campamento turco.  Jubilosos,  entonando 
himnos, el ejército al completo peinó completamente el valle para hacerse 
con «las tiendas y las posesiones de sus enemigos»,  como proclamaba 
Pedro Bartolomé.

Esa noche se celebró un gran banquete entre cientos de antorchas y 
hogueras que alumbraban la oscuridad. Se asó carne fresca en parrillas 
improvisadas.  Resonó en las  colinas de alrededor  el  eco de canciones, 
himnos y gritos de borrachos. «¡Deus vult! ¡Deus vult!», se escuchaba una 
y otra vez. El Ejército de Dios se regocijaba bajo el aterciopelado cielo azul 
oscuro,  las  estrellas  brillaban  como  angelicales  figuras  que  les 
observaban. El jolgorio se vio interrumpido por el débil sonido de llantos y 
lamentos. Leonor había visto a los muertos apilados en hileras. Hombres, 
mujeres  y  niños,  madres  y  sacerdotes,  además  de  guerreros  como  el 
hermano de Tancredo: una larga fila de cuerpos manchados de sangre. Se 
extendieron las historias sobre las violaciones y los asesinatos perpetrados 
por los turcos en el campamento. La Pobre Hermandad del Templo había 
perdido  a  varios  de  sus  efectivos:  Ricardo  el  Molinero,  Osberto  y  Ana, 
Matilda de Aix con cuatro de sus hijos, Guillermo el Cervecero, su mujer y 
tres hijos, todos envueltos en desaliñadas mortajas. Multitud de tumbas 
fueron  excavadas  en  el  polvoriento  suelo.  Los  cadáveres,  con  una 
pequeña cruz de madera sobre el  pecho,  fueron entrando en la  tierra, 
encomendándose  sus  almas  a  Dios  con  la  jubilosa  esperanza  de  la 
resurrección final. Los parientes de los fallecidos recibieron recompensas 
especiales en la distribución del botín. Se expusieron los tesoros apilados, 
hileras de caballos y montones de armas. Cofres y arcas colmados de finas 
vajillas, copas de marfil, ónix y jaspe, cálices de oro, brillantes armaduras, 
vestidos bordados con pedrerías, elaborados arreos de cuero rojo como la 
sangre, capas, túnicas, zapatos y cinturones, medallones y monedas de 
una calidad como jamás habían visto en sus vidas.

Mientras la oscuridad se extendía y las celebraciones elevaban su eco a 
los  cielos,  la  Pobre  Hermandad permanecía  acampada alrededor  de su 
fuego. Estaban llenos de júbilo y exultantes. Alberico y Norberto habían 
recibido heridas leves antes de escapar de la masacre, al igual que Hugo y 
Geofredo,  aunque  ambos  perdieron  a  sus  monturas,  atravesadas  por 
flechas enemigas. El objeto de todas las conversaciones era la ferocidad 
de los turcos.

—El conde Raimundo —declaró Hugo mientras masticaba un trozo de 
carne  ennegrecida—  dice  que  la  guerra  está  cambiando.  Bellum  in 
extremis, guerra hasta el fin.

—Es la única guerra que existe —replicó Norberto—. Como he dicho, 
ninguna guerra puede ser justa, ninguna guerra puede ser santa.
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Leonor,  medio  dormida  sobre  los  restos  de  una copa de  vino  hecha 
añicos, trataba de liberar su alma de las horripilantes imágenes del día. 
Beltrán estaba de acuerdo con Hugo en que se debía mostrar o esperar 
poca piedad. Teodoro,  exhausto tras su furiosa cabalgada en busca de 
ayuda, sonreía a Leonor entre el resplandor luminoso del fuego.

—¡Nuestra causa es justa!

Leonor se sobresaltó ante la voz penetrante de Pedro Bartolomé.

—Satán se mueve —continuó el profeta—. Satán cabalga como un gran 
señor. Debemos armarnos contra él, tomar las armas de la salvación.

Hugo  miró  a  Leonor  a  los  ojos  e  inclinó  la  cabeza,  indicándole  que 
debían retirarse.  Pedro  Bartolomé continuó  con sus  vaticinios  mientras 
ambos se desplazaban a una zona amparada por la sombra. Hugo cogió 
sus manos.

—Leonor,  el  conde  Raimundo  nos  ha  pedido  que  nos  unamos  a 
Bohemundo, para que pueda vigilar.

—¿A quién? ¿Al propio Bohemundo?

—No —respondió  acercándose  aún  más—.  Geofredo  también  está  al 
corriente  de esto.  ¿Recuerdas en Radosto  que los  griegos  atacaron en 
cuanto se fue el conde Raimundo?, ¿que parecía que conocían nuestros 
movimientos?, ¿que se desplegaron con tanta rapidez?

Leonor asintió con la cabeza.

—Bien —dijo encogiéndose de hombros—, esta mañana, Kilij Arslan se 
enteró  enseguida  de  que  Bohemundo  se  había  separado  del  resto  del 
ejército —suspiró profundamente—. Leonor, podemos albergar a un traidor 
entre nuestras filas. El conde Raimundo ve ahora un enemigo acechando 
detrás de cada arbusto; quizá se encuentre entre la Pobre Hermandad del 
Templo.

—¿Por qué nosotros? —replicó encendidamente Leonor—. ¿Por qué no la 
Compañía de los Vagabundos? Ellos provocaron a los griegos en Radosto.

—Sí —replicó—, pero la Pobre Hermandad fue la primera en saber que 
Raimundo partía hacia Constantinopla. Los demás lo supieron mucho más 
tarde, mientras los griegos se preparaban, buscando algún motivo...

—¿Y?

—Sabemos  que  los  turcos  tienen  espías  en  nuestro  campamento  —
continuó Hugo—,  al  igual  que nosotros en el  suyo.  El  conde Raimundo 
recibió  un  mensaje  anónimo,  en  el  que  le  advertían  de  que  debería 
volverse hacia la Pobre Hermandad del Templo si buscaba algún traidor.

—¡Eso  es  una  mentira!  —respondió  Leonor—.  Alguien  que  pretende 
crear problemas.
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—El conde Raimundo confía en nosotros —replicó Hugo—, en mí, en ti, 
en Geofredo y los demás, pero como él mismo dijo, Alberico, Norberto y 
Teodoro  han  viajado  por  las  tierras  de  Dios,  ¿para  quién  trabajan 
realmente? ¿Estamos escondiendo a un traidor, hermana?

Leonor  reflexionó  acerca  de  la  pregunta  de  Hugo,  sentada  en aquel 
pabellón  arrebatado  a  los  turcos,  observando  el  vuelo  de  las  moscas 
alrededor del haz de luz que penetraba a través de una raja en la lona del 
techo.

—¿Señora-hermana?  —Simeón  el  escriba  miraba  a  su  alrededor.  El 
pabellón se encontraba ahora vacío. Imogenia se había ido diciendo que 
quería  compartir  una  copa  de  vino  con  la  hermandad—.  Señora,  ¿un 
espía?

—Ya sabes, Simeón... —dijo Leonor sonriendo— confío en ti,  mientras 
que tú tan solo puedes confiar en mí —dijo tocándole la punta de la nariz
—. Además, no estabas en Radosto.

Leonor miró a su alrededor. Echaba de menos su antigua tienda, pobre 
y desaliñada. Esta le recordaba la sangrienta y terrible masacre que había 
presenciado. El ejército planeaba partir  hacia Antioquía en tres días. Le 
gustaría abandonar este lugar. Había demasiados demonios, malvados y 
salpicados de sangre, acechando a su alrededor.
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SSEXTAEXTA  PARTEPARTE

Antioquía: festividad de san Godrico,

21 de mayo de 1098

Vexilla Regis prodeunt.

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la cruz».
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—¡Oh llave de David! ¡Oh, Raíz de Jesé! ¡Oh, lucero de la mañana! 

Leonor  de  Payens  se  estremecía  mientras  Norberto  y  Alberico 
entonaban las antífonas de la «Oh» del Advenimiento. Fuera de la tienda 
de  Hugo,  el  aire  era  frío  y  oscuro.  Dentro,  un  exiguo  fuego  y  dos 
malolientes  candiles  proporcionaban  una  tenue  luz  y  algo  de  calidez 
contra el hedor y el frío gélido.  El año del hierro y la sangre, 1097, se 
acercaba a su final. Cuando abandonó Dorileo, el Ejército de Dios pensaba 
que pronto celebrarían una gran fiesta en el establo real de Belén, entre 
sus estandartes de guerra, desplegados sobre las murallas de Jerusalén. 
Sin  embargo,  tuvieron  que  marchar  penosamente  por  las  llanuras  del 
infierno, y se encontraron con Antioquía, una ciudad de hierro y acero, una 
enorme y peligrosa roca que les bloqueaba el paso. ¡Antioquía! El Ejército 
de Dios no se atrevía a rodearla, pues la ciudad controlaba el norte de 
Siria. Podrían romper sus líneas y cortar cualquier intento de ayuda del 
Emperador y del oeste.

«¿Pero qué ayuda?», se preguntaba Leonor con la mirada perdida en 
sus uñas roídas.

Trató de dominar  el  sentimiento  de autocompasión y  desvió la  vista 
hacia el interior de la tienda. Cuando abandonaron Constantinopla eran 
una fuerza de setenta mil hombres; ahora no llegaban a los cincuenta mil. 
Una larga hilera de cruces funerales y montículos funerarios se extendía 
por  Asia.  Un  ejército  de  fantasmas  marchaba  junto  a  ellos.  Cerró 
levemente los ojos y dio gracias de que, al  menos,  sus seres queridos 
habían  conseguido  sobrevivir.  Hugo  y  Geofredo,  Alberico  y  Norberto, 
Teodoro,  Beltrán  e  Imogenia;  aunque  ahora,  todos  ellos  se  habían 
convertido en gente gris: pelo cano, tez grisácea, alma gris, llevando una 
gris  existencia  bajo  esa  siniestra  lobreguez  del  año  anterior  a  la 
perturbadora masa de Antioquía. De nuevo, Leonor trató de examinarse a 
sí  misma.  Atrás  quedaban  esas  otras  formas  grises,  abandonadas  en 
calzadas  y  caminos  polvorientos.  Los  leones,  que  habían  olfateado  el 
hedor de la carne putrefacta, se iban acercando. Los osos abandonaban 
sus guaridas, y los perros, los tugurios en que vivían, para unirse al festín. 
Multitud de sucias bestias se unieron también a ellos, acompañadas de 
cualquier criatura que pudiese olfatear carne corrupta desde la lejanía. Los 
buitres, una multitud de ellos que ensombrecían el cielo, se convirtieron 
en sus compañeros constantes. Estas inmundas aves llenaron tanto sus 
tripas que estaban demasiado pesadas para levantar el vuelo. Las ramas 
de los árboles se manchaban con los restos de vísceras de sus plumas, 
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mientras pequeños trozos de carne pútrida y gotas de sangre caían sobre 
la  columna  en  marcha.  ¿Estarían  malditos?  Leonor  recordaba  haber 
pasado junto a un cementerio destruido. Se olvidó en qué aldea, de qué 
provincia,  todos  le  parecían  iguales  ahora,  ¡pero  desde  luego  que  lo 
recordaba! Una hechicera, una vieja bruja, se arrastraba entre los restos 
del cementerio; estaba esquelética y escuálida y su cabello estaba sucio y 
completamente enmarañado. Bailaba en lo alto de una tumba, gritando 
maldiciones con voz aguda, hasta que un arquero anónimo disparó una 
flecha  que  le  atravesó  la  garganta.  La  dejaron  allí,  tumbada  entre  un 
charco de sangre. A nadie le importaba, ¿pero habían matado realmente a 
una bruja?

—¿Leonor? ¿Leonor?

Elevó  la  mirada.  Hugo  la  observaba  con  ojos  rojizos.  Asintió  con  la 
cabeza y se puso en pie. Su hermano le cogió de las manos.

¡Leonor, tienes buen aspecto!

—Hermano —bromeó—, no tanto como tú.

—¡Este asedio debe evitarse!

—¿Cómo? —replicó—. ¿Nos saldrán alas para salir volando?

Hugo liberó sus manos, murmuró algo acerca de Bohemundo y se alejó. 
Leonor cerró los ojos y susurró una rápida oración. Había sido demasiado 
dura con él.  Todos tenían hambre y frío  y estaban exhaustos.  Durante 
unos  instantes  pensó  en  otras  navidades,  en  su  casa  solariega  en 
Compiègne: el crujir de la leña, el dulce olor de la carne fresca, las copas 
repletas de vino.

—¡Debo acabar con esto!

—¿Acabar con qué, señora-hermana?

Leonor abrió los ojos. Simeón el escriba la miraba fijamente.

—Tengo que comer algo de carne —respondió.

—¿No será carne humana? —bromeó—. Señora, deberíamos retirarnos.

Siguió a Simeón al exterior de la tienda y a través del silencioso y frío 
campamento. Las pequeñas hogueras para preparar la comida salpicaban 
el terreno. Hombres, mujeres y niños formaban grupos, en busca de calor 
y algo de comida. Los estandartes, sucios y harapientos, ondeaban sobre 
sus  mástiles.  Leonor  desvió  la  mirada.  La  visión  de  sus  compañeros 
acentuaba su depresión, ennegreciendo aún más su alma. Cuando alcanzó 
su propia tienda, preguntó dónde estaba Imogenia.

Simeón se encogió de hombros.

—¡Donde siempre! Beltrán sabe donde está la comida. Así que, donde 
estén Beltrán y la comida, allá le seguirá siempre Imogenia.
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Leonor se sentó sobre los cojines. Simeón cortó un poco de su carne 
asada  en  pequeñas  porciones,  depositó  algunas  sobre  un  trozo  de 
pergamino y se la ofreció.

—Comed, señora, y mirad —abrió su jubón de cuero, arrebatado a un 
soldado muerto, y extrajo un pequeño pellejo de vino.  Durante un rato 
permanecieron sentados, compartiendo los alimentos. Simeón se encargó 
de  encender  una  pequeña  hoguera,  reuniendo  varios  palos  y  algunos 
desperdicios.  El  humo  apestaba,  pero  las  débiles  llamas  les 
proporcionaron algo de calor.

—Señora, ¿por qué no volvemos a la crónica? Será mejor que quedarse 
aquí sentados, mirando al fuego. Muchas almas se han perdido mirando al 
fuego...

Leonor asintió, sintiéndose mejor tras la ingesta de carne y vino, aunque 
el estómago comenzaba a dolerle.

—Será lo mejor —susurró—. Sí, será lo mejor...

Se acomodaron lo mejor posible. «Simeón —reflexionaba Leonor— se ha 
vuelto bastante útil. De nuevo maldijo su dureza. Simeón era un amigo. Le 
había contado cosas de su vida. Que había perdido a una esposa, presa de 
la fiebre, y que su segunda esposa y su hijo habían sido capturados por los 
bandidos turcos.

—Dios sabe dónde estarán ahora, señora —comentaba—. Quizá algún 
día...

Se dio cuenta de que Simeón también soportaba su propia carga de 
penas, su lastre de sufrimiento. El escriba se había vuelto un experto en 
hurtar comida, incluso algunos productos de lujo. Había respondido a su 
protección con una profunda lealtad. También la había persuadido para 
que hablara, para que describiese todo lo que habían pasado, insistiéndole 
para que continuase escribiendo sus memorias.

—Otros  lo  están  haciendo  —puntualizó—.  Esteban  de  Blois  escribe 
misivas detalladas a su esposa.

Los  estragos  de  la  marcha  y  este  largo  y  penoso  asedio  habían 
socavado el  entusiasmo de Leonor  por  la  reflexión,  por  sus  memorias. 
Simeón intentaba animarla, trasladándole noticias, escándalos, rumores y 
habladurías.  Recordó  la  advertencia  de  Hugo acerca  de  un  traidor,  un 
espía; pero como había apuntado Simeón, los turcos tenían una legión de 
espías  dispersados  por  el  campamento.  Estarían  muy  ocupados, 
recopilando una información sobre el penoso estado de los francos que 
traería el júbilo a Antioquía. Se extendían también terribles rumores. Se 
hablaba de que se estaba reuniendo un poderoso ejército en Egipto, con el 
objeto de empujar al Ejército de Dios contra las murallas de Antioquía y 
destrozarlo por completo. Lo que era más importante, las observaciones 
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de Simeón sobre la religión comenzaban a tener influencia en la actitud de 
Leonor,  aunque no  en su  fe.  Aún  creía  en  el  poder  de  la  misa,  de  la 
eucaristía y de la oración, y en la necesidad de confesar los pecados. Sin 
embargo, durante el viaje había comenzado a cuestionarse la realidad del 
Ejército de Dios y la gran visión de Urbano. ¡Deus vult! ¿Quería esto Dios 
realmente?  Se  preguntaba.  ¿Muerte,  crueldad,  violación  y  rapiña?  ¿La 
bárbara codicia de sus líderes, que luchaban constantemente entre ellos, 
disputándose  el  derecho  sobre  los  pueblos  y  ciudades  que  se  iban 
conquistando?

—Señora  —intervino  Simeón—.  Dorileo,  hemos  abandonado  Dorileo, 
¿recordáis? El verano estaba en su cénit...

Emprendieron la marcha entonando el Veni Creator Spiritus, lo cual era 
bastante apropiado,  reflexionó Leonor,  pues necesitarían toda la  ayuda 
que  Dios  pudiera  prestarles.  Los  cabecillas  habían  decidido  mantener 
unido al Ejército de Dios, aunque esto intensificase aún más la búsqueda 
diaria de comida y agua. El sabor de la victoria pronto se tornó amargo, al 
intuir la recuperación del ejército turco, que había ya arrasado la comarca 
a  fuego  y  espada.  El  único  consuelo  fue  que  no  se  encontraron  con 
oposición  alguna.  Los  francos  habían  reabastecido  sus  armerías  con 
lanzas, hachas, cuchillos y mazas; todo ello, junto con los grandes escudos 
ovalados, se arrojó al fondo de los carros, donde mujeres y niños, ahora en 
silencio,  contemplaban  apenados  la  sucesión  de  villas  arrasadas  y  de 
campos de trigo,  cebada y mijo quemados.  El  hambre y la  sed pronto 
hicieron presa en el Ejército de Dios. Los buitres entraron de nuevo en 
acción, con sus blancas cabezas manchadas de sangre. Seguían de cerca 
al  ejército,  como  una  hueste  de  demonios.  Sobre  ellos  planeaban 
halcones,  milanos,  águilas y cuervos,  que también acudían al  festín de 
carne.  Los  pozos  y  cisternas  se  habían  contaminado  deliberadamente. 
Leonor se acercó a uno, se inclinó sobre el maltrecho muro de su base y 
contempló horrorizada la  cabeza cortada de un camello,  flotando entre 
una mancha viscosa, con las encías descarnadas y el pelo gris infestado 
de moscas. Otros horrores les afectaron de igual forma. Hordas de moscas 
y  reptiles,  que  surgían  de  las  ondulantes  colinas  amarillas  y  las 
depresiones polvorientas que hallaban a cada lado del camino. Libélulas 
negras y rojas,  avispones amarillos  y negros  y extrañas lagartijas,  que 
cambiaban continuamente de un tono gris  a otro rojizo,  como si  algún 
misterioso  fuego  ardiera  en  sus  entrañas.  Tales  criaturas  eran  sus 
constantes  compañeras  de  viaje,  junto  a  miríadas  de  grandes  moscas 
negras,  que  se  arremolinaban  en  sus  bocas,  narices  y  oídos,  y  se 
introducían en las ropas para torturar sus cuerpos empapados de sudor. 
Ante ellos se extendía un paisaje yermo. Los agricultores y granjeros se 
habían retirado. Solo podían divisarse algunas patrullas en la lejanía de 
hombres barbudos vestidos con malolientes pieles de cabra, cabalgando 
sobre  desaliñados  ponis  de  montaña y  armados  con largas  lanzas  con 
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penachos.  Nadie  podía  distinguir  si  eran  turcos  o  simples  habitantes 
locales, pues se dispersaban como codornices bajo la silueta de un halcón 
en cuanto los caballeros cabalgaban en su busca.

El ejército cruzaba áridas extensiones de matorral, donde el tamarisco y 
la acacia brotaban de las masas de piedra, erosionadas por el viento y la 
lluvia.  Una  pesadilla  de  precipicios  y  oscuros  valles,  tan  calurosos  e 
inhóspitos,  que  Simeón  afirmó  que  estaban  atravesando  los  labios  del 
infierno.  Leonor  estaba  de  acuerdo.  A  veces  se  protegían  del  calor 
nocturno en cuevas, pero incluso allí habitaba el peligro: unos lagartos de 
colores azul y verde salían de entre las oquedades de la piedra, y eran tan 
peligrosos como las temidas víboras cornudas, decoradas con macabros 
colores,  que  atacaban  rápida  y  furiosamente  a  los  incautos.  Negros 
escorpiones y escurridizas arañas, tan grandes como una mano humana, 
tan solo acrecentaban sus temores.

Leonor meditaba acerca de la descripción de Simeón: si el día era un 
labio  de  las  fauces  del  infierno,  la  noche  era  definitivamente  el  otro. 
Montaron sus tiendas como mejor pudieron y se reunieron sobre débiles 
fuegos avivados por excrementos secos, madera carcomida y cualquier 
arbusto que pudieran encontrar. ¡La oscuridad era un auténtico período de 
terror! Leonor jamás entendió cómo ese lugar desierto podía esconder a 
tantas criaturas. Los chacales aullaban ante el olor de la carne fresca de 
sus  inquietos  caballos  y  burros.  Las  luciérnagas  centelleaban  en  la 
oscuridad.  Las polillas  blancas revoloteaban alrededor  de las hogueras, 
mientras los exhaustos peregrinos ahuyentaban a gritos a los murciélagos, 
con  sus  rostros  mitad  gato,  mitad  mono,  canturreando  y  siseando  en 
busca de las legiones de insectos. Los búhos, de grandes y fieros ojos, se 
unían  a  los  demás  predadores:  chacales,  serpientes,  grandes  ratas, 
además de algún lince que se colaba ocasionalmente en el campamento 
en busca de perros, pájaros, mascotas y, en una ocasión, de una niña que 
dormía en su improvisada cuna. Leonor pronto experimentó en su persona 
los peligros de abandonar el campo. Una noche, alarmada por extraños 
sonidos,  se aventuró más allá de la línea de carros.  Escuchó un suave 
gruñido y, al volverse hacia su izquierda, vio lo que parecían dos bolas de 
fuego  verde  que  la  miraban.  Una  silueta  oscura  emergió  entre  las 
tinieblas, una cabeza gacha, con una boca sonriente que mostraba agudos 
colmillos  y  unos  flecos  de  espuma  burbujeante  que  manaban  de  su 
curvado  labio  superior.  Leonor  gritó  y  la  hiena  rayada  desapareció 
rápidamente en la negrura.

El  efecto  de  tales  penurias  sobre  el  Ejército  de  Dios  se  hizo  pronto 
evidente entre el  calor sofocante.  El  hambre se había generalizado.  Se 
recolectaban  hojas,  cortezas,  flores  y  bayas,  y  se  comían  con  avidez. 
Algunas eran venenosas, y más cadáveres y tumbas siguieron salpicando 
su ruta. Caballos, burros y perros morían por decenas. Los animales de 
carga se convirtieron en una rareza y las cabras, ovejas, vacas e, incluso 
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perros se usaron para transportar la carga, hasta que su piel quedó seca y 
ajada.  Los  caballeros  cabalgaban  sobre  bueyes,  o  caminaban 
pesadamente tras los carros. Del mismo modo, el agua se convirtió en un 
bien preciado: los pozos, abrevaderos y manantiales que no habían podido 
corromper los turcos se convirtieron pronto en ciénagas embarradas. La 
gente abandonaba la columna para desenterrar raíces, en busca de algo 
de humedad. Rezaban por que lloviera, aunque las violentas tormentas 
repentinas solo traían nuevas dificultades. Simeón les enseñó a construir 
pantallas  con pértigas,  entretejidas  con hojas  de  palmera,  chumbera  y 
acacia; estas se estropeaban con frecuencia, pero podían ser reparadas 
rápidamente con piel de cabra. Las abruptas y procelosas tormentas de 
arena se convirtieron en su pesadilla, especialmente por la noche, cuando 
las densas nubes se revolvían ocultando las estrellas, envolviéndoles en 
una  oscuridad  impenetrable.  El  resplandor  amarillento  de  los  rayos 
silenciaba los gruñidos, aullidos y sonidos roncos de los moradores de la 
noche.  El  aire  se  hacía  pesado  y  cálido.  La  arena  en  suspensión  les 
acribillaba, y todo lo que podían hacer era refugiarse y rezar para que 
aquello pasara pronto. Se abrían agujeros irregulares entre las nubes, y 
volvían a cerrarse; entonces, la lluvia comenzaba a caer con fuerza, ríos 
de agua helada que convertían la tierra en un viscoso lodazal amarillo que 
lo envolvía todo. La noche pasaba. La tormenta se disipaba y daba paso a 
un  inclemente  sol,  que  quebraba  las  rocas  y  abrasaba  la  tierra.  Al 
mediodía volvía el polvo, que cegaba los ojos, secaba la boca y bloqueaba 
la nariz.

Algunos  peregrinos  simplemente  desaparecieron;  otros  decidieron 
volverse.  Incluso  sus  cabecillas  comenzaron  a  titubear.  Tancredo  de 
Hauteville y Balduino de Bolonia decidieron tomar una ruta diferente, a 
través de las montañas de Cilicia. Alcanzaron Tarsus, batieron en retirada 
a la guarnición turca y, después, lucharon entre ellos por el control de la 
ciudad.  Tancredo,  furioso,  tuvo  que  retirarse  y  volver  con  el  ejército 
principal. Balduino le siguió, pues su mujer agonizaba; sin embargo, a la 
muerte de esta, marchó con un grupo de caballeros hacia Edessa, en la 
tierra de los armenios. Aquí se convirtió en el hijo adoptado de Tholos, el 
soberano  de  la  ciudad.  Más  traicionero  que  nunca,  Balduino  conspiró 
contra  él,  junto  a  algunos  hombres  influyentes  de  la  ciudad,  y  Tholos 
terminó literalmente arrojado a los perros.

Pedro  Bartolomé,  autoproclamado  profeta,  entró  ahora  en  escena. 
Durante la mayor parte del camino había permanecido en silencio, aparte 
de  algún  exabrupto  ocasional.  Mientras  se  sufrían  los  horrores  de  la 
marcha desde Dorileo, él parecía sobrevivir únicamente a base de agua 
salobre, y comenzó a predicar y a proclamar sus visiones. Contaba que, en 
la  negrura  de  la  noche,  tenía  sueños  en  los  que  las  trompetas  del 
Apocalipsis le citaban para que fuese testigo de lo que iba a ocurrir, que el 
fuego caería desde los cielos para destruir al impío, aunque este fuego era 

103



Paul Doherty                            
El Templario

solo el presagio de mayores calamidades. Los rayos y centellas le trajeron 
nuevas visiones. Se sucederían las plagas sobre el tintineo de címbalos. 
Tierra,  aire,  agua y  fuego  se  contaminarían  con  los  horrores  que  Dios 
pretendía liberar sobre el mundo. El Ángel de la Ira planearía sobre las 
ciudades en ruinas, mientras un demonio denominado Carcoma acechaba 
en las sombras,  dispuesto a atacar.  Muy pocos le entendían; a menos, 
incluso, le importaba. Sin embargo, después de la misa de la mañana, o 
en la tarde, cuando se recitaba el Ave María, Pedro subía a algún carro y 
predicaba  acerca  del  caballo  pálido,  montado  por  la  Muerte,  que 
cabalgaba por su flanco derecho, mientras que los caballos negros que 
llevaban a la Hambruna y al Apetito cabalgaban por la izquierda. Desde 
luego, los curiosos preguntaban si Dios les castigaba a ellos, en vez de a 
los turcos. Pedro solía parpadear, se quedaba con la mirada perdida,  e 
inmediatamente narraba otra visión que acababa de recibir.

Leonor se preguntaba si Pedro había perdido realmente la consciencia. 
Beltrán  e  Imogenia  insistían  en  que  deberían  prohibirle  predicar  y 
mantenerlo  bajo  custodia,  pero  Hugo  pensaba  diferente.  De  vez  en 
cuando, se llevaba a Pedro hacia las sombras y permanecían allí sentados, 
lejos  del  fuego  del  campamento  y  hablando  tranquilamente.  En  una 
ocasión,  Leonor  le  preguntó  a  Hugo  acerca  del  objeto  de  sus 
conversaciones. Hugo le respondió con una sonrisa sesgada, sin mirarla 
directamente a los ojos. En realidad, los hermanos hablaban raramente 
durante la marcha. Hugo solía emplearse en alguna tarea encomendada 
por el conde Raimundo, y los compañeros más asiduos de Leonor eran 
Beltrán o, más aún, Teodoro. En esa ocasión, cuando le preguntó acerca 
de Pedro, Hugo se mordió el labio y se disponía a retirarse, pero Leonor le 
cogió por la manga de su camisa.

—Hugo, ya nos enfrentamos con suficientes horrores sin los pregones 
de Pedro. ¿Por qué lo permites?

—Es  muy  simple,  hermana  —dijo  acercándose  a  ella—.  Pedro  nos 
recuerda que esto es una misión de Dios. Es cierto, nos denominamos el 
Ejército de Dios; pero la verdad, Leonor, es que no lo somos. Tenemos las 
manos  manchadas  de  sangre.  Somos  tan  despiadados  y  crueles  como 
nuestros  enemigos.  Sin  embargo,  Dios  nos  utiliza  para  sus  propósitos 
secretos. Alcanzaremos Jerusalén. Descubriremos los secretos que allí se 
esconden. Pedro es importante en esta causa. Si su voz resuena como los 
ecos de una trompeta, debo decir que se trata de la trompeta de Dios, que 
nos recuerda por qué estamos aquí.

Teodoro  pensaba  de  otra  forma,  y  se  aproximó  a  Leonor  para 
transmitirle la intención de hablar tranquilamente con Pedro, para tratar 
de  calmarle.  Leonor  repitió  las  palabras  de  Hugo.  Teodoro  sacudió  la 
cabeza.
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—Hermana —replicó—, los peregrinos pensaron que iban a marchar a 
través de Asia hasta Siria, para tomar Jerusalén. Hemos perdido alrededor 
de veinte mil  almas por el hambre, la sed, la deserción,  la guerra y la 
extenuación. Si no tenemos cuidado, el Ejército de Dios pensará que ha 
caído sobre él una maldición, ¿y entonces, qué?

Leonor cayó en la cuenta de que Hugo y Teodoro estaban en lo cierto: 
caminaban  sobre  un  estrecho  puente.  El  Ejército  de  Dios  debe  ser 
virtuoso, pero si pierde la esperanza, ¿qué futuro le queda?, ¿qué visión 
existiría? Hugo también sentía lo mismo, e hizo todo lo que pudo por su 
propia compañía. Reuniría a la Pobre Hermandad del Templo para dirigir el 
breviario, o la primera oración de la tarde; o, simplemente, permanecería 
sobre un carro, recitando su Avemaría, e invitando a los demás a que se 
unieran a él.

El  Ejército  de  Dios  continuó  su  marcha,  comenzando  a  subir  las 
montañas  que  conducían  hasta  las  mesetas  de  Siria  y  la  ciudad  de 
Antioquía.  Como Pedro había  proclamado de manera tan elocuente:  su 
ascensión se asemejaba más a un descenso hacia un cruel  infierno de 
tortuosos caminos de pizarra, flanqueados por densos y oscuros bosques, 
sobre salientes que cedían traicioneramente bajo los pies, especialmente 
con las  lluvias  del  otoño.  No es  de extrañar  que Hugo y  Geofredo  las 
denominaran «las Montañas del Demonio», o «las Montañas del Infierno». 
De vez en cuando encontraban algún respiro en alguna de las dispersas 
aldeas  de  piedra,  con sus  iglesias  rematadas  con bóvedas  marrones  y 
casitas de adobe de techos planos, y pequeños corrales de vacas y cabras, 
en  la  parte  trasera.  Al  menos,  sus  habitantes  no  habían  huido.  Unos 
hombres rechonchos de rostro cetrino,  ataviados con antiguas corazas, 
que apestaban a ganado, leche seca y estiércol, les salieron al paso para 
darles la bienvenida.  Portaban cruces y les ofrecieron vino y pan duro, 
mientras explicaban que eran cristianos armenios, hostiles a los turcos. 
Cuando Leonor, Hugo y otros líderes de la Pobre Hermandad se reunieron 
con ellos en las entradas de sus iglesias circulares, descubrieron que los 
armenios eran igualmente recelosos de los francos. En realidad, ofrecieron 
poca ayuda y robaron cuanto pudieron.  También revelaron información 
falsa, asegurándoles que Antioquía era una ciudad abierta, de donde los 
turcos se disponían a huir. El conde Raimundo, que se recuperaba de una 
dolencia que casi le arrebata la vida, decidió creerles, e inmediatamente 
envió una avanzadilla de quinientos caballeros, pero la noticia resultó ser 
falsa. Los armenios se mantenían firmes en una cuestión: el camino que 
tenían por delante era inhóspito y traicionero. Y así demostró ser.

El  Ejército  de  Dios  ascendió  a  través  de  un  paisaje  de  profundos 
precipicios, estrechos desfiladeros, senderos sinuosos, aire gélido, vientos 
lacerantes y niebla tan densa como el vapor de un caldero en ebullición. 
Hombres, caballos y muías perdían pie, o estaban demasiado cansados 
para  ser  precavidos,  y  resbalaban  hacia  la  oscuridad  del  fondo  de  los 
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precipicios. Muchos caballeros consideraron sus armaduras y arreos una 
gran carga, y las ofrecieron en venta por unas monedas; al no encontrar 
compradores, tiraron su pesada carga al abismo. Las noches eran largas y 
frías. A veces era imposible encender hogueras, al encontrarse en cornisas 
y salientes que colgaban sobre inquietantes acantilados. El obispo Ademar 
mantenía  el  ánimo  insistiéndoles  para  que  entonasen  el  Avemaría, 
mientras Hugo continuaba liderando a la Pobre Hermandad en su propias 
actividades  religiosas.  A  Leonor  le  resultaba  difícil  reflexionar.  Solo 
conseguía  concentrarse  en  el  transcurrir  de  cada  día,  recorriendo 
pesadamente ese sombrío y horrible lugar, escuchando a Simeón susurrar 
que  pronto  abandonarían  las  montañas  del  infierno.  Finalmente,  así 
ocurrió.  Una  mañana  coronaron  las  cimas  y  comenzaron  su  descenso 
hacia  los  verdes  valles,  atravesando  prados  y  campos  en  los  que  la 
cebada,  el  trigo  y  el  mijo  se habían cosechado recientemente.  Simeón 
señaló algunos árboles: sicomoro y roble, laurel, terebinto y palmera. Se 
dieron un festín con el suave fruto de olivos de recios troncos, corteza 
verde  brillante  y  hojas  lanceadas.  Recolectaron  la  fruta  de  higueras, 
almendros,  manzanos,  damascos  y  perales.  Se  maravillaron  ante  los 
morados  granados  y  cosecharon  algarrobos  por  sus  usos  medicinales, 
mientras miraban con avidez a las ovejas que recorrían los pastos y a las 
gacelas de hocico negro que se cruzaban ocasionalmente en su camino.

Leonor se sentía como si hubiera vuelto a nacer, mientras Simeón le 
describía  la  gran  variedad  de  pájaros:  alcaudones,  jilgueros  de  pecho 
rosado,  grullas  y  cigüeñas  blancas.  Saciaron  su  sed  en  pozas  donde 
cantaban las currucas de río, mientras, en los bordes cubiertos de hierba, 
los  grillos  y  los  saltamontes  cantaban  su  himno  monótono  al  sol.  La 
comida y otras necesidades se vieron cubiertas, ya fuera por medio de 
trueques o  robados.  No aparecieron soldados turcos;  las  noticias  de la 
derrota en Dorileo se habían esparcido con el viento. Las únicas amenazas 
eran las guarniciones refugiadas en algunas fortalezas diseminadas por las 
cumbres  que  salpicaban  el  paisaje.  Según  informaban  las  patrullas,  el 
camino hacia Antioquía estaba despejado. La Pobre Hermandad se relajó, 
al  igual  que el  resto  del  Ejército  de  Dios.  Acamparon  en los  prados  y 
disfrutaron del sol, llenando sus tripas y, como declaró Pedro Bartolomeo, 
sacudiéndose el polvo de las Montañas del Demonio. Se hizo un censo. Los 
heridos se trasladaron para ser atendidos por sanitarios y sacerdotes. Los 
animales se dejaron sueltos para que paciesen libremente. Los ropajes se 
zurcieron y lavaron, y se dejaron secar al sol. Las armaduras se lavaron 
con arena,  las  armas se afilaron;  se repararon arreos,  carros,  cestas  y 
alforjas.  Leonor  se bañó,  lavó y  reparó lo  que pudo y aprovechó cada 
momento  libre  para  dormir.  El  viaje  desde  Constantinopla  la  había 
cambiado. Ahora estaba menos segura de todo; más preocupada por los 
que le rodeaban que por llegar a Jerusalén. Esto lo atribuía al cansancio 
extremo, aunque había algo más. Era como si todas sus antiguas certezas 
se  hubieran  convulsionado.  Esta  quieta  reflexión  pronto  llegó  a  su  fin. 
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Leonor  comenzó  a  alarmarse  ante  los  turbadores  rumores  acerca  de 
Antioquía. Decían que la ciudad estaba fuertemente fortificada, que era 
tan  inexpugnable  que  sus  habitantes  aseguraban  que  solo  podría 
doblegarse por medio de la traición, la sorpresa o el hambre.

—Lo último está fuera de toda consideración —anunció Hugo, en una de 
sus reuniones. Permanecían sentados bajo las enormes ramas de un viejo 
roble, compartiendo un pellejo de vino y una fuente repleta de fruta. Se 
deleitaban con el calor del sol de otoño, embelesados por el suave aroma 
de las huertas cercanas mezclado con la fragancia de las flores silvestres.

—No tenemos armas de asedio —replicó Hugo—, y nos llevaría semanas 
recoger madera, preparar tablas y construir ingenios de guerra. Hemos 
perdido a ingenieros y mamposteros. El emperador Alejo está a más de 
cien kilómetros de aquí, incapaz de ayudarnos. Dejadme que os explique 
—chasqueó  los  dedos.  Simeón  le  acercó  un  rollo  de  pergamino  y  lo 
desplegó. Todos se acercaron para estudiar este plano de Antioquía, de 
finísimo trazado.

—La primera línea de defensa —explicó Hugo— es el río Orontes, que 
atraviesa la llanura de Antioquía. Tras él, se levanta la gran muralla de la 
ciudad hasta unos diez metros de altura. Esta muralla es tan ancha que si 
una de nuestras grandes carretas tratara de cruzarla, podría ser rodeada 
por  jinetes  a  ambos  lados  —Hugo  acalló  el  murmullo  que  comenzó  a 
elevarse—.  Recorre  unos  tres  kilómetros  a  lo  largo  del  Orontes; 
seguidamente, se eleva para envolver a la ciudad, albergando tres colinas 
en su interior. En el mayor de estos promontorios hay una ciudadela desde 
donde se domina todo.  Cuando partamos hacia allí  abandonaremos las 
estribaciones y ocuparemos la llanura del norte. A través de ella podremos 
divisar  el  río,  un  estrecho  de  tierra,  el  gran  dique  y,  más  allá,  la 
inmensidad de Antioquía. Tendremos que acampar enfrente de la ciudad. 
Los flancos y la retaguardia de Antioquía no solo están protegidos por esa 
muralla, sino que cuentan también con la gran altura de esas tres colinas. 
En los flancos y la retaguardia no hay puertas; solo pequeñas portezuelas 
de servicio,  a las que se llega por  estrechos senderos.  Sería imposible 
acampar  allí.  La  ascensión  sería  muy  complicada  y  los  guardias  de  la 
ciudadela nos descubrirían enseguida —Hugo hizo una pausa—. Pensad en 
la posibilidad de escalar unos acantilados como los que hemos cruzado 
recientemente;  después,  habría  que  escalar  una  muralla,  y  tendríamos 
que acampar en una zona tan estrecha que solo podrían subir unos pocos 
soldados cada vez.

—¿Entonces,  nuestro  ataque  —preguntó  Imogenia,  llena  de  temor— 
debe venir del frente?

—Sí, y de nuevo nos encontramos con grandes dificultades —Teodoro 
señaló al pergamino que Simeón seguía sujetando entre sus manos—. La 
muralla  es  muy  ancha.  La  ciudad  tiene  muchos  jardines  y  huertos  de 
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frutales, y una corriente de agua fluye entre esas tres colinas a través de 
una compuerta que da paso a la llanura —hizo un gesto admonitorio con el 
dedo—.  ¡Recordadlo!  Antioquía  posee  suficiente  agua  y  víveres  para 
soportar un largo asedio.

Además, esa muralla es tan extensa y tan robusta que no tenemos el 
equipamiento de guerra necesario para destruirla o debilitarla.

—¿Y qué ocurre con las puertas? —preguntó Beltrán.

—Hay cinco en total —declaró Teodoro—, a lo largo de la gran muralla, 
frente  a  la  llanura.  Todas  ellas  están  flanqueadas  y  protegidas  por 
majestuosas  torres  cuadradas,  que  se  elevan  veinte  metros  del  suelo. 
Desde estas torres, las puertas y todo el que se aproxime a ella, pueden 
ser defendidas fácilmente —Teodoro se detuvo, ante los lamentos de sus 
compañeros.

—Les hemos dado nombre a las puertas —declaró Hugo—. La que hay 
más  al  este,  en  dirección  a  Alepo,  se  llamará  San  Pablo.  La  segunda, 
orientada de este a oeste, es la puerta del Perro, que abre hacia el río. La 
tercera,  por  donde  el  Orontes  bordea  las  murallas  de  la  ciudad,  es  la 
puerta  del  Duque.  No  —Hugo  se  anticipó  a  la  pregunta—,  no  es  tan 
vulnerable como pensáis, y está protegida por una amplia extensión de 
ciénagas. Mas adelante, hay un puente que cruza el Orontes; al final de 
este se encuentra la puerta del Puente. La puerta más occidental,  que 
conduce al puerto de San Simeón y al mar, es la puerta de San Jorge. 
Debéis saber que para atacar cualquiera de estas puertas tenemos que 
cruzar el Orontes. Y, como no tenemos suficientes hombres para atacar las 
cinco puertas a la vez, los turcos pueden salir por otra puerta que dejemos 
libre y atraparnos contra las murallas.

—Hugo dice la verdad —confirmó Teodoro—. No podemos asediar las 
cinco puertas a la vez.

—Así que los turcos pueden moverse a sus anchas —declaró Imogenia
—,  a  través  de  una  de  esas  puertas  principales,  o  por  las  pequeñas 
puertas de servicio de las colinas, que no podemos vigilar.

—¿No podemos cruzar el Orontes?

—No —replicó Teodoro—. Los turcos nos arrojarían proyectiles, saldrían 
por  alguna  puerta  y  nos  atraparían  contra  el  río,  o  contra  la  muralla. 
Además,  ese  riachuelo,  al  igual  que  el  Orontes,  deja  la  tierra  muy 
embarrada, lo cual es poco apropiado para acampar, especialmente con el 
invierno tan cercano. Las lluvias y la nieve harán pronto subir el caudal.

—¡Pensad!  —dijo  Hugo,  arrancando  el  pergamino  de  las  manos  de 
Simeón—.  Antioquía  es  como  un  extenso  jardín  al  que  solo  se  puede 
acceder  desde  el  norte,  mientras  que  sus  ocupantes  pueden  salir  por 
distintas vías.
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—¿Para qué asediarla, entonces? —preguntó Beltrán—. ¿Por qué no nos 
marchamos a casa?

—Dios nos ayudará —declaró Pedro Bartolomé.

—¿Con qué? —dijo burlonamente Beltrán.

—¡Con su ayuda!  —el  grito  de Pedro Bartolomé espantó a  todos  los 
pájaros que revoloteaban cerca de ellos—. ¡Nos ayudará! ¡Enviará a sus 
ángeles!

—Sinceramente,  eso  espero  —susurró  Beltrán,  aunque  lo 
suficientemente alto para que se enterasen los demás.

Leonor se dio cuenta de que el  futuro asedio sería una grave crisis. 
Tenía un hondo sentimiento de opresión y se sorprendió acudiendo más a 
menudo a ver a Alberico y Norberto, para confesarse. Estos hombres de 
Dios,  sin  embargo,  estaban  convencidos  de  que  el  ejército  terminaría 
siendo  victorioso.  Ambos  instigaron  la  creciente  urgencia  de  Pedro 
Bartolomé por describir las visiones de la noche.

El Ejército de Dios se preparó y marchó hacia Antioquía. Se lanzó una 
incursión, breve pero brutal, para capturar el llamado puente de Hierro, 
que vadeaba el  Orontes  hacia  el  noreste  de  la  ciudad y  controlaba  la 
calzada hacia Alepo y Damasco. Se formó una terrible mêlée, encabezada 
por  los francos,  que construyeron testudos para tomar la fortaleza que 
defendía el puente. Cayó al poco tiempo, y el Ejército de Dios avanzó por 
las  estribaciones  que  bajaban  hacia  las  llanuras  de  Antioquía.  Se 
desplegaron ante la ciudad la última semana de octubre, justo antes de la 
festividad de todos los santos. Se montó el campamento y Leonor cabalgó 
junto  a  otros  comandantes  de  la  Pobre  Hermandad  para  observar  las 
defensas de la ciudad. Parecían absolutamente formidables: una serie de 
torretas y torres que resplandecían con el verde lustre de las orquídeas. La 
descripción de Hugo y Teodoro era perfectamente acertada. El Orontes 
centelleaba bajo  el  sol;  a  su lado opuesto  se encontraba una zona de 
tierras pantanosas, y aquella muralla, con sus enormes torres a cada lado 
de sus cinco puertas. Por encima de esas defensas frontales destacaba el 
pico de la colina más alta que, según supo Leonor, se llamaba Silpius; allí 
se  elevaba la  inexpugnable  ciudadela,  con una  vista  privilegiada  de  la 
campiña desde todas las direcciones.

El  Ejército  de  Dios  se  puso  en  marcha  inmediatamente  para  sitiar 
algunas  de  las  puertas.  Bohemundo,  apoyado por  Roberto  de  Flandes, 
acampó frente a la puerta de San Pablo, en el extremo más oriental de la 
ciudad.  Raimundo de Toulouse  acampó frente  a  la  puerta  del  Perro,  y 
Godofredo de Bouillon, ante la puerta del Duque. La puerta del Puente y la 
de San Jorge, además de la puerta de Hierro, la fuertemente fortificada 
puerta de servicio,  a la espalda de la ciudad, se dejaron sin vigilancia; 
simplemente, los francos no tenían hombres suficientes para asediarlas. El 
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Ejército de Dios observaba el imponente obstáculo que se elevaba ante 
ellos,  mientras  los  turcos  les  devolvían  la  mirada  tras  las  murallas.  La 
discusión  estalló  enseguida  con  gran  furor.  ¿Qué  debían  hacer?  Se 
convocó un gran consejo.  Se erigió  un enorme pabellón,  arrebatado al 
enemigo,  y  se  usaron  multitud  de  alfombras  de  oración  para  cubrir  el 
suelo. Godofredo de Bouillon ocupó el sillón principal, y junto a él se situó 
Ademar de Le Puy, ataviado con sus túnicas episcopales. Se dispusieron 
banquetas especiales para el resto: Hugo de París; Bohemundo, el gigante 
rubio; Roberto de Flandes, mesándose la barba pensativamente; Roberto 
«bombachos cortos»,  duque de Normandía,  más enrojecido que nunca, 
sujetando con una mano su cinturón de guerra y con la otra una copa de 
vino. Junto a ellos se sentaba su consejero griego, Tacticio, con su brillante 
nariz  de  metal  brillando  a  la  luz  del  sol.  El  conde  Raimundo,  pálido  y 
empapado de sudor  tras  recuperarse  de  su  maligno  contagio,  abrió  la 
sesión.  Tras  él,  Hugo y Leonor  ocupaban lugares  destacados,  para  ser 
testigos de todo lo que allí ocurriese. Al final, nada ocurrió en realidad. El 
conde Raimundo aconsejó un asalto rápido y brutal sobre la ciudad, pero 
el resto declaró que deberían esperar. El círculo se rompió y cada cual se 
marchó a perseguir sus propios objetivos.

Un periodo extraño, como describió Leonor en sus crónicas, como si se 
tratara  de  un  día  sagrado  durante  un  periodo  festivo.  Los  turcos 
permanecían encerrados en Antioquía, de manera que el Ejército de Dios 
podía dedicarse libremente a la rapiña y el pillaje, saqueando las aldeas 
cercanas  en  busca  de  comida,  vino,  mujeres  y  ganado.  Durante  dos 
semanas engulleron los ricos manjares de la tierra. Todo el campamento 
se entregó al jolgorio y la bebida. Casi se olvidaron de Antioquía, hasta 
que golpearon los turcos, lanzando incursiones rápidas y salvajes. Salieron 
por la puerta de Hierro, en la parte posterior de la ciudad, ocuparon una 
zona que se elevaba sobre el campamento de Bohemundo, próxima a la 
puerta de San Pablo, y descargaron una pesada lluvia de flechas y otros 
proyectiles.  Para  presentar  batalla  al  enemigo,  Bohemundo  respondió 
construyendo una torre, a la que llamó Malregard, o Mirada Furibunda, que 
debía  proteger  su  posición,  mientras  el  duque  Geofredo  construía  un 
puente de barcas sobre el Orontes, para acceder a la puerta del Duque. 
Por su parte, Tancredo se situó en la colina que dominaba la puerta de San 
Jorge y aguardó el momento oportuno.

El asedio comenzó en firme. Atrás quedaron los días de libertinaje. El 
Ejército de Dios había saqueado viñedos, almacenes de cereales y huertas 
pobladas de árboles, cuyas ramas se arqueaban bajo el peso de sus frutas. 
Ahora, con la llegada de las primeras lluvias del invierno,  el  paisaje se 
tornaba desnudo y estéril. Los turcos distribuyeron a algunos armenios por 
el campamento, para que actuaran como espías, pero mantenían cautivos 
a  sus  esposas  e  hijos  como  rehenes.  Si  algunos  de  esos  espías  eran 
capturados,  Bohemundo  los  hacía  formar  ante  las  murallas  para  ser 
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decapitados. Los turcos respondían con la misma crueldad. El patriarca 
armenio, que se había ocultado en la ciudad, fue conducido hasta la parte 
superior  de  la  muralla  y  colgado  cabeza  abajo  de  las  almenas,  desde 
donde le azotaban en las plantas de los pies con varas. También exhibían 
a  los  prisioneros  francos  antes  de  decapitarlos,  catapultando 
posteriormente sus cabezas hacia el campamento. Leonor era una de las 
personas  que  se  dedicaban  a  recoger  tan  macabros  objetos  para 
envolverlos  en  tela  y  dispensarles  un  entierro  decente.  Mientras  hacía 
esto, se preguntaba acerca del grito de  ¡Deus vult!  y de la voluntad de 
Dios.  Un  entierro  la  horrorizó  particularmente;  el  de  Adelbaro, 
archidiácono de Metz. Se había internado en el bosque, junto a la puerta 
del Puente, para jugar a los dados con una joven del campamento. Se lo 
habían tomado como un día de fiesta, llevándose consigo vino, frutas y 
pan. Una patrulla turca salió repentinamente de la ciudad e irrumpió en la 
huerta,  capturando  a  todo  aquel  que  se  encontraba  allí,  incluyendo  a 
Adelbaro y a su dulce acompañante. Ambos fueron conducidos a la ciudad. 
Justo antes de la puesta de sol, llevaron a Adelbaro a las murallas y le 
decapitaron. Seguidamente, desnudaron a la joven en público y la violaron 
repetidamente, mientras sus gritos atravesaban la oscuridad de la noche. 
La apuñalaron al amanecer y le cortaron la cabeza. En el momento en que 
el padre Alberico terminaba la misa, el siseo de la catapulta interrumpió su 
bendición, y las cabezas de los dos fueron lanzadas hacia el campamento. 
Botaron varias veces en el suelo antes de detenerse, permaneciendo allí 
como  inmóviles  objetos  de  horror,  con  sus  bocas  abiertas  y  ojos 
desencajados. Teodoro, Leonor y Simeón las recogieron en sacos de tela y 
las enterraron juntas, bajo una pila de rocas, mientras Alberico esparcía 
agua bendita con su vara. Más tarde, Leonor se sentó y lloró en su tienda, 
mientras Simeón el escriba, preocupado por su señora-hermana, ocupaba 
su tiempo con esta y otra tarea. Desde el exterior se colaba el sonido de 
más catapultas que enviaban su horripilante carga. Se escuchaban gritos 
y alaridos. En algún lugar, un monje comenzó a entonar el himno In Cruce 
Christus  Dominus  Vincit  Mundum:  «En  la  cruz,  Cristo,  Nuestro  Señor, 
conquistó el mundo».

Leonor escuchó las palabras y comenzó a reírse.  «¿Qué conquista?», 
reflexionó para sí. «¿Qué mundo?» Se echó en el catre, se cruzó de brazos 
y permaneció inmóvil, mirando la luz que se colaba por la portezuela de la 
tienda.  Recordó  las  profecías  sobre  el  Apocalipsis  de  Pedro Bartolomé. 
¿Sería todo aquello parte del Apocalipsis? ¿Estaría en realidad muerta en 
el infierno? ¿Qué tenía que ver toda esta crueldad con la cruz de Cristo? 
Hugo,  Geofredo,  ella  y  el  resto  no  eran  mejor  que  niños  de  teta;  no 
deseaban el coste en sangre de esta empresa. Como burlándose de ella, 
Leonor escuchaba el siseo de las catapultas, los gritos de los sitiadores 
seguidos por los alaridos de los arqueros, situados junto a las murallas; 
sobre  todo  esto,  se  elevaba  una  voz  turca  que  cantaba  una  oración. 
Leonor sabía lo que estaba sucediendo. En venganza por la ejecución del 
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archidiácono y su dama, más prisioneros desfilaban hacia las bancadas del 
río  para  ser  ejecutados.  Leonor  comenzó  a  temblar  y  rompió  a  llorar. 
Imogenia  entró  en  las  dependencias  y  se  agachó  junto  a  ella.  Leonor 
simplemente le devolvió la mirada. No estaba enferma, se aseguraba a sí 
misma,  de  hecho,  se  sentía  como  si  pudiera  percibir  todo  con  mayor 
claridad. Observó a aquella judía, tan decidida a enterrar las cenizas de 
sus padres en el recinto de la ciudad sagrada. Leonor podía entenderlo. 
Aunque  incluso  Imogenia  había  cambiado.  Ahora  ya  no  le  preocupaba 
Jerusalén,  sino  solo  Beltrán.  Se  había  convertido  en  el  centro  de  su 
existencia;  su  segunda,  si  no  su  principal  razón  para  estar  allí.  En  los 
últimos meses se había distanciado mucho. A veces, Leonor la sorprendía 
mirándola con curiosidad, pero raramente hablaba de Beltrán, aunque a 
menudo inquiría  a Leonor acerca de lo que podría ocurrir  una vez que 
tomaran Jerusalén. Leonor solía ignorar sus preguntas, mostrándose más 
preocupada por el presente que por cualquier plan futuro.

Leonor  continuó  echada  en  el  camastro,  con  la  mirada  perdida. 
Imogenia le ofreció algo de vino. Leonor lo rechazó, e Imogenia decidió 
retirarse. Simeón el escriba, que permanecía arrodillado en una esquina, 
salió en busca de Hugo, que llegó a la tienda poco después y se sentó 
junto a su hermana. Le insistió para que se bebiese el vino que le había 
servido Imogenia y, finalmente, accedió, sintiendo el calor del alcohol en 
su cuerpo. Suspiró profundamente, se sentó y trató de incorporarse, pero 
Hugo le pidió que se quedase tumbada.

—No me ocurre nada —murmuró Leonor—. Hundió la cabeza entre sus 
manos y observó sus raídas botas de piel, impregnadas de barro amarillo.

—Algo debe ocurrir —insistió Hugo.

—Es  cierto  —dijo  forzando  una  sonrisa.  Hizo  un  gesto  hacia  la 
portezuela de la tienda—. Hermano, las muertes, la sangre, la venganza, 
la agonía, el dolor. ¿Es este realmente el trabajo de Dios? ¿Estamos aquí 
para que Bohemundo pueda procurarse un reino? Has oído los rumores. 
Bohemundo quiere Antioquía para él.

—Es  necesario  —la  voz  de  Hugo  sonó  implacable  y  decidida—. 
Hermana, lo que hacemos ahora es en verdad sucio. Lo sé. Geofredo y yo 
hemos estado hablando de ello.  Hemos hecho un gran juramento. Si el 
Señor pone Jerusalén en nuestras manos, si salvamos nuestra vida en el 
empeño,  si  podemos contemplar  la  Sagrada Faz,  entonces  fundaremos 
una orden sagrada de caballeros pobres, que tomarán el juramento como 
monjes, para dedicar sus vidas a proteger a las gentes de Dios.

Leonor escondió su sonrisa. El fuego que manaba del corazón de Hugo 
se hacía  más intenso;  ya no le  hablaba a  ella,  sino  que se limitaba a 
predicar su propia Cruzada privada.
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—Lo que ves aquí, Leonor, es la verdad —continuó—. Este denominado 
Ejército  de  Dios  cuenta  con  hombres  y  mujeres  con  una  gran  visión, 
aunque haya muchos que se entreguen a sus pasiones más vulgares —
pestañeó  y  se  detuvo  para  tomar  aliento—.  No  te  hablo  solo  de  las 
acciones de Jehan el Lobo y de sus lugartenientes, Gárgola y Babuino, sino 
también  de  nuestros  líderes.  Sin  embargo,  aquí,  ante  la  ciudad  de 
Antioquía,  Dios  los purgará a todos —aún absorto en su propio  sueño, 
Hugo le acarició la mano y abandonó la tienda.

Leonor se rió calmadamente para sus adentros.

—De tal niño —murmuró—, tal hombre; de tal palo, tal astilla.

—¿Perdonad, señora-hermana? —Simeón se puso en pie, con gesto de 
preocupación.

—Hugo —dijo Leonor por encima del hombro—. Desde que alcanza mi 
memoria, ha sido el predicador y yo su congregación —se dirigió hacia la 
entrada de la tienda, mientras se aseguraba al cuello la capa. Al levantar 
la portezuela se encontró de bruces con Teodoro, que sonrió y retrocedió.

—He oído que estabas enferma ——le sonrió mientras le ofrecía la mano
—, ¿quieres hablar?

Leonor accedió y se internaron en el bullicio frenético del campamento. 
Las tiendas y las barracas se erguían bajo el cielo gris ceniza. Los carros 
se  arrastraban  hasta  los  caminos,  para  bloquear  cualquier  ataque  a 
caballo.  Las  hogueras  crepitaban por  doquier,  los  calderos  bullían.  Las 
personas caminaban sin rumbo aparente, vestidas de tonos marrones y 
grises, ahora tan comunes. Un herrero trataba de avivar el fuego de su 
fragua.  Un  grupo  de  mercenarios  sajones  afilaban  sus  espadas  con 
piedras. Un caballero, vestido con una cota de malla oxidada, conducía su 
flaco corcel por el campamento, sorteando cuerdas, estacas y montones 
de  desechos.  El  humo  se  elevaba,  formando  remolinos.  La  fría  brisa 
mezclaba los olores: el hedor de las letrinas y las cuadras, mezclado con el 
tufo a sudor, piel, madera quemada y carne asada. La Compañía de los 
Vagabundos  se  había  reunido  en  torno  a  un  carromato,  dispuesta  a 
compartir el producto de su pillaje.

Leonor y Teodoro caminaron en silencio por los límites del campamento, 
donde ondeaban penachos y estandartes. Leonor contempló la estrecha 
franja de tierra que se elevaba antes de precipitarse hacia el Orontes. En 
una bancada del río se acumulaba un gran número de cadáveres, bañados 
por  la  sangre que manaba de sus  cuellos  cercenados.  En una cercana 
elevación del terreno había una larga hilera de estacas, todas rematadas 
con la cabeza de un turco, y dispuestas de manera que pudieran verlas 
claramente  los  defensores  de  la  ciudad.  Leonor  sintió  un  escalofrío. 
Teodoro le pasó el brazo sobre los hombros. Ella no se resistió.
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—Esto es solo el principio —susurró—. Hemos saciado nuestra hambre 
con pan tierno, higos, fruta y vino. La gente piensa que esta es la tierra 
prometida, donde fluye la leche y la miel. Leonor, nuevos horrores están 
por venir. Hemos arrasado el país. Constantinopla está a una eternidad de 
aquí. Nos hemos bañado en piscinas, ocupado casas saqueadas, ¿y ahora 
qué?

—¡Deus vult! —susurró. Se giró hacia él, liberándose de su abrazo y le 
miró fijamente—. ¿Realmente crees en eso, Teodoro? ¿Qué Dios deseaba 
esto, la locura, el salvajismo, la lucha, la sangre, las cabezas cortadas, las 
catapultas? Mira al pobre Adelbaro y a su dama, jugando a los dados en 
una huerta. ¿Es eso lo que deseaba Dios?

—No lo sé —los ojos habitualmente alegres del griego aparecían ahora 
oscuros y tristes—. Leonor, creo en las verdades de nuestra fe, que Cristo, 
Nuestro Señor, es la encarnación de Dios; pero también, que la auténtica 
religión  habita  en  el  alma individual,  en  la  mente  —dijo,  tocándose  la 
cabeza con la punta de los dedos—, nada más. Aquí, en nuestras mentes, 
en nuestras almas, tenemos a Jerusalén, el Santo Sepulcro y el Calvario. 
Aquí tenemos la Santa Faz. Si no podemos adorarle primero desde nuestro 
propio  santuario  interior,  ¿qué  sentido  tiene  seguir  buscando?  —dijo 
encogiéndose de hombros—. Ya he aprendido eso.

Leonor recordaba sus palabras cuando el cerco se estrechó y el Ejército 
de Dios aullaba, como una jauría de lobos hambrientos, ante las murallas 
de Antioquía. Noviembre se abrió paso entre una oleada de aguanieve y 
lluvia. El suelo se volvió inestable bajo sus pies. Un miedo escalofriante se 
apoderó del campamento. El conde Raimundo había estado en lo cierto: 
deberían  haber  asaltado  la  ciudad  inmediatamente.  Ahora  todo  había 
cambiado. Yaghi Siyan, el gobernador de Antioquía, de tez blanca y orejas 
protuberantes, percibió la debilidad en los sitiadores y mandó mensajes 
apresurados a Alepo y Damasco, en busca de ayuda. También envió a sus 
jinetes  a  realizar  ataques  brutales  desde  las  distintas  puertas,  para 
saquear las exiguas pertenencias del Ejército de Dios. Los arqueros turcos, 
portando brillantes escudos y coloridas túnicas, cabalgaban sobre rápidos 
ponis,  tensando  sus  arcos  para  descargar  su  lluvia  mortal  sobre  el 
campamento  enemigo.  Las  calamidades  continuaban  por  la  noche:  los 
turcos catapultaban proyectiles hacia el interior de las tiendas. El dolor se 
tornó agonía. Las lluvias aumentaron el caudal del Orontes. El aguanieve 
aporreaba las desgastadas tiendas, pudriendo las cuerdas de los arcos, 
estropeando  tapices  y  alfombras,  emponzoñando  los  depósitos  de 
alimentos. Leonor hizo cuanto pudo para ayudar. Suplicó, robó y registró 
el campamento, para cocinar al fuego todo lo que podía conseguir, hasta 
transformarlo en una masa de sabor incierto.

Leonor  se  lamentaba  de  lo  que  denominaba  su  miasma  de  miedo. 
Sacaba fuerzas especialmente de Teodoro. En lugar de hablar del asedio, 
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este  charlaba  constantemente  de  sus  propios  sueños  en  una  villa 
encalada,  entre  viñedos  y  huertos  cubiertos  de  peras,  manzanas  y 
almendras, rodeados de campos en los que el mijo y el trigo brillaban bajo 
el sol. El griego se ganó a Leonor con su visión de la vida, plagada de 
cosas ordinarias, de paz y tranquilidad. Leonor reflexionaba y juraba que 
conseguiría escapar de esta pesadilla para encontrar su propia salvación. 
¿Qué  podía  conseguirse  a  través  de  la  miseria  y  la  desesperación?  El 
mañana siempre traía una nueva esperanza.  Así  que luchó junto a los 
demás,  incluso hirviendo tiras  de cuero,  para  preparar  una débil  sopa. 
Salía  junto  a  las  otras  mujeres,  buscando  raíces  y  cualquier  cosa  que 
pudiera cocerse en agua hirviendo.

Llegó la fecha del Advenimiento. Bohemundo planeó una gran incursión 
en  busca  de  víveres.  Terminó  en  desastre.  Su  compañía  sufrió  una 
emboscada,  mientras  el  resto  del  ejército  recibía  el  ataque  de  jinetes 
turcos;  se  deslizaron  hasta  el  campamento,  golpeando,  amputando  y 
despedazando, arrojando flechas incandescentes hacia el interior de las 
tiendas. Leonor, ahora más decidida, agarró una pica y luchó junto a las 
otras mujeres. ¿Qué le importaba si había pasado la Navidad? Aquí estaba 
su vida, revolcándose en el barro, pica en mano, hiriendo a jinetes que 
pasaban  aprisa  junto  a  ella.  Sin  embargo,  cuando  acabó  el  ataque, 
algunas  cabezas  pensantes  comenzaron  a  discurrir.  Bohemundo  había 
partido a realizar una incursión, y había caído en una emboscada. En el 
preciso instante en que Yaghi Siyan supo que Bohemundo estaba ausente 
envió a sus tropas al ataque, causando enormes daños en el campamento.

—Es extraño —murmuraba la gente— que los infieles  estuvieran tan 
bien informados de lo que ocurría.

El nuevo año de 1098 trajo pocas alegrías, como Leonor indicó en sus 
crónicas.  Los  augurios  del  futuro  parecían  sombríos.  La  amenaza  de 
fracaso total y absoluto atenazaba al campamento. Leonor se dio cuenta 
de que todo llegaría a su fin, pero le reconfortaba la creencia de que había 
hecho cuanto había podido. No podía hacer más, así que, con la ayuda de 
Simeón,  se ocupó de recoger las memorias del  pasado y de ignorar  el 
futuro. Deseaba la visita de Hugo y Geofredo, pero se habían convertido 
en auténticos extraños, hasta que una noche de enero, Hugo se coló en su 
hedionda  tienda  de  piel  de  cabra,  y  les  pidió  a  ella  y  a  Simeón  que 
acudieran a una reunión secreta, convocada por el conde Bohemundo. Al 
principio, Leonor se excusó, pero Hugo la agarró por los hombros.

—Leonor —susurró—, los tiempos han cambiado. ¡No más espada! ¡Más 
ingenio, más sabiduría! Ven con nosotros.

Condujo  a  ambos  a  través  del  devastado  y  maloliente  campamento 
hasta la tienda de Bohemundo. En el interior,  el normando permanecía 
sentado sobre unos cojines, vestido con una sucia túnica y con la cara 
medio  oculta  entre  sus  mechones  rubios.  Hablaba  sosegadamente  con 
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Teodoro y Geofredo. Hizo una pausa cuando entró Leonor, y recordó sus 
refinados modales; se puso en pie y le dedicó una elaborada reverencia, 
antes de señalar en la dirección de unos cojines que habían preparado 
para ella. Leonor tomó asiento. Se quedó mirando al gran normando; sus 
penetrantes  ojos  azules  le  devolvieron  la  mirada.  Bohemundo  jamás 
conseguía  estarse  quieto;  se  dio  la  vuelta  y  comenzó  a  moverse 
nerviosamente  sobre  su  asiento.  En  ocasiones,  la  miraba  con  lascivia, 
apartaba la mirada y volvía a mirarla con ojos tristes, como si suplicase 
ayuda.  Se sirvió  vino y  carnes tiernas.  Bohemundo aguardó a que sus 
sirvientes  abandonasen  la  tienda  antes  de  ponerse  en  pie.  Salió  al 
exterior, respirando ruidosamente mientras miraba en todas direcciones, 
asegurándose de que nadie escuchaba a escondidas. Cuando regresó, se 
echó sobre los cojines y la señaló con el dedo.

—Tú eres nuestro caballo de Troya.

Leonor le devolvió la mirada con determinación.

—El caballo de Troya: ¿conoces la historia? —preguntó.

Leonor asintió con la cabeza.

—No podemos tomar Antioquía —dijo Bohemundo sacudiendo la cabeza
—. Ni por la fuerza, ni furtivamente. Recuerda el dicho Antioquiano de que 
su ciudad solo caerá abatida por el hambre, la sorpresa o la traición. Nos 
hemos decidido por la traición —sus poderosas facciones se suavizaron 
con una sonrisa y se golpeó el pecho, como si estuviera confesando sus 
pecados—. Bueno, en realidad, solo lo he hecho yo.

—Mi señor —dijo Leonor—, ¿por qué yo? Habláis de engaño y traición, 
¿cómo puedo ayudaros en eso?

—Muy fácilmente —Bohemundo se incorporó y se puso en pie, y Leonor 
comprendió por qué era un personaje tan temido entre los francos. Era un 
hombre de hombros rectos, cintura delgada y un poderoso y musculoso 
pecho; un largo rostro, semioculto entre la cabellera rubia, y unos ojos 
azules  como  el  hielo,  siempre  en  movimiento,  siempre  escrutando  su 
alrededor. Recorrió la tienda con su mirada, observando varios pedazos de 
armadura y estribos, y algunas armas amontonadas en una esquina, junto 
a unos manuscritos apilados unos sobre otros.  Leonor pensó que, ante 
ella,  tenía  a  un  hombre  que  buscaba  desesperadamente  alguna 
oportunidad, la que fuese. Al principio, Bohemundo actuó como un soldado 
bravucón,  deleitándose  con  sus  propias  hazañas,  simulando  estar 
borracho,  maldiciendo  a  los  otros  líderes,  describiendo  cómo lo  habría 
arreglado todo. Mientras Leonor observaba sentada se dio cuenta de que 
Bohemundo  era  un  hombre  muy peligroso.  Actuaba  como  si  estuviera 
embriagado, aunque estaba sobrio y era frío como una roca. Abrazaba a 
Geofredo  y  Hugo,  como  si  fueran  compañeros  de  armas,  y  de  pronto 
comenzó  a  relatar  historias  acerca  de  su  padre  o  sus  hermanos,  sus 
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guerras en Sicilia y su odio manifiesto hacia los griegos, antes de volver a 
hablar del asedio. Leonor se percató de que trataba de prepararla, al igual 
que un hombre que intenta seducir a una mujer, ofreciendo señales de su 
franqueza  y  su  honestidad,  de  su  deseo  de  hacer  el  bien.  También 
emergió su profundo deseo de poseer Antioquía. Había visto la ciudad y la 
quería  para  él.  Se  había  convencido  de  que  no  podría  tomarla  por  la 
fuerza, y pretendía intentarlo por otros medios. Se detuvo abruptamente a 
la mitad de una diatriba contra Godofredo de Bouillon y la miró a los ojos.

—Leonor, ¿quieres salvar tu alma?

—Ya está salvada, mi señor —respondió—. La sangre de Cristo la ha 
comprado.

Aquello le confundió. Pestañeó, tomó un sorbo de su copa y la arrojó al 
suelo. Miró a Hugo y Geofredo, y después, a Teodoro, Simeón y Leonor. 
Finalmente, como si estuviera cansado por la farsa, se llevó las manos a la 
cara, cerró fuertemente los ojos y se acarició las cejas.

—Si no tomamos Antioquía —dijo serenamente—, deberíamos irnos a 
casa.

Leonor,  desesperada  y  cansada  de  esta  reunión,  que  parecía  no 
conducir a ninguna parte, perdió la paciencia.

—Mi señor, ¿por qué estamos aquí?

Bohemundo agachó la cabeza y seguidamente elevó la mirada.

—Te estoy pidiendo que te sacrifiques —dijo. Extendió los brazos hacia 
ella,  con  las  manos  abiertas  en  señal  de  paz—.  He  vociferado,  he 
fanfarroneado,  he  amenazado,  he  hecho  promesas,  pero  al  final  de  la 
jornada,  Leonor  de  Payens,  te  necesito.  Ahora  puedo sentarme aquí  y 
dedicarte dulces tonadas de los trovadores, versos de los poetas...

—Mi señor, ¿por qué estamos aquí? —insistió Leonor—, ¿qué queréis de 
mí? —se volvió hacia Hugo, que desvió la mirada. Geofredo, avergonzado, 
se  limitaba  a  mirar  al  suelo  y  agitar  su  copa.  Simeón  pellizcaba 
nerviosamente  su  jubón.  Teodoro  permanecía  sentado,  con  la  cara 
apoyada en la mano, como si presagiara lo que estaba por venir.

—Muy  bien  —dijo  Bohemundo,  respirando  profundamente—.  Jamás 
tomaremos  Antioquía  por  la  fuerza.  Podemos  construir  torres,  lanzar 
incursiones, hacer esto o lo otro. Los turcos conocen exactamente lo que 
hacemos. Tienen espías entre nosotros.  Si  descubriese quiénes son,  yo 
mismo los arrastraría hasta la bancada del río y les cortaría la cabeza, 
como un granjero corta una flor, ¿pero qué conseguiría con eso? —dijo, 
sonriendo a Leonor—. El terror sin razón es diabólico; el terror con una 
justificación  es  comprensible,  es  lógico.  Ahora,  Leonor,  te  diré  lo  que 
quiero.  Quiero  introducir  espías  en  Antioquía,  y  así  es  como  podemos 
hacerlo.  Teodoro es un mercenario griego.  Entrará en la ciudad con su 
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esposa, tú. Dirá que ya se ha cansado del  ejército franco y que desea 
vender su espada al ejército victorioso. Si trae consigo a la hermana de un 
caballero franco de alto rango, junto con su escribano y su doncella, la 
gente creerá que dice la verdad. En una palabra, Leonor, Teodoro, Simeón 
e  Imogenia  entrarán  en  Antioquía  como  nuestros  espías.  Una  vez  allí, 
buscaréis a alguien, quien sea, que esté dispuesto a entregarnos parte de 
esa muralla.

Leonor  miró  a  Teodoro.  Estaba  poniendo  su  vida  en manos  de  este 
hombre. Confiaba en él, aunque realmente no lo conocía. Miró a Hugo, que 
le devolvió la mirada con decisión.

—Es  un  sacrificio  —dijo  suavemente  Bohemundo—,  que  tú  y  tus 
compañeros haréis por todos nosotros. Debemos tener a alguien tras las 
murallas de Antioquía.  Alguien con el ingenio despierto,  que aproveche 
cualquier oportunidad que se presente para ayudar al Ejército de Dios —se 
acercó aún más a Leonor, que podía distinguir  su rostro a la luz del la 
pequeña vela: fuerte y brutal, con su barba y bigote dorados, salpicados 
de manchas grises, su piel abrasada por el sol y el brillo apasionado de sus 
ojos.  Reconoció  esa  mirada;  la  había  visto  antes  en  los  ojos  de  su 
hermano.  Miró  a  Geofredo,  que seguía  mirando  a  su  copa.  Simeón  se 
estiraba nervioso.

—No es necesario que vengas —susurró Leonor.

—No, señora-hermana, estaré más seguro con vos.

El labio de Bohemundo se curvó en una sonrisa.

—Bien  dicho,  Simeón  —declaró—.  Leonor  de  Payens  es  tu  única 
defensa.  Si  te  dejara  aquí,  aquellos  que no desean tu  presencia  en  el 
campamento actuarían.  Además, te necesitamos en Antioquía.  Conoces 
las costumbres y el proceder del enemigo, su lengua. Podrías ser de gran 
ayuda.

—¿Y si —preguntó Leonor— nos arrestan nada más cruzar las puertas 
de Antioquía, nos llevan a las almenas, ejecutan a Teodoro y Simeón; y a 
mí me violan, me apuñalan y decapitan, y catapultan nuestras cabezas de 
vuelta al campamento? Corremos ese riesgo.

—Desde luego —dijo Bohemundo—, aunque existe igual riesgo de que 
un jinete turco veloz se interne esta noche en el campamento y corras 
igual  suerte  —añadió,  y  aporreó  la  mesita  que tenía  enfrente  con  sus 
dedos musculosos—. ¡Piensa, Leonor! Los turcos no te harán ningún daño. 
¿Por qué iban a hacértelo? Si ejecutaran brutalmente a los desertores de 
este ejército,  eso desanimaría  a  otros.  Ya hay hombres que nos  están 
abandonando, mercenarios que venden su espada al mejor postor. ¿Por 
qué iban a ejecutaros a ti y a Teodoro? ¡No! ¡No! Se jactarán de vuestra 
presencia.  Quién sabe —bromeó—,  la  fortuna  podría  sonreíros.  Podrían 
trataros  como  huéspedes  de  honor  y  agasajaros  con  habitaciones 
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amuebladas,  buena  comida  y  bebida,  un  plácido  baño,  lejos  de  este 
apestoso campamento helado —hizo una pausa. La portezuela de la tienda 
se abrió ligeramente, dejando entrar una ráfaga de aire frío.

—Hay algo más —dijo Hugo.

—Mi señor, aguardad —interrumpió Leonor, levantando el brazo—, esta 
es la comitiva de Raimundo de Toulouse. ¿Está él enterado de todo esto?

—Sí, y está de acuerdo —declaró Hugo. Se inclinó sobre la mesa y cogió 
la mano de su hermana—. Si no quieres ir, no estás obligada a hacerlo, no 
pensaremos peor  de  ti  por  ello.  El  conde Raimundo también  cree  que 
Antioquía  solo  caerá  por  medio  de  la  traición.  Por  ello,  necesitamos  a 
alguien en quien podamos confiar.

—¿Has dicho que había algo más?

Hugo  le  soltó  la  mano  y  se  dio  la  vuelta,  fijando  la  mirada  en  la 
portezuela de la tienda.

—¡Escucha, Leonor!

Y así hizo. Sonidos en la lejanía: los chillidos de una mujer, un hombre 
maldiciendo a voz en grito.

—El obispo Ademar piensa —comenzó suavemente Hugo— que una de 
las razones por  las que estamos encarando tales  obstáculos es que el 
Ejército de Dios necesita expiar sus culpas, una purga, expresar tristeza 
por  sus  pecados.  Ha  persuadido  a  nuestros  líderes  de  que  todas  las 
mujeres deberían abandonar el campamento. La gente como Imogenia y 
tú  serán  escoltadas  hasta  el  puerto  de  San  Simeón,  para  aguardar 
acontecimientos. Las putas, prostitutas y merodeadoras del campamento 
serán expulsadas sumariamente.

Leonor dio un grito ahogado de asombro.

—Es duro  —dijo  Bohemundo—,  pero  necesario.  Por  el  amor  de Dios, 
mujer, se supone que somos el Ejército de Dios, y arrastramos una caterva 
de  inútiles,  chalados,  trovadores,  prostitutas  y  calamitosos.  ¡El  obispo 
Ademar está en lo cierto! Nuestro campamento debe purgarse, el ejército 
debe limpiarse, expresar su pesar y recibir la absolución. No hablamos de 
mujeres como tú, sino de las otras. No aportan nada, no ofrecen nada, tan 
solo comen y beben, y ralentizan nuestro progreso. En una semana serán 
expulsadas del campamento.

—¿E Imogenia? —preguntó Leonor—. La has llamado mi doncella.

Hugo miró a Bohemundo, que asintió ligeramente con la cabeza.

—Imogenia debe ir contigo.

—¿Lo sabe ella?
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—No.  Tan  solo  le  dirás  que  debe  acompañarte.  No  se  le  dará 
oportunidad de discutir esto, ni de hablar con nadie de lo que sucede —
Hugo  hizo  una  pausa—.  Es  lógico  que  lleves  a  un  sirviente  contigo. 
Además, Imogenia no puede quedarse aquí para que hable de su sorpresa 
y, quizá, su incredulidad ante tu deserción.

—¿Y Beltrán?

—No lo sabe, ni lo sabrá. Solo el conde Raimundo y las personas en esta 
tienda conocen la verdad. Es la mejor manera.

—Escucha —dijo  Bohemundo,  retomando el  tema principal—,  no solo 
queremos  que  entres  en  Antioquía  y  que  descubras  las  formas  de 
traicionarla;  si  es  posible,  debes  también  desenmascarar  a  los  espías 
turcos  que  hay  entre  nuestras  filas.  Desde  luego,  sabemos  que  hay 
comerciantes  armenios  —dijo,  levantando una  mano en señal  de  débil 
disculpa hacia Simeón—, pero ¿hay alguien más que pega el oído a las 
puertas de nuestras reuniones para informar a Yaghi Siyan de nuestros 
planes?  Salí  a  hacer  una  incursión  y  caí  en  una  emboscada. 
Simultáneamente, el enemigo atacó el campamento, consciente de que yo 
estaba ausente. ¿Es pura coincidencia, o existe una conspiración? ¿Hay un 
traidor entre nosotros?

—¿Y qué ocurrirá —preguntó Simeón— si fracasamos, si nos capturan o 
nos traicionan?

Bohemundo se mordió el labio, evitando la mirada de Leonor.

—Si eso ocurre, y lo descubrimos, trataremos de negociar para salvar 
vuestras vidas. Si eso no diera resultado, haré que se canten misas por 
vuestras almas.

—¿Y qué ocurrirá si vos fracasáis? —preguntó Leonor—. ¿Y si el ejército 
se retira a las costas para embarcarse?

Bohemundo señaló a Teodoro.

—Él  tiene  oro,  plata  y  salvoconductos  ocultos  en  cierta  parte  del 
campamento.  Si  el  Ejército  de  Dios  se  retira,  Teodoro  aprovechará  la 
menor oportunidad para escapar tan rápido como sea posible. Después de 
todo, ¿qué sentido tiene permanecer en Antioquía si jamás será nuestra?

Leonor se percató del cambio de su voz. Bohemundo había estado a 
punto de decir «mía». Se rió para sus adentros, como si se hubiera dado 
cuenta del error que había estado a punto de cometer.

—Antioquía  debe  caer  —continuó—.  En  cuanto  la  tengamos, 
marcharemos sobre Jerusalén.

—¿Y cuándo nos marcharemos?

—¡Ahora! —dijo Hugo—. Esta noche, hermana. La luna está en cuarto 
creciente, el cielo está plagado de nubes; seguirá lloviendo. Os conducirán 
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hasta  la  puerta  del  puente  y  os  abandonarán  allí  a  vuestra  suerte.  El 
auténtico peligro está en que no os reconozcan nuestros propios soldados 
y  os  ataquen  como a  traidores,  o  que  lo  hagan  los  centinelas  turcos, 
pensando que escondéis algún plan. Si entráis a salvo en Antioquía y os 
aceptan,  Teodoro  ya  sabe  qué  señal  debe  darnos.  Hasta  entonces, 
hermana, no cesaré de rezar, al igual que harán los demás en esta tienda, 
para que estéis a salvo. ¿Irás?

Leonor miró a Teodoro. Quería negarse, pero entendía la lógica del plan 
de Bohemundo. Si el curso de los acontecimientos no cambiaba, el ejército 
simplemente terminaría por pudrirse. La gran causa se desmoronaría, y 
¿qué otra cosa podría hacer sino esperar con los demás? Al final, su vida 
dependería del soldado de tez morena que permanecía sentado frente a 
ella,  tan  calmado y  lleno  de  aplomo.  A  pesar  de  las  inclemencias  del 
tiempo, de las privaciones del asedio, Teodoro siempre se mantenía limpio 
y  aseado,  con  su  negra  barba  perfectamente  recortada,  e  incluso 
aceitada. De pronto le asaltó un pensamiento salvaje. ¿Y si Teodoro era un 
traidor? ¿Qué ocurriría si la condujese hasta Antioquía para traicionarla? El 
griego la miraba directamente a los ojos, con una mueca de diversión en 
sus oscuros ojos. Leonor confiaba en pocos hombres: Hugo y Geofredo, 
pero  Teodoro  era  el  tercero.  La  suerte  estaba  echada.  Estaba 
comprometida. Apartó los cojines y se puso en pie.

—Iré,  y  como  decís,  será  mejor  que  nos  marchemos  cuanto  antes. 
Después de todo —dijo riendo nerviosamente—, ¿qué posesiones voy a 
llevarme? ¿Qué es lo que me queda?

Bohemundo se levantó y la abrazó, seguido por Hugo y Geofredo. Hugo 
se acercó de nuevo a ella y la rodeó entre sus brazos.

—Hermanita —dijo—, ten cuidado. Hay mucho en juego, mucho. Volvió a 
abrazarla,  la  besó  en  ambas  mejillas  y,  girando  sobre  sus  talones, 
abandonó la tienda.

Teodoro  la  acompañó  a  través  del  campamento.  El  griego  iba  bien 
armado,  y  llevaba una bolsa,  dispuesto ya a partir.  Tras  ellos,  Simeón 
rezaba en voz baja en una lengua que apenas entendía. Llegaron a su 
tienda. Leonor apartó la portezuela y entró. Afortunadamente, Imogenia se 
encontraba allí sola.

—Hemos de irnos —declaró Leonor—. Imogenia, debemos irnos ahora. 
Tienes que seguirme;  tienes que confiar  en mí.  Llévate contigo lo  que 
puedas. No vamos muy lejos.

Imogenia iba a objetar, pero Leonor le puso el dedo sobre los labios.

—Si no vienes, no te permitirán permanecer en el campamento. Debes 
confiar en mí y seguirme. ¿Te he traicionado alguna vez?
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Imogenia sacudió la cabeza, con el rostro desencajado y los ojos llenos 
de miedo.

—¡Entonces, ven!

Imogenia entonces cogió su cajita de madera tallada y algunas exiguas 
posesiones. Leonor hizo lo mismo. Simeón recogió su bandeja de escritura 
y su alforja; seguidamente, se reunieron con Teodoro. Mientras caminaban 
a través del campamento, Leonor mantenía la mirada en el suelo, tratando 
de  ocultar  su  nerviosismo.  Llegaron  hasta  el  cercado  exterior  y  lo 
atravesaron.  Aparentemente,  los  guardias  se  habían  retirado  y 
consiguieron seguir el embarrado y resbaloso camino hasta la puerta del 
Puente. La noche era oscura, el viento gélido y cortante. A través de la 
penumbra de las almenas se divisaban puntos de luz. Teodoro se detuvo 
de repente, apoyó en el suelo su bolsa y sacó una ballesta de su interior. 
Abrió la bolsa que llevaba colgada del cinto y sacó un dardo, lo colocó en 
el carril y tensó la cuerda. Al principio, Leonor no entendía lo que ocurría 
hasta que lo escuchó; un sonido que provenía de detrás de ellos. ¡Alguien 
les estaba siguiendo! Imogenia gimió. Simeón le tapó inmediatamente la 
boca con la mano. Teodoro retrocedió unos pasos y se detuvo.

—¿Quién  va?  —susurró  suavemente  a  la  oscuridad.  Déjate  ver. 
Emergieron tres sombras, encapuchadas y envueltas en túnicas. Leonor 
distinguió el brillo de sus ojos y sus barbas.

—Acercaos  —exigió  Teodoro—.  Quitaos  la  capucha,  revelad  vuestro 
rostro.

Los tres extraños obedecieron, retirando los trozos de tela que cubrían 
sus bocas. Leonor cerró los ojos. ¡Jehan el Lobo y sus dos compañeros, 
Gárgola y Babuino! Les habían seguido desde el campamento.

—Bueno,  amigos  —dijo  Teodoro  relajadamente—,  ¿qué  ocurre?  ¿qué 
hacéis aquí?

—Podríamos preguntaros lo mismo —respondió Tehan con insolencia, 
mientras avanzaba hacia ellos—. Estáis desertando, ¿verdad? He visto a la 
mujer abandonar la tienda y entrar en la del conde Bohemundo. Os seguí 
hasta allí y después volvisteis. ¿Qué estás tramando, amigo? Sea lo que 
sea, lo haremos contigo. Ya estamos hartos de verduras podridas y pan 
duro. Dicen que nos moriremos de hambre antes de que acabe el mes. 
Iremos contigo. Tú responderás por nosotros.

—Desde luego que lo haré.

Teodoro levantó la ballesta y presionó el gatillo. La flecha se clavó en el 
centro del pecho de Jehan, lanzándolo al suelo. Los otros dos se quedaron 
tan sorprendidos que no pudieron reaccionar. De nuevo actuó Teodoro, 
espada y daga en mano. Atacó a uno, un rápido golpe en el estómago; 
después al otro, que trataba de huir. El puñal de Teodoro se clavó en su 
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espalda y se desplomó en la oscuridad. Teodoro le siguió. Leonor escuchó 
un débil gemido, un grito ahogado. Teodoro regresó y limpió su espada en 
la capa de Jehan. El Lobo estaba muerto, pero Gárgola aún se estremecía 
en  el  suelo  junto  a  él,  tratando  de  levantarse.  Teodoro  se  movió 
rápidamente, le echó la cabeza hacia atrás y le cortó el cuello.  Leonor 
observó la escena inmóvil. Imogenia se desplomó sobre sus pies. Simeón 
vomitó en silencio. Teodoro envainó su puñal, tomó su espada y decapitó 
a Jehan y a Gárgola y, después, se internó en la oscuridad para hacer lo 
mismo con Babuino: un horrible sonido seco seguido por el gorgoteo de la 
sangre. Cogió una de las capas, envolvió en ella las tres cabezas, amarró 
el bulto con el cinturón de una de sus víctimas y regresó paseando, como 
si no le importara nada en el mundo. Simeón e Imogenia permanecían de 
rodillas, sujetándose el uno al otro, intentando controlar su temor ante el 
súbito  ataque  y  el  sangriento  y  silencioso  trabajo  de  Teodoro  en  la 
oscuridad.

—¿Por qué? —preguntó Leonor, señalando a las cabezas envueltas en la 
capa empapada de sangre.

—¿Por qué no? —a pesar de la oscuridad, Leonor sintió que Teodoro se 
reía—. ¿Qué crees que habría pasado? Habríamos entrado en Antioquía y 
esos  tres  bellacos  nos  habrían  tenido  a  su  merced.  ¡Dios  sabe  qué 
historias  se  habrían  inventado!  Eran  traicioneros.  Planeaban  desertar, 
desertar  de  veras.  Si  Bohemundo  o  el  conde  Raimundo  los  hubiesen 
atrapado, los colgarían.

—¿Y ahora qué?

—Bueno, podemos atravesar las puertas de Antioquía y mostrar estas 
cabezas como garantía. Después de todo, Jehan comandaba una compañía 
aquí.  Les diré que intentaron detenernos y que los maté. Hará nuestra 
historia mucho más convincente —Teodoro hizo un gesto hacia las oscuras 
murallas de la ciudad—. Nos están esperando. No nos demoremos más.

Caminó  junto  a  Imogenia  y  Simeón,  que se incorporaron  a  su paso. 
Leonor le siguió y continuó su camino hacia el puente. Tras ellos, el ruido 
del campamento se iba convirtiendo en un rumor, aunque distinguió un 
grito de ¡Deus vult! Cerró los ojos. Si Dios lo deseara, completaría a salvo 
su misión y volvería con su hermano; pero, por el momento, contemplaba 
aquellas  imponentes  murallas,  y  las  luces  que  se  colaban  entre  las 
almenas. En unas pocas horas, conocería su destino: o era aceptada, o esa 
misma noche, o la mañana siguiente, todo sufrimiento habría terminado. 
Teodoro se detuvo y se volvió hacia ella, cogiéndola por la cintura.

—Leonor  —dijo,  aumentando  la  presión—,  antes  de  que  todo  esto 
comience,  ¡recuerda!  Confía  en  mí,  porque  te  amo  —y,  sin  esperar 
respuesta, se giró y volvió a la oscuridad.
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Una flecha se clavó en la tierra, seguida de un grito de advertencia; la 
oscuridad se desvaneció entre el crepitar de las antorchas. Sí, así es como 
empezó, como reflejaría Leonor en su crónica, su peligrosa aventura en 
Antioquía.  A la flecha clavada profundamente en la tierra le siguió una 
antorcha,  arrojada desde las  murallas,  para que iluminase a los  recién 
llegados. Todo había ocurrido tan deprisa que Leonor apenas tuvo tiempo 
de reaccionar, y se había quedado sola, reflexionando acerca de lo que 
Teodoro acababa de decirle. El griego les susurró que se detuvieran. Dejó 
su bolsa y su horripilante carga en el suelo, y se adelantó ligeramente, 
junto  con  Simeón.  Ambos  extendieron  las  manos  en  señal  de  paz  y 
gritaron con voz ronca en la lengua franca. Se oyó una voz, y Teodoro 
respondió.

—Deo gracias —susurró y recogió sus cosas del suelo—. Al menos, nos 
dejarán entrar.

Cruzaron  a  trompicones  el  improvisado  puente  de  barcas  y  se 
aproximaron lentamente a la puerta principal. Escucharon un crujido y una 
nueva  antorcha  cayó  junto  a  sus  pies.  De  nuevo,  una  voz  volvió  a 
escucharse.  Teodoro les  ordenó que se detuviesen.  Entre  la  tenue luz, 
Leonor pudo distinguir las imponentes puertas blindadas. Los remaches de 
hierro  brillaban a  través del  rastrillo  de acero  que se encontraba ante 
ellos. A izquierda y derecha se elevaban sendas torres fortificadas, que 
dejaban  pasar  la  luz  de  las  antorchas  entre  sus  estrechas  rendijas, 
ocupadas  por  arqueros.  La  brisa  nocturna  se  cargaba  con  el  olor  que 
despedían  los  calderos  repletos  de  aceite  hirviendo,  situados  en  las 
almenas. En la base de cada torre había una puerta, estrecha y delgada, 
cuyos escalones se habían arrancado de cuajo. La puerta de la derecha se 
abrió, y una voz lanzó una orden.

—Uno a uno —susurró Teodoro.

Se aproximaron a la puerta. Cada uno tuvo que entregar primero su 
carga, antes de ser empujados bruscamente al interior. Leonor, confusa, 
se tambaleó en la oscuridad y una mano la sujetó. Una antorcha brilló en 
la  oscuridad,  las  sombras  se  agitaban,  un  caldero  crepitaba.  Leonor 
observó  la  lúgubre  estancia,  con  sus  ásperas  paredes  y  suelo  sucio  y 
desigual. Distinguió una cara barbuda, el brillo de un casco puntiagudo y 
el destello de tela blanca. Se escuchó el eco siniestro del tintineo metálico. 
Una  mano  acarició  su  pecho.  Una  voz  ronca  estalló  en  una  risotada, 
seguida de un intercambio  de palabras  en una  lengua extraña.  Se les 
condujo  hacia  una  habitación  contigua.  Leonor  estaba  preocupada  por 
Imogenia,  que  parecía  confusa  y  horrorizada.  No  le  extrañaba:  su 
apresurada salida de la tienda, el encuentro violento con Jehan y sus dos 
lugartenientes, y ahora esto.

La cámara en la que entraron estaba fría y poco iluminada. Un oficial, 
tocado con una cota de malla, se calentaba las manos en un hornillo; su 
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casco reposaba sobre la  mesa, cubría  sus hombros  con una capa azul 
oscuro,  que  caía  sobre  la  armadura  de  su  pecho.  Alrededor  de  la 
habitación  había  hombres  arrodillados  o  acostados,  jugando a  la  taba, 
hablando entre susurros,  o  medio  dormidos.  Se levantaron al  entrar  la 
comitiva de Teodoro. Uno de ellos murmuró una burla; algunos rieron. Dos 
de los soldados desenvainaron sus curvadas espadas y dagas. El oficial se 
acercó a Teodoro y habló deprisa en lengua franca. Teodoro le respondió. 
De vez en cuando,  los  fríos  ojos  negros  del  oficial  se  desviaban hacia 
Leonor, que escuchó cómo su nombre se mencionaba en la conversación. 
Teodoro la señalaba constantemente, y con un gesto despectivo de su 
dedo  describió  a  Imogenia  y  Simeón  como  dos  acompañantes  sin 
importancia. La conversación continuó. Los cuatro fueron registrados con 
dureza, y Teodoro se vio despojado de sus armas y de su macabra carga. 
Cuando las tres cabezas rodaron por el suelo, con ojos abiertos y labios 
sangrientos,  el  oficial  esbozó  una  leve  sonrisa.  Levantó  una  a  una  las 
cabezas  y  se  las  arrojó  a  uno  de  sus  soldados,  que  las  recogió  y  las 
introdujo en una cesta de mimbre. El oficial volvió con ellos, se apoyó en 
la  mesa  y  cruzó  los  brazos.  Miró  fijamente  a  Teodoro  y  las  preguntas 
comenzaron de nuevo. De pronto, la tensión se relajó. El oficial reía, daba 
palmadas en el pecho a Teodoro; e incluso, se volvió hacia Leonor y le 
sonrió. Seguidamente, les hizo una indicación, señalando hacia la esquina 
opuesta. Se trasladaron hasta allí y se pusieron cómodos.

—No habléis —susurró Teodoro en latín—. Excepto acerca de lo que se 
supone que somos, desertores del Ejército de Dios.

—Yo...  —Imogenia  entornó  los  ojos  mientras  trataba  de  articular 
palabra.

—Confía  en  mí,  Imogenia  —susurró  Leonor—.  Por  el  amor  de  Dios, 
mantén la calma.

—Le  conozco  —Teodoro  sonrió  e  hizo  un  gesto  hacia  el  oficial,  que 
permanecía sentado en la  mesa, hablando con uno de sus  hombres—. 
Luchamos  en  la  misma  tropa,  hace  algunos  años.  De  hecho  —dijo, 
haciendo un gesto con ambas manos a su alrededor—, estoy seguro de 
que  todos  me  conocen  —de  nuevo,  cambió  al  latín—.  Manteneos 
tranquilos, haced exactamente lo que os diga. No habléis a menos que yo 
lo diga.

El oficial gritó una orden. Un hombre salió de la habitación y volvió con 
un  recipiente,  que  contenía  una  mezcla  de  carne  y  salsa  de  pimienta 
picante,  además  de  una  jarra  de  algo  que  olía  a  leche  cuajada.  Lo 
compartieron entre todos, y apenas habían terminado cuando regresó el 
oficial.  Chasqueó los  dedos,  indicándoles  que se  pusieran  en pie,  y  le 
siguieron fuera de la  habitación  y  a través de un estrecho pasillo  que 
conducía  a  un  resbaladiza  calzada  de  adoquín.  Atravesaron  una  zona 
oscura, repleta de extrañas siluetas y extraños olores. A ambos lados de la 
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calzada se elevaban al cielo las polvorientas murallas, tan cerca la una de 
la otra que parecían tocarse, dejando una estrecha abertura entre ellas. 
Con el incesante tintineo de armaduras, el oficial y su escolta les guiaron 
por este enrevesado sendero. De las puertas y las ventanas no salía el 
más mínimo atisbo de luz;  nada, excepto las antorchas que portaba la 
escolta.  Había  un  silencio  sepulcral,  como  si  estuvieran  cruzando  una 
ciudad  fantasma.  El  camino  descendió  abruptamente.  Bajaron  algunos 
peldaños rotos y caminaron sobre ásperos adoquines. A cada lado había 
edificios  con  pequeñas  ventanas,  situadas  a  gran  altura  sobre  las 
decadentes  murallas,  empapadas  de  un  líquido  de  olor  nauseabundo, 
musgo viscoso y  mugre,  que brillaban  a  la  luz  de  las  linternas.  Había 
pequeñas  puertas  encastradas  en  la  muralla,  algunas  entreabiertas, 
dejando  entrever  sombrías  estancias  atestadas  de  alimañas,  que 
despedían un insoportable hedor a basura podrida y excrementos. El tufo 
a  ratas  muertas,  un  olor  al  que  se  había  acostumbrado  Leonor  en  el 
campamento,  lo inundaba todo.  Doblaron una esquina y bajaron a una 
estancia que parecía ser una posada o taberna. El oficial les condujo hacia 
una  dependencia  que  había  en  la  parte  trasera.  Le  hizo  un  gesto  a 
Teodoro y se retiró. La puerta no estaba cerrada. Había una cloaca en el 
exterior.  Les  trajeron  más  comida,  fruta,  pan  duro  y  agua  salobre. 
Teodoro, susurrando rápidamente en latín, les hizo saber que les estarían 
observando: probablemente, las paredes de la habitación tenían aberturas 
y rendijas para poder escuchar. Seguidamente, condujo la conversación, 
hablando en voz alta en lengua franca de lo  satisfecho que estaba de 
encontrarse en Antioquía, impaciente de vender su espada a sus nuevos 
señores. Leonor, que se encontraba junto a Imogenia, le susurró al oído, 
en frases rápidas y cortas, los detalles de su abandono del Ejército de 
Dios.  Ahora  se  encontraban  a  salvo,  e  Imogenia  no  debía  hacer  nada 
extraño  que  pudiera  levantar  sospechas.  Desde  luego,  tenía  muchas 
preguntas  que  hacer,  pero  Leonor  se  negó  a  contestarlas,  dándose  la 
vuelta para procurar dormir.

A la mañana siguiente volvió el oficial.  Yaghi Siyan, el gobernador de 
Antioquía, reclamaba su presencia. Imogenia albergaba ahora un hondo 
resentimiento por lo que había ocurrido, aunque se dio cuenta enseguida 
de  que  debía  colaborar,  si  quería  sobrevivir.  Sin  embargo,  sus  duras 
miradas y los susurros entre dientes indicaron rápidamente a Leonor que 
había  perdido  a  una  amiga.  El  oficial  les  devolvió  sus  posesiones, 
incluyendo la valiosa cajita de Imogenia y las armas de Teodoro. El turco 
se mostraba mucho más amigable que la tarde anterior, aparentemente, 
tomando la  deserción  de Teodoro  como un gesto  digno  de elogio.  Los 
escoltó  de  nuevo  hasta  las  calles.  Tuvieron  que  acostumbrar  la  vista 
durante unos instantes; las nubes se habían esfumado y el sol brillaba con 
fuerza. Daba la impresión de que el oficial seguía instrucciones estrictas 
de  mostrar  a  estos  importantes  desertores  el  poder  y  la  fortaleza  de 
Antioquía. Las calles estrechas por las que le condujo bullían con hombres 

126



Paul Doherty                            
El Templario

de diferentes nacionalidades, empleados en todo tipo de tareas dispares. 
Entraron en una gran plaza atestada de multitud de puestos donde se 
ofrecía pan, arroz, carnes cocinadas y asadas, junto con faisán y perdiz, 
además de frutas y vegetales, incluyendo pilas de sandías maduras.  El 
oficial compró unas porciones de esta fruta y se las ofreció. Su dulce zumo 
estaba delicioso, y refrescó enseguida la boca y la garganta de Leonor. 
Más adelante, otros puestos mostraban sedas, rubíes, perlas, telas y un 
amplio surtido de especias. Internándose más en el corazón de la ciudad 
pasaron junto a parques y paraísos de hermosos nombres tales como «el 
Dulce Verde» y «el Oasis de la Fertilidad». Entre estos se hallaba el barrio 
de los artesanos de la ciudad: tejedores, trabajadores del metal, joyeros, 
ceramistas, alfareros, cacharreros, y trabajadores de todo tipo y condición.

El aire de la mañana era aún fresco, pero el bullicio y la algarabía de la 
ciudad se sentían ya con fuerza. La gente tenía aspecto de estar contenta 
y bien alimentada. El corazón de Leonor se encogió. Aparentemente, el 
Ejército de Dios estaba causando muy poco efecto, una circunstancia que 
el oficial proclamó en voz alta, mientras señalaba los puestos abarrotados 
de género. Si querían conseguir algo, pensó Leonor, todas las puertas de 
Antioquía debían sufrir un asedio estricto. Entraron en el barrio rico, con 
sus calles y plazas bien pavimentadas. Los magníficos edificios, rematados 
con tejas azules y doradas, se elevaban junto a elegantes fuentes de agua 
potable, estanques suntuosamente decorados y lujosos balnearios. Sobre 
estos  se  erguían  los  minaretes,  como  atentos  centinelas  sobre  las 
mezquitas de cúpulas azules, con sus resplandecientes enladrillados sobre 
los que lucían elegantes caracteres en color turquesa y azul marino.

Finalmente,  alcanzaron  la  plaza  que  conducía  hasta  el  palacio  del 
gobernante, un edificio casi oculto entre la exuberante vegetación de sus 
numerosas huertas. Pero aquí, el bullicio de la ciudad se vio quebrado por 
una escena horripilante. Un espía, como supieron de boca del oficial, había 
sido capturado y estaba a punto de ser ejecutado. Habían atado de pies y 
manos al pobre desdichado, y un caballo lo arrastraba boca abajo por los 
duros adoquines de la plaza. La piel de su cuerpo y su cara estaba hecha 
jirones. En algunos sitios, su sangre había formado charcos, o se colaba 
por  las  rendijas  que  había  entre  los  adoquines.  Esta  macabra 
representación  continuó  hasta  que  el  prisionero  quedó  reducido  a  un 
pelele  sangriento,  que  rebotaba  tras  los  cascos  del  caballo.  El  oficial 
aguardó unos instantes, asegurándose de causar una impresión duradera 
entre sus invitados, antes de conducirles a través de la plaza, y bajo una 
puerta ornamental con paneles de mosaico de cerámica vidriada y cobre 
pulido.  Una  guardia  de  soldados,  con brillantes  y  coloridas  armaduras, 
botas blandas y turbantes, o cascos picudos sobre tocas de cota de malla, 
patrullaba cada acceso. En otras entradas, unos mamelucos embutidos en 
largas  cotas  de  malla  de  lamellar  y  protecciones  para  el  pecho, 
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permanecían inmóviles, armados con escudos y lanzas de temibles puntas 
afiladas.

Bajaron  por  blancos  y  frescos  pasadizos,  columnatas  y  pórticos 
decorados brillantemente con patrones florales de vistosas tonalidades de 
azul, amarillo, blanco y verde. Algunas paredes mostraban impresionantes 
murales,  en los que se representaban hexágonos verdes,  o grullas,  los 
pájaros del paraíso, en pleno vuelo. La luz del sol se colaba a través de las 
ventanas de coloridos cristales. El agua de las fuentes caía sobre pilas, 
donde flotaban hermosas manzanas rojas. Aquí y allá, como más tarde 
explicaría  Simeón a  Leonor,  se  observaban delicadas  inscripciones  que 
hacían reflexionar al paseante; versos como: «La tumba es una puerta que 
todos deben cruzar», y «el profeta de Dios, que la paz sea con él, dijo: 
"Apresuraos a rezar antes de la tumba, y apresuraos a arrepentiros antes 
de la muerte"».

Leonor  encontraba  insoportable  el  contraste  de  todo  aquello  con  la 
oscuridad, la humedad y el hedor del campamento franco. Las estancias 
se caldeaban con recipientes de cobre rellenos de carbón, y rociados de 
hierbas aromáticas que esparcían aromas de los jardines más exóticos. Se 
encontraba muy sorprendida. Antiguas imágenes, impresiones, creencias 
e  ideas  se  quebraron  rápidamente.  Los  turcos  no  eran  bárbaros.  En 
muchos aspectos, le recordaban a los bizantinos de Constantinopla: cultos, 
sofisticados y corteses. Desde luego, temibles y sanguinarios en batalla; 
aunque,  reflexionó  con  un  sentimiento  de  arrepentimiento,  también  lo 
eran  Hugo,  Geofredo  y  Teodoro.  Sin  duda,  esas  estancias  y  salones 
representaban el lujo de los grandes señores de Antioquía, pero marcaban 
un enorme contraste con los sucios y helados castillos y casas señoriales 
de los francos.

Al  instante  les  condujeron  a  los  salones  de  audiencia,  de  paredes 
decoradas con una técnica conocida como entramado de mil hojas, que 
escondía nombres sagrados en tejas de color turquesa con ribetes azul 
marino.  En  las  salas  de  espera  aguardaban  mercaderes  que  portaban 
cestas repletas de obsequios para el gobernador: nuez moscada, clavo, 
macia, canela y jengibre.  La dulce fragancia de esas costosas especias 
inundaba  cada  rincón.  En  otras  dependencias,  unos  comerciantes 
aguardaban para ofrecer  telas,  cristal,  piezas de metal,  sedas,  tafetán, 
pieles  y  armiño.  En  torno  a  varias  puertas  se  agrupaba una  horda  de 
sirvientes, mensajeros, cantantes y músicos con cítaras.

Yaghi Siyan concedía audiencia en una cámara interior, con paredes y 
suelo  de  color  marfil;  de  ahí  su  nombre,  la  «Cámara  de  la  Perla».  El 
gobernador permanecía medio tumbado sobre una pequeña colchoneta, 
rellena de plumas y cubierta con una tela bordada en azul y oro, que caía 
sobre  la  tarima.  A  cada  lado  le  acompañaban  sus  oficiales  de  mayor 
rango, todos vestidos con capas negras sobre túnicas blancas.  Algunos 
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llevaban turbantes; otros, dejaban el cabello suelto. A primera vista, todos 
aparentaban ser poderosos y severos, con su tez oscura o aceitunada, ojos 
brillantes y barbas negras, grises y blancas. Tan solo Yaghi Siyan portaba 
un  arma:  una  daga  curvada,  con  un  mango  exquisitamente  tallado,  y 
sujeta por la banda de su cintura. Alrededor de la estancia se encontraba 
su  guardia  personal,  unos  soldados  tocados  con  turbantes  granates, 
rematados con cascos de plata puntiagudos, que portaban brillantes cotas 
de malla bajo túnicas azules, con sus manos posadas sobre el pomo de 
sus sables desenvainados. Ofrecieron asiento a Teodoro, Simeón y Leonor 
sobre  unos cojines  dispuestos  ante la  tarima.  Imogenia  permaneció de 
rodillas, tras ellos.

Yaghi  Siyan  se  recostó  contra  los  cojines  de  color  sangre.  Tenía  un 
aspecto  extraño:  una  cabeza  puntiaguda  y  despoblada,  con  orejas 
prominentes,  bigote  y  una  barba  blanca  que  llegaba  a  la  altura  de  la 
banda  de  su  cintura.  Estudió  atentamente  a  Leonor,  con  ojos  bien 
abiertos,  y  después  se  volvió  hacia  Teodoro,  para  empezar  con  el 
interrogatorio. De vez en cuando, se volvía y sonreía a Simeón. A Leonor 
le carcomía la duda de si el escribiente era realmente quien aseguraba ser 
o  si,  en  realidad,  se  trataba  de  un  espía  turco,  introducido 
deliberadamente  en  el  Ejército  de  Dios.  El  interrogatorio  fue  rápido  e 
intenso, interrumpido de vez en cuando por Yaghi Siyan, que elevaba la 
mano para que sirviesen copas de sorbete helado y platos de almendras 
dulces.  Leonor  descubrió  más  tarde  que,  una  vez  que  se  ofrecía  y  se 
tomaba comida, no debían temer ningún daño. Teodoro también le contó 
que la sesión con Yaghi Siyan fue fácil porque, simplemente, se limitó a 
decir la verdad. Dijo también que la benevolencia del gobernador hacia 
Simeón se debía a que la deserción del escribiente no era sino una nueva 
evidencia del empeoramiento de la situación en el campamento de los 
francos.

Yaghi mostraba gran interés en informarse sobre las grandes reuniones 
del  Ejército  de  Dios.  Teodoro  enumeró  una  letanía  de  congojas:  la 
deserción del conde Balduino a Edessa, la huida secreta de muchos hacia 
la costa, la división entre los líderes, la escasez de víveres, la disminución 
del ganado, especialmente de caballos y bestias de carga, la falta de un 
único comandante, la enfermedad del conde Raimundo y la insuficiencia 
de medios para mantener un bloqueo sobre todas las puertas de la ciudad. 
Estas noticias fueron recibidas con gran agrado por los turcos, Yaghi Siyan 
y su consejo, que asentían con la cabeza en señal de satisfacción.

Teodoro consiguió convencerles porque habló con pasión, describiendo 
las cosas tal como eran, no como deseaba secretamente que debieran ser. 
Además,  lo  que relataba el  griego perecía  concordar  con lo  que Yaghi 
Siyan ya sabía, o con lo que deseaba creer. Teodoro tuvo mucho cuidado 
de no forzar las cosas. No hizo intento alguno de conocer las fuentes de 
información  del  gobernador.  Después  de  todo,  aquello  no  habría  sido 
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demasiado difícil de explicar. Dos de las puertas principales de Antioquía 
permanecían sin vigilancia, de manera que los espías podían transitar por 
ellas a su antojo. En realidad, tal como Teodoro había confiado a Leonor, el 
mayor peligro al que se enfrentaban era que algún espía del Ejército de 
Dios  hubiese  albergado  alguna  sospecha  acerca  de  su  deserción  y 
transmitiera tal  información.  En cualquier  caso,  finalmente,  Yaghi  Siyan 
quedó satisfecho.

—Los  francos  —declaró— serán derrotados,  ahogados  en un mar  de 
destrucción, consumidos por el fuego de la perdición.

El gobernador cometió entonces su mayor error. Confió a Teodoro y a 
sus acompañantes al cuidado de un noble armenio, de nombre Firuz, que 
se sentó a su derecha: un hombre alto y elegante de mirada profunda, 
nariz puntiaguda y labios prominentes. Firuz llevaba un turbante blanco y 
un  chaquetón  brocado  sin  mangas  sobre  una  túnica  de  oscuro  color 
crema. Se levantó tras un gesto de Yaghi Siyan e indicó a Teodoro y los 
demás  que  le  siguieran.  Sin  embargo,  Yaghi  Siyan  aún  no  había 
terminado. Puso la mano sobre un cojín y lanzó a Teodoro una pequeña 
bolsa  con plata,  que el  mercenario  atrapó con habilidad.  Esto  provocó 
risas en la sala. Los otros consejeros dedicaron una reverencia a Yaghi 
Siyan y se levantaron para dar la mano a Teodoro, ignorando a Leonor, 
Simeón, e Imogenia, aunque Yaghi Siyan hizo una referencia cortés a la 
«belleza» de la mujer de Teodoro.

Abandonaron el palacio, aún escoltados por el oficial, que les presentó a 
Baldur, un capitán de los turcopolos. Aparentemente, tenía una relación 
muy cordial con Firuz, que durante su posterior paseo por la ciudad, se 
presentó  como  armenio  de  nacimiento  y  comandante  de  dos  torres 
conocidas  como  las  Hermanas  Gemelas,  en  el  extremo  sureste  de 
Antioquía,  en  las  faldas  del  Monte  Silpius.  Firuz  les  acompañó  por 
mercados y bazares, por plazas donde los estudiosos se reunían, con la 
espalda apoyada en aljibes de mármol, mientras discutían sobre asuntos 
de  filosofía.  Caminaron  por  calles  y  callejones,  apartándose 
ocasionalmente  para  dejar  paso  a  soldados  a  caballo,  con  sus  negras 
monturas empapadas de sudor y la espuma borboteando en sus bridas. 
Firuz, al igual que Baldur, estaba decidido a mostrar la magnificencia de 
Antioquía.  Les  condujo  por  mercados  que apestaban a  cuero  y  aceite, 
donde hombres de rostro cetrino y vestidos con oscuras túnicas de piel 
buscaban hacer  negocio.  El  fuego  crepitaba ante las  puertas  de casas 
desaliñadas; se asaban piezas de carnero, y los hijos de los comerciantes 
ofrecían platos de la carne preparada acompañada de abundante arroz y 
pasteles de cebada. Los clientes podían comprarlos y comer mientras se 
reunían  alrededor  de  unas  casetas  de  algodón,  en  las  que  la  inquieta 
sombra  de  nerviosas  marionetas  se  proyectaba  contra  unas  telas 
brillantes.
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Poco  después  llegaron  a  las  afueras  de  la  ciudad  y  remontaron  el 
empinado  camino  que  conducía  al  monte  Silpius.  A  cada  lado  había 
oscuros  álamos.  Leonor  se  percató  de  que,  aparte  de  los  dos 
lugartenientes de Baldur, no tenían ninguna escolta militar. Las Hermanas 
Gemelas  se  alzaban ante  ellos,  con unas  torretas  en la  parte  superior 
desde las que se dominaba la muralla de cerramiento. La puerta que había 
entre ellas se encontraba sólidamente cerrada y protegida con barrotes. 
Firuz  explicó  que  era  de  poca  utilidad;  Yaghi  Siyan  prefería  mantener 
abierta la puerta de San Jorge, para lanzar ataques por sorpresa, y para 
recibir víveres.

Firuz y su mujer vivían en una de las torres, sus parientes, sirvientes y 
criados, en la otra, en el extremo opuesto de la puerta. El interior de la 
torre era muy similar a las de Compiègne: piedra desnuda y tosca, con 
una escalera de caracol que conducía a las habitaciones superiores. Sin 
embargo,  estas  dependencias  eran  espléndidas.  De  las  paredes, 
enfoscadas y limpias de musgo, colgaban tapices de vistosos colores y 
telas con finísimos bordados; el suelo estaba cubierto con alfombras de 
lana. Todas las ventanas del interior estaban acristaladas; las del exterior, 
que encaraban la muralla, estaban cubiertas con paneles de madera o de 
cuerno endurecido. Diversos candiles, espitas y linternas proporcionaban 
luz, mientras que unos braseros de cobre mantenían las estancias cálidas 
y perfumadas.

Asmaja, la mujer de Firuz, les dio la bienvenida, ofreciéndoles copas de 
hidromiel. Era una mujer realmente bella: un ajustado velo blanco cubría 
un rostro delicado y sensible, de piel pálida, ojos relucientes y labios como 
capullos  de  rosa.  Era  evidente  que  Firuz  la  adoraba.  Se  apresuró  a 
invitarla, a ella y a sus nuevos huéspedes, a la tarima de la habitación 
principal. Se sentaron sobre unos cojines, alrededor de una mesita baja. 
Los sirvientes trajeron bandejas de pan de pita,  frutas,  carnes secas y 
vinos  exquisitos.  Firuz,  que  no  era  musulmán,  disfrutaba  abiertamente 
agasajando a sus invitados; Baldur era más circunspecto y frugal. Teodoro 
actuaba como un hombre liberado, feliz, tras haber sido recibido por Yaghi 
Siyan. Simeón e Imogenia permanecían en silencio; la última, aferrada a 
su preciada cajita, aún se mostraba huraña e irascible. Leonor se sentía 
exhausta y sucia tras la pasada noche en prisión. Sentía una necesidad 
desesperada de sueño, pero estaba decidida a mantenerse vigilante.

Firuz, bajo la influencia del vino, explicó que Teodoro se uniría a él en la 
defensa de la torre de las Hermanas Gemelas, y le aconsejaría sobre la 
máquina de guerra que podrían usar los francos contra ellos y sobre la 
mejor forma de contrarrestarla. Aparentemente, su casa sería también su 
prisión.  A  modo de  disculpa  explicó  que,  por  el  momento,  se  prohibía 
abandonar las proximidades de las Hermanas Gemelas más allá  de los 
mercados y bazares, bajo pena de muerte inmediata y, desde luego, no 
debían  acercarse  a  ninguna  de  las  puertas  principales  bajo  ningún 
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concepto. Teodoro asintió con la cabeza con gesto comprensivo, sin dejar 
de  comer  de  su  bandeja  de  cordero  laminado  y  vegetales,  y  la 
conversación continuó. Leonor, cansada como se encontraba, se distrajo 
unos instantes. Al principio, pensó que podía ser una ilusión de sus ojos 
cansados y adormilados, pero estaba segura de haber interceptado una 
mirada  cariñosa  entre  Asmaja  y  Baldur.  Agachó  la  cabeza  y  recitó 
mentalmente  el  Confíteor,  un  acto  de  constricción  por  sus  pecados  y 
malos pensamientos. Durante la comida pudo observar cruces de miradas 
similares  entre  la  pareja.  Firuz,  exaltado  por  el  vino,  permanecía 
totalmente  ajeno;  aunque,  para  Leonor,  su  mujer  parecía  totalmente 
encandilada por el hermoso capitán de turcopolos.

Una vez acabada la comida, Firuz y Baldur deseaban discutir algunos 
asuntos en privado. Teodoro, Leonor y el resto fueron conducidos a las 
dependencias más altas de la torre, en cuyo exterior se encontraba una 
escalera que conducía, a través de una estrecha puerta, a la plataforma 
almenada de lucha. La cámara era bastante confortable, con percheros en 
las  paredes  para  colgar  sus  cosas,  y  cofres  y  arcones  para  sus  otras 
pertenencias. Los sirvientes hicieron diligentemente su trabajo, y en pocos 
instantes, colocaron cuatro jergones cubiertos de paja sobre el suelo de la 
habitación. Hermosas telas bordadas colgaban de las paredes, mientras 
que las alfombras, cortinas y braseros de bronce mantenían a raya el frío. 
En un rincón había un lavadero de madera, con una palangana y una jarra 
de  agua.  Teodoro  se  llevó  un  dedo  a  los  labios  e  indicó  que  debían 
permanecer en silencio, mientras, elogiaba en voz alta la comodidad de su 
nueva estancia y la seguridad que les proporcionaba alojarse en lo alto de 
la torre.

—¡Y puede vigilarse con mayor facilidad! —susurró Leonor.

Una vez  hubieron  terminado de  deshacer  sus  bultos  y  de  instalarse 
cómodamente,  se  desplazaron  hasta  el  sótano  de  la  otra  torre  para 
asearse  y  cambiarse  de  ropa.  Después,  se  reunieron  en  círculo  en  su 
propia estancia. Teodoro lo había inspeccionado todo al detalle; no halló 
rendijas ni mirillas en las paredes, y la puerta era de sólida madera de 
roble. Estaban a salvo. Al principio, tuvieron que escuchar los reproches 
que Imogenia les dedicó entre dientes,  su furia al  haberla sacado a la 
fuerza del campamento y su deseo de volver a él cuanto antes. Teodoro la 
calmó,  refiriéndose  a  las  palabras  de  Yaghi  Siyan  y  recordándole  lo 
afortunada que era. Si Antioquía caía bajo el Ejército de Dios, estaría a 
salvo. Si el Ejército de Dios se retiraba, podrían escapar fácilmente de la 
ciudad,  entre  las  celebraciones  de  sus  gentes.  Además,  si  hubiesen 
permanecido en el campamento habrían muerto de hambre, caído en la 
lucha o afrontado el riesgo de ser expulsados del mismo. Imogenia parecía 
satisfecha. Teodoro insistió en que no debían hacer preguntas; su tarea no 
era descubrir  espías,  sino encontrar  alguna vía  de entrada a Antioquía 
para el Ejército de Dios. Leonor describió lo que había observado entre 
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Baldur y Asmaja. Teodoro se mordió el labio, entornó los ojos y le dijo que 
siguiera  observándoles.  Al  resto le  aconsejó que solo debían esperar  y 
abrir bien los ojos.

Así,  durante ese helado mes de enero del  año de Nuestro Señor de 
1098, se instalaron en la torre de las Hermanas Gemelas de Antioquía. 
Teodoro se unió a los hombres de la guarnición, haciéndoles ver que era 
un hábil consejero, impresionando a todos con su experiencia. Leonor e 
Imogenia ayudaban con las tareas domésticas. Teodoro le pidió a Simeón 
que le instruyera a él y a su «señora» en asuntos de estado, indicándole 
que deseaba extender su educación. En muchos aspectos, se trataba de 
una existencia idílica, en comparación con los horrores del campamento 
que se encontraba a las afueras de Antioquía. Ya no continuaban con el 
asedio pero, a través de Firuz, descubrían lo que ocurría en el exterior. Las 
cosas iban de mal en peor en el Ejército de Dios. La lluvia penetraba a 
través  de  las  raídas  telas  de  las  tiendas,  oxidando  las  armaduras  y 
destensando las cuerdas de los arcos. El suelo se volvió inestable, el barro 
se  apoderó  de  las  alfombras  y  las  mantas  sobre  las  que  dormían  los 
sitiadores.  La  naturaleza  parecía  actuar  en  contra  de  los  francos.  Una 
noche, la tierra se estremeció con un temblor que les congeló la sangre. 
Los  pabellones  se  vinieron  abajo.  Los  hombres  que trataban de  correr 
hacia los espacios abiertos cayeron desequilibrados. Se abrieron grietas y 
fisuras  en  la  tierra.  Cuando  los  francos  se  reunieron  para  ver  lo  que 
sucedía quedaron horrorizados por nuevos espantos. En el cielo del norte 
se elevaron lenguas de fuego entre las estrellas, con un resplandor rojo 
anaranjado,  que se extendía y cambiaba a un tono púrpura.  La luz  se 
elevó aún más, retorciéndose, iluminando el cielo, hasta que el Ejército de 
Dios  pudo ver  con claridad el  barro  que cubría  sus  pies  y  sus  pálidos 
rostros. La noche se volvió día; el amanecer se abría paso antes del primer 
canto del gallo. Seguro que se trataba de una señal. El Ejército de Dios no 
cesaba de cuestionárselo, al igual que las gentes de Antioquía. Llegaron 
más noticias a las Hermanas Gemelas. Ademar, había declarado que Dios 
estaba  furioso  con  los  francos,  y  por  eso  debían  purificar  el  ejército. 
Habían expulsado a todas las  mujeres  y  las habían conducido hacia  el 
puerto  de  San  Simeón;  seguidamente,  había  decretado  tres  jornadas 
seguidas de oración. Los pecadores eran castigados con severidad. Una 
pareja adúltera, sorprendida en pecado, fue obligada a desfilar desnuda 
por  todo  el  campamento,  para  que  fuese  golpeada  y  humillada 
públicamente. Teodoro comunicó esta información cuando se encontraban 
sentados  a  la  mesa  con  su  anfitrión.  Leonor  observó  un  leve 
estremecimiento en el rostro de Asmaja. Teodoro cambió rápidamente de 
tema, elogiando a Firuz y a Asmaja por los deliciosos alimentos que les 
ofrecían,  mientras  puntualizaba  que  el  hambre  se  extendía  entre  los 
francos. Los mercaderes pedían ocho piezas de oro, ciento veinte dinares 
de plata, por una carga de provisiones.
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—Muchos están muriendo —declaró—. Muchos más, desertan.

Entre  los  desertores  destacaban  Guillermo  el  Carpintero  y  Pedro  el 
Eremita;  ninguno  de  ellos  podía  seguir  tolerando  las  privaciones,  y 
decidieron escapar entre la oscuridad de la noche. Cuando Bohemundo se 
enteró de esto, mandó a Tancredo tras ellos. Durante toda una noche, 
Guillermo  el  Carpintero  permaneció  atado  en la  tienda de  Bohemundo 
como un «demonio  maldito».  El  siguiente  día,  el  normando le  dio  una 
reprimenda en público, llamándole miserable, la vergüenza y el deshonor 
de su propia  gente, y haciendo referencia a otras traiciones cometidas 
mientras servía en Iberia. Al menos, Guillermo tuvo el juicio suficiente para 
no objetar. Otros caballeros intercedieron por él, y finalmente, Bohemundo 
decidió no castigarle, siempre que se comprometiera por juramento a no 
marcharse.  Así  lo  hizo,  pero  pocas  noches  después,  desertó 
definitivamente. Las noticias de tales traiciones eran recibidas con júbilo 
en  Antioquía,  especialmente  cuando  escucharon  que  Tacticio,  el 
representante del Emperador, había decidido marcharse para informar a 
su señor. Tacticio le hizo el solemne juramento a Bohemundo de que todos 
los castillos y ciudades tomadas serían suyas, y dejó allí su tienda y sus 
pertenencias,  como  garantía  de  que  iba  a  volver,  pero  jamás  lo  hizo. 
Cuando Teodoro escuchó esto, sacudió la cabeza.

—Perjuro es —susurró—, y perjuro será mientras viva.

A  finales  de  enero,  Firuz  convocó  al  personal  de  su  casa  y  a  sus 
invitados. Esta noche harían una celebración, declaró, pues habían llegado 
maravillosas nuevas: Ridwan,  emir de Alepo,  marchaba hacia la ciudad 
con doce mil hombres, para levantar el asedio.

Las  noticias  se  habían  extendido  por  la  ciudad  como  un  incendio 
descontrolado,  y  se  sucedían  los  vítores  y  bailes  en  las  calles  y  las 
celebraciones en palacio.

—¡Vamos a aplastarlos! —declaró Firuz—. Aplastaremos al infiel entre el 
ejército de Ridwan y las murallas de Antioquía.

Teodoro intentó poner cara de alegría. Imogenia tuvo que abandonar la 
habitación, excusándose con una indisposición. Parecía que el Ejército de 
Dios estaba destinado a ser destruido. Esa misma tarde se reunieron en su 
habitación. Teodoro no podía reconfortarles.

—No podemos hacer nada —susurró con voz quebrada—, excepto rezar.

Aguardaron. Los días se sucedieron. Finalmente, comenzaron a llegar 
novedades.  ¡Había  ocurrido  un  milagro!  Aparentemente,  el  Ejército  de 
Dios  había  decidido  presentar  batalla  al  enemigo  en  campo  abierto. 
Dejaron el  mando del  campamento a Ademar  y  al  conde Raimundo,  y 
mandaron a mil hombres a caballo, comandados por Bohemundo, a hacer 
frente a un ejército de doce mil.  Tomó posiciones cerca del  puente de 
Hierro y acampó en suelo plano, entre un gran lago y unas ciénagas, que 
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cubrirían sus flancos. Entonces, organizó su división en seis cohortes y se 
limitó a esperar la llegada de Ridwan. Esta se produjo enseguida, justo 
después del amanecer. Las patrullas regresaron al galope, gritando que el 
enemigo estaba sobre ellos. Bohemundo rugió embravecido, despertó a 
sus  hombres  a  gritos,  urgiéndoles  a  preparar  los  arneses  y  sillas  de 
montar. Envió a su caballería, cinco falanges alineadas, una junto a la otra; 
la sexta la reservó.

El  ejército  de  Ridwan  se  acercaba,  miles  de  hombres  en  dos 
formaciones.  Los turcos esperaban que los francos lanzaran un ataque, 
pero no lo hicieron, y los turcos no tuvieron otra alternativa que seguir 
avanzando al trote. Era un día gris, como indicaría más tarde Leonor en 
sus  crónicas,  y  la  batalla  se  libró  en  un  terreno  baldío,  una  lucha 
desesperada por la supervivencia. Las flechas turcas comenzaron a volar, 
pero la línea franca se mantuvo inmóvil. Las monturas se fueron vaciando, 
los  caballos  retrocedían,  heridos  y  presas  del  pánico.  Los  francos 
permanecían inmóviles  y  cantaban,  verso  tras  verso del  mismo salmo, 
mientras  la  destrucción  se  cernía  sobre  ellos.  Finalmente,  los  turcos 
cargaron  contra  ellos  y  los  francos  respondieron  de  igual  manera.  Las 
largas  lanzas  se  inclinaron  y  los  escudos  se  elevaron  mientras  se 
precipitaban hacia el enemigo. Cayeron sobre los turcos,  empujando la 
primera  línea  sobre  la  segunda,  causando  una  gran  confusión.  Fue 
entonces  cuando  Bohemundo  lanzó  a  su  sexta  falange,  que  rodeó  el 
campo de batalla  y rompió el flanco derecho del  enemigo. Las rápidas 
monturas de los turcos  no les sirvieron de nada. Bohemundo se irguió 
como un cosechador en un campo de maíz; primero con su lanza, después 
con su espada. Sus caballeros le siguieron, con sus estandartes ondeando 
al viento. La carga de los francos fue implacable. Las espadas destellaban, 
despedazando  al  enemigo  al  igual  que  una  navaja  rasgaría  una  tela, 
repartiendo muerte a diestro y siniestro. Los turcos rompieron sus filas y 
se  dieron  a  la  fuga.  Los  francos  corrieron  tras  ellos.  La  confusión  se 
extendió entre las fuerzas de Ridwan, al igual que ondas en el agua que 
chocan entre sí. Finalmente, Ridwan de Alepo y sus capitanes se retiraron, 
dejando el campo a Bohemundo y sus caballeros, que entraron a tropel en 
el  campamento  enemigo  y  tomaron  posesión  de  él.  Los  negros 
estandartes de la anarquía se desplegaron. No se tomaron prisioneros. Las 
ejecuciones se sucedieron sistemáticamente. Al día siguiente, Bohemundo 
hizo  clavar  estacas  a  lo  largo  de  la  larga  zanja  que  había  frente  a 
Antioquía. En cada una insertó una cabeza, para que la guarnición de la 
ciudad pudiera observar las miles de barras de madera con sus macabros 
trofeos.

La  noticia  de  la  victoria  de  Bohemundo  extendió  la  tristeza  por 
Antioquía,  dejando  perplejos  a  Yaghi  Siyan  y  a  sus  consejeros.  Sin 
embargo,  continuaban  pensando  que  él  hambre  y  la  pestilencia 
devastarían a los sitiadores. Las noticias que llegaban a la ciudad eran 
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cada vez más lúgubres. Los francos buscaban desesperadamente raíces y 
masticaban trozos de cuero para aplacar el dolor del hambre. Comían la 
dulce  y  pegajosa  carne  de  los  camellos  muertos  y  atrapaban  ratas  y 
ratones.  Algunos  de  ellos  practicaron  el  canibalismo  y  se  dedicaron  a 
recopilar  los  cuerpos  de  los  turcos  muertos,  que  despellejaban  y 
descuartizaban, hirviendo los pedazos de carne en sus grandes calderos. 
Las noticias de este macabro festín se extendieron por el campamento, y 
la  gente  se  acercó  a  observar.  Una  vez  que  habían  probado  la  carne 
humana,  estos  desdichados  buscaban  más  en  las  tumbas  de  los 
musulmanes que había en el exterior de la ciudad.

Teodoro confió a Leonor que el Ejército de Dios se había reducido hasta 
los  treinta  mil  hombres,  aunque  aún  tenían  posibilidades  de  victoria, 
especialmente, tras la llegada de refuerzos. Algunos barcos provenientes 
de  Inglaterra  y  Hainault  habían atracado  en el  puerto  de San Simeón, 
trayendo a bordo ingenieros y madera para construir ingenios de guerra. 
Esto llegó a oídos de Yaghi Siyan, que envió feroces ataques, pero fueron 
repelidos. Los francos habían decidido ahora que todas las puertas de la 
ciudad debían ser bloqueadas. Se hicieron con una mezquita abandonada, 
cerca de la puerta del Puente, cavaron una doble zanja y construyeron una 
muralla  de  piedra  caliza  con  una  torre,  a  la  que  denominaron  «La 
Mahomeri», el término en francés clásico para la Sagrada Virgen María. Lo 
peor estaba por llegar. Tancredo se había instalado en las colinas cercanas 
a la puerta de San Jorge. Desde allí atacó a las caravanas de provisiones, 
atrapando  caballos  y  víveres;  seguidamente,  se  trasladó  hasta  un 
monasterio abandonado cercano, para ocuparlo y fortificarlo.

Cuando marzo dejó paso a abril, la ciudad de Antioquía se dio cuenta de 
que los francos estaban decididos a mantener su agresión. Se controló y 
bloqueó  cada puerta,  al  comprobar  que,  a  pesar  de  sus  incursiones  y 
ataques, el Ejército de Dios se mantenía firme. En Antioquía, el miedo y el 
pánico comenzaron a extenderse. Los mercados y los bazares dejaron de 
estar abarrotados y bien surtidos. La ciudad estaba saturada de gente, y a 
medida que los francos fueron apretando el círculo alrededor de ella, el 
hambre pronto comenzó a sentirse. Leonor y los demás dejaron de ser 
invitados de honor en banquetes y fiestas. La comida empezó a escasear. 
Los precios eran cada vez más altos. El asedio comenzó a sentirse con 
crudeza. Yaghi Siyan recurrió al terror. Hizo traer a unos prisioneros a la 
muralla.  Forzó  a un caballero,  Reinaldo,  capturado en una incursión,  a 
renunciar  a  su  fe,  pero  se  negó  y  fue  ejecutado  en  las  almenas, 
arrojándose  posteriormente  su  cuerpo  a  la  zanja.  Expusieron  a  otros 
prisioneros.  De  nuevo,  se  les  pidió  que  renunciasen  a  su  fe,  pero  se 
negaron. Yaghi Siyan ordenó que se apilase leña; los prisioneros, hombres 
y  mujeres,  fueron  atados  a  estacas  y  quemados.  Los  gritos  de  los 
prisioneros quemados podían oírse por todo el campamento franco, pero 
tal barbarie solo reforzó su convicción.
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Dentro de Antioquía,  Teodoro continuó con su engaño.  Leonor pensó 
que debía haberse comunicado de alguna manera con Bohemundo, pues 
la  Pobre  Hermandad  del  Templo  apareció  en  los  pasos  rocosos  y 
conductos subterráneos que se encontraban bajo la torre de las Hermanas 
Gemelas.  Teodoro  no  cesaba  de  aconsejar  a  Firuz  acerca  de  los 
mangoneles, catapultas y otros artilugios de guerra de los francos. Leonor 
se sentía como si estuviese viviendo una pesadilla. Estaba encerrada en la 
torre, actuando como si esta fuera su vida real, mientra que, a un tiro de 
flecha, su querido hermano Hugo, Geofredo y el resto tomaban posiciones 
para hacer pedazos el mundo en el que ella se cobijaba.

La vida en las Hermanas Gemelas estaba cambiando. El bloqueo de las 
puertas del Puente y de San Jorge, y la presencia de los francos al pie del 
monte Silpius  estaban causando su efecto.  Los víveres,  el  forraje y los 
objetos de primera necesidad escasearon bruscamente. Los mercados se 
cerraron. Los bazares se vaciaron. Los comerciantes no tenían nada que 
ofrecer, mientras el hambre se apoderaba de las calles. El efecto de tales 
privaciones  se  hizo  más  acusado.  La  población  Armenia  comenzó  a 
agitarse;  incluso  Firuz  comenzó  a  quejarse  del  duro  régimen de  Yaghi 
Siyan, arguyendo que su gobernante debería procurar, al menos, llegar a 
un acuerdo de rendición con el Ejército de Dios. Teodoro, hábil y astuto, se 
había percatado de esto y buscó su oportunidad. Asmaja se la sirvió en 
bandeja.

Leonor se había ofrecido para hacerse cargo del lavado de la ropa. Esta 
se apilaba en grandes cubas, se empapaba de agua y luego se exprimía y 
se llevaba a un olivar cercano para que se secara. Una mañana de mayo 
salió temprano a recoger la ropa, antes de que el ardiente sol se hiciera 
más fuerte; de pronto, un destello de color le llamó la atención. Dejó en el 
suelo las cestas, moviéndose despacio, como solía hacer cuando jugaba 
de niña con Hugo en los bosques, cerca de la mansión de sus padres, en 
Compiègne. Era un día precioso, el césped bullía con cientos de insectos, y 
los  pájaros cantaban desde las ramas de los  olivos;  las  esencias de la 
primavera cargaban la brisa de la  mañana. En el  extremo opuesto del 
campo divisó a Asmaja y a Baldur, dos amantes entrelazados, besándose y 
abrazándose, cegados por la pasión y el deseo. Leonor se sintió culpable, 
aunque siguió observando mientras Baldur y Asmaja se internaban aún 
más entre los árboles. Contempló cómo ambos se tumbaban, ajena a los 
sonidos que la rodeaban; solo el destello de las telas volvió a reclamar su 
atención, y se retiró. Se sintió culpable, molesta por lo que había visto, 
aunque informó de todo a Teodoro. Durante su estancia en la torre, había 
mantenido las distancias, actuando como un marido distraído, sin contacto 
íntimo ni personal. Sin embargo, ahora le tomó las manos y le besó los 
dedos con dulzura.

—Leonor, todo lo que has hecho aquí —susurró— es actuar, al igual que 
yo. Lo siento por Asmaja, Firuz y Baldur, pero también me compadezco de 
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mis camaradas, pudriéndose en el campamento, ahí fuera. Debo utilizar lo 
que me has dicho.

En los días que siguieron, Teodoro tejió un tapiz de intriga sutil. Firuz se 
enteró de la infidelidad de su mujer, para después ser testigo de ella en 
primera persona. No hubo confrontación ni duras palabras en público. Citó 
a  Baldur  en  la  torre  y  le  despidió,  mientras  que  Asmaja  simplemente 
desapareció.  Firuz informó a Teodoro que había enviado a su mujer de 
vuelta con sus padres. Teodoro, siempre buen oidor, aconsejó a su recién 
encontrado  amigo.  Firuz  pidió  justicia  a  Yaghi  Siyan contra  el  adúltero 
Baldur, pero el gobernador de Antioquía tenía otros asuntos en la cabeza y 
rechazó  la  petición.  Firuz  volvió  a  las  Hermanas  Gemelas  lleno  de 
resentimiento,  decidido  a  ahogar  su  pena  en  vino.  Teodoro,  como  la 
serpiente del Edén, fue emponzoñando el alma de aquel hombre. Firuz le 
escuchaba  con  atención.  Teodoro  le  dijo  que  todas  las  entradas  de 
Antioquía estaban sitiadas y le hizo ver que la ciudad estaba atrapada y 
que  terminaría  por  caer.  Sugirió  una  forma  por  la  que  Firuz  podría 
asegurarse  justicia  y  venganza,  no  solo  contra  su  mujer  y  Baldur, 
protegido de Yaghi Siyan, sino contra el mismo gobernador de Antioquía.

En una semana, la red estaba completamente tejida, y Firuz cayó en la 
trampa.  Hizo  un  pacto  secreto  con  Teodoro  y  prometió  solemnemente 
que,  a  su  debido  tiempo,  le  entregaría  las  Hermanas  gemelas  a 
Bohemundo y al Ejército de Dios. La trampa se había cerrado. Firuz no 
podía echarse atrás. Si ahora revelase la trama a Yaghi Siyan, serían todos 
ejecutados  por  alta  traición:  él,  Teodoro  y  los  demás.  Solo  era  una 
cuestión de tiempo, de esperar el momento preciso.
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SSÉPTIMAÉPTIMA  PARTEPARTE

Antioquía: festividad de san Lorenzo,

10 de agosto de 1098

Quo vulneratus insuper, mucorne diro lanceae.

(Donde fue herido por el corte de la afilada punta de esa lanza).

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la cruz».
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El cénit del verano se aproximaba. El agua abundaba en la ciudad, pero 
los mercados seguían vacíos. Firuz, lleno de amargura, estaba aún más 
deseoso que Teodoro de que actuase el Ejército de Dios. La situación en el 
interior  y  alrededor  de  Antioquía  se  había  agravado.  El  ejército 
desenterraba cadáveres para alimentarse,  y el  canibalismo se extendía 
por el campamento, mientras que en Antioquía, el precio de la comida se 
había elevado tanto que la gente mendigaba en las calles por un trozo de 
pan duro. Se sucedieron violentas escaramuzas en los alrededores de las 
puertas del Puente y de San Jorge, producto de la desesperada tentativa 
de Yaghi Siyan para tratar de destruir las improvisadas fortificaciones y 
reductos  de  su  enemigo;  no  obstante,  los  francos  continuaron  con  el 
asedio.  Se filtraron algunas noticias.  Khebogha,  el  atabeb del  califa  de 
Bagdad y emir de Mosul, se aproximaba aprisa con un enorme ejército, 
dispuesto a aplastar a los francos. Tales noticias alentaron a Antioquía. 
Bohemundo y los demás se limitaron a intensificar el asedio. Firuz hizo 
una  nueva  apelación  a  Yaghi  Siyan  para  que  se  hiciera  justicia,  pero 
Baldur era necesario para encabezar las refriegas en la puerta del Puente, 
y Yaghi Siyan decidió no hacer nada.

A finales del mes de mayo, tanto sitiadores como sitiados buscaban la 
manera de hacer añicos al otro. El Ejército de Dios, engañado por ciertos 
mercaderes de Antioquía,  creyó que la ciudad iba a rendirse y envió a 
unos  emisarios  hacia  la  puerta  del  Puente,  encabezados  por  Walo,  el 
delegado de Francia. Enseguida los rodearon y los mataron allí  mismo, 
catapultando  posteriormente  sus  cabezas  de vuelta  al  campamento.  El 
incidente  sangriento  acrecentó  la  tensión.  Teodoro,  temeroso  de  que 
Yaghi  Siyan  descubriese  sus  planes,  pensaba  que  Firuz  estaba  ya 
preparado. En la festividad de la Virgen María, en el último día de mayo 
del  año de Nuestro Señor de 1098,  Firuz  y Teodoro subieron hacia las 
almenas  de  las  Hermanas  Gemelas.  Teodoro  lanzó  una  flecha  con  un 
mensaje a la espesura; una débil luz centelleó tres veces en respuesta, 
una señal de que el mensaje había llegado a su destino y de que se había 
comprendido.  La  suerte  estaba  echada.  Las  Hermanas  Gemelas  serían 
traicionadas en la noche del 2 de junio.

Hasta  entonces,  las  horas  transcurrieron  tensa  y  frenéticamente.  La 
ciudad afrontó más ataques y mayores carencias de alimentos. Llegaron 
noticias de que Khebogha, al mando de decenas de miles de soldados, se 
encontraba  tan  solo  a  un día  de  marcha.  El  Ejército  de  Dios  quedaría 
atrapado  contra  las  murallas  de  Antioquía  y  sería  destrozado 
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completamente. Las circunstancias apremiaban, las horas pasaban. En la 
madrugada del 2 de junio, durante el tercer relevo de la guardia, Teodoro 
despertó a Leonor.  Esta le pidió a Simeón que se quedase a cargo de 
Imogenia, mientras Teodoro y ella siguieron a Firuz hasta la plataforma de 
combate  de  la  torre  principal  de  las  Hermanas  Gemelas.  El  armenio 
caminaba  despacio,  aunque  con  decisión.  En  opinión  de  Teodoro,  se 
trataba  de  un hombre  que  había  cerrado  una  puerta  de  su  vida  y  se 
disponía a abrir otra.

Leonor se sentía como si estuviera en un sueño. No escuchaba sonido 
alguno desde la oscuridad que se cernía en el exterior, una suave brisa le 
enfriaba el  rostro sudoroso.  Permaneció oculta sobre el  último escalón, 
entre las sombras de la puerta, mientras que Firuz y Teodoro hablaban 
con los guardias, que se calentaban las manos en un brasero. De repente, 
escuchó  el  siseo  del  acero,  el  crujido  de  una  coraza,  y  los  suspiros  y 
gemidos de los moribundos. Escuchó su nombre y se apresuró a acudir. 
Los cadáveres estaban esparcidos sobre la plataforma de combate, sobre 
charcos  de sangre.  Teodoro se movía  deprisa en la  muralla,  se inclinó 
entre las almenas, y lanzó al exterior una cuerda alquitranada, mientras 
Firuz  ataba  el  otro  extremo en  un  garfio  de  hierro  que  alguien  había 
lanzado al interior de la muralla. Leonor se acercó a las almenas y observó 
la tímida luz de una linterna, seguida por un tintineo de armaduras. Los 
hombres se apiñaban abajo,  desesperados, hambrientos y sedientos de 
sangre. Teodoro soltó un hondo suspiro mientras alzaba la soga; de su 
extremo colgaba una escalera de cuero de buey. Firuz la aseguró entre las 
almenas. Leonor y Teodoro esperaron entre las sombras durante lo que les 
pareció  una  eternidad.  Se  escucharon  gemidos  y  suspiros  desde  la 
oscuridad del exterior; finalmente, emergió la figura de Hugo, que subió a 
la plataforma seguido de Geofredo. Teodoro les silbó suavemente y ambos 
se acercaron. A la pálida luz de la noche parecían oscuros espectros, con 
las tocas de cota de malla cubriéndoles la cabeza, los rostros ocultos bajo 
grandes cascos, y las anchas protecciones de acero sobre la nariz. Hugo 
abrazó a Leonor, le acarició suavemente la nuca, susurró unas palabras y 
desapareció hacia el interior de la torre. Geofredo la besó en los labios y 
siguió a Hugo escaleras abajo.  Teodoro corrió  tras ellos  mientras otros 
hombres seguían llegando a través de las almenas. Poco después, unas 
figuras  oscuras  se  movían  con  sigilo  a  lo  largo  de  la  plataforma  de 
combate de la torre de enfrente. Se escuchó un cruce de aceros, y algunas 
figuras cayeron. Leonor escuchó un grito.

—¡La escalera! —gritó Firuz—. Se ha roto.

Nervioso y tenso, volvió a arrojar la soga, y recogió una nueva escalera 
de cuero, que aseguró entre las almenas. Leonor se mantuvo parapetada 
entre las sombras, como le había ordenado Teodoro. Fueron llegando más 
caballeros que, una vez arriba, se desplazaban con rapidez, con el miedo y 
la  rabia  en  la  mirada.  Estaban embriagados  por  la  furia  de  la  batalla, 

141



Paul Doherty                            
El Templario

divididos  entre  el  terror  y  el  deseo  de  venganza.  Desenvainaron  sus 
espadas y bajaron por las escaleras de la torre; Firuz les siguió. Leonor 
escuchó golpes y crujidos.  Los caballeros intentaban forzar las puertas. 
Las luces de algunas antorchas comenzaron a aparecer a lo largo de las 
murallas. El tintineo del acero sonaba como un toque a rebato desde las 
torres  cercanas.  Finalmente,  un  desgarrador  crujido  seco  la  envió 
escaleras  abajo.  Unas  sombras  se  agitaban.  Los  estrechos  peldaños 
apestaban a sudor, cuero, caballo y al hedor del campamento. Un cuerpo 
bañado en sangre yacía bajo el pórtico de la torre; el patio exterior estaba 
atestado de hombres con cotas de malla. La puerta estaba hecha añicos. 
Un gigante hizo su entrada sobre un caballo negro de batalla. Desplegó el 
estandarte  de  color  rojo  sangre  que  portaba  y  se  escucharon  gritos  y 
aclamaciones. Bohemundo había llegado, con el estandarte en una mano 
y la espada en la otra; su voz profunda rasgó la oscuridad para proclamar 
la sentencia de muerte de Antioquía.

—¡Deus vult! /Deus vult! —gritaron todos—. Antioquía ha caído.

Entonces,  empezó  la  matanza.  El  Ejército  de  Dios  aseguró  las  otras 
puertas antes de extenderse como un río turbulento por calles y plazas. 
Los turcos, hombres, mujeres y niños, trataban de huir despavoridos en la 
noche,  pero  los  capturaron  y  degollaron,  hasta  convertir  el  suelo 
adoquinado en una alfombra de sangre. Horribles gritos y estremecedores 
alaridos atravesaban la noche, entre el entrechocar del acero y el golpe 
seco de las hachas contra la madera. Tomaron la puerta del Puente y la 
abrieron  de  par  en  par.  Raimundo  de  Toulouse  y  sus  caballeros 
provenzales  entraron  como  una  jauría  de  lobos  furiosos,  lanzando 
dentelladas a diestro y siniestro por calles y callejones. El ejército se había 
estado pudriendo  bajo  la  lluvia,  el  viento  y  el  calor  tórrido.  Se habían 
alimentado de  hojas  y  raíces,  y  habían tenido  que beber un agua tan 
embarrada que les obstruía la  garganta.  Ahora había llegado el  día de 
Dios, el día de la ira, el día de la venganza. La sangre limpiaría y purificaría 
las  calamidades  que  habían  tenido  que  soportar.  Antioquía  debía  caer 
arrasada por la espada.

Los francos irrumpieron en las mezquitas, esperando encontrarse con 
todo tipo de abominaciones, pero solo encontraban paz y quietud, y el olor 
dulce de las velas y de la primera brisa del amanecer, que se colaba entre 
los resquicios de las ventanas de coloridos cristales. La belleza de aquellos 
lugares de oración fue mancillada salvajemente. No se mostró piedad con 
los imanes y los devotos, que rezaban arrodillados mirando hacia la Meca; 
encontraron la muerte con valentía, mientras las alfombras sobre las que 
rezaban se iban empapando de sangre.  Los francos irrumpieron en los 
palacios en busca de oro, plata y piedras preciosas. Saquearon cuadros, 
tapices, cobertores y telas, volviendo a las calles vestidos con el género 
recién robado. Capturaron a mujeres del harén, unas bellezas armenias y 
circasianas, y las violaron cruelmente sobre los lujosos cojines y los bellos 
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divanes bordados. Los griegos de tez pálida entonaban cánticos, hacían la 
señal  de  la  cruz  y  mostraban  el  crucifijo,  buscando  recibir  piedad  de 
manos de aquellos asesinos que arrasaban Antioquía, segando vidas con 
sus largas espadas al igual que el viento apaga una vela.

Los turcos fueron apresados y recibieron las más crueles torturas; les 
abrían el estómago en canal y les sacaban las entrañas para quemárselas, 
o  les  abandonaban  así  a  su  suerte,  hasta  que  se  desplomaban.  La 
guarnición se retiró hacia la seguridad del interior de la ciudadela, donde 
desplegaron  sus  estandartes  verdes  y  blancos  y  aguardaron  refuerzos. 
Bohemundo  atacó  inmediatamente  la  ciudadela,  ahora  comandada  por 
uno de los hijos de Yaghi  Siyan,  hasta que una flecha le atravesó una 
pierna y se vio forzado a retirarse. Yaghi Siyan huyó, presa del pánico; 
borracho y asustado, cayéndose repetidas veces del caballo, hasta que su 
escolta,  desesperada por  huir,  terminó  abandonándole  en el  suelo.  Un 
carnicero  armenio  se  topó  con  el  líder  caído  de  Antioquía,  le  cortó  la 
cabeza y se la ofreció, junto con su armadura y sus arreos, a Bohemundo, 
esperando alguna recompensa.

Leonor tuvo conocimiento de todo esto mientras se resguardaba en la 
torre de las Hermanas Gemelas, exhausta y debilitada. Teodoro se acercó 
a ofrecerle alimentos, y Hugo y Geofredo volvieron,  pero ella se quedó 
sentada e inmóvil sobre los cojines, con la mirada perdida en el infinito. 
Confesó discretamente a Teodoro que quería marcharse a casa. Este lo 
achacó a la tensión que había tenido que soportar antes de la caída de la 
ciudad. Leonor, completamente fuera de sí, se resguardó en las sombras 
de la torre, mientras la orgía de sangre iba llegando a su fin. Sin embargo, 
el 4 de junio, Teodoro la despertó y le dijo, casi sin aliento, que habían 
aparecido  jinetes  y  patrullas  a  los  pies  de  las  colinas  del  norte  de 
Antioquía, mientras que las fuerzas que aún permanecían en la ciudadela 
habían  desplegado  la  bandera  negra  de  combate  y  amenazaban  con 
lanzar un ataque contra la ciudad.

—Debes venir —insistió Teodoro—. La apremió para que se vistiera y 
recogiera  sus  escasas  posesiones  y  la  guió  escaleras  abajo  hacia  el 
exterior de la torre. Mientras caminaban aprisa por el sendero la advirtió 
de  lo  que  iba  a  presenciar.  Aquello  parecía  el  mismo  infierno.  Los 
cadáveres se amontonaban por doquier. Las otrora blancas paredes de las 
casas y otros edificios aparecían ahora cubiertas de sangre. El hedor de la 
corrupción  se  extendía  por  todas  partes,  contaminando  el  aire  y 
emponzoñando el estómago. Ademar de Le Puy hacía lo que podía para 
amontonar los cuerpos en las plazas y mercados; se organizaron grandes 
piras funerarias, de donde manaban columnas de humo acre que hacían 
extraños dibujos  en el  azul  del  cielo.  De nuevo,  se sucedió otro  pillaje 
generalizado. El Ejército de Dios estaba atrapado en Antioquía, y había 
muy  pocos  víveres.  Bohemundo  y  otros  líderes,  estandartes  en  mano, 
desfilaron  por  las  calles  de  la  ciudad,  haciendo  una  llamada al  orden. 
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Leonor se sentía como si estuviera cruzando los prados del infierno. Había 
fuego  por  todas  partes.  Los  cadáveres,  hinchados  y  ennegrecidos,  le 
bloqueaban el  paso.  Tan solo el  brazo de Teodoro sobre su hombro le 
proporcionaba  algo  de  protección  contra  el  sentimiento  de  honda 
desesperación que se cernía sobre ella, dispuesto a engullir su alma. Un 
pensamiento dominaba su mente: ¡Firuz! No sabía qué había sido de él. Su 
sufrimiento  personal  había  sido  la  causa  de  todo  esto.  Había  sido 
traicionado  por  Asmaja  y  él  respondió  traicionándolo  todo.  Pero,  si  no 
hubiera sido así, ¿cuál habría sido el destino de Hugo, Geofredo y el resto? 
¿Se  trataba  de  eso  la  vida?  ¿Una  traición  que  conducía  a  otra?  Los 
sacerdotes  predicaban  sobre  el  infierno;  Leonor  se  sentía  como  si  ya 
estuviese  enterrada  allí.  ¿Había  alguna  salvación,  o  estaban  ella  y  los 
demás, armenios, griegos, turcos, juzgados y experimentando los horrores 
del  castigo  eterno?  Leonor  balbuceaba tales  pensamientos  mientras  la 
conducía hasta las dependencias de un mercader turco, cuyo propietario 
había huido o muerto. Avisaron a un médico, que le administró una bebida 
amarga que la sumió en un profundo sueño.

Durante los siguientes días, marcados por terribles sueños, Leonor fue 
entendiendo  la  tormenta  que  acechaba  al  Ejército  de  Dios.  Khebogha 
había llegado con un enorme ejército, una masa compuesta por, al menos, 
setenta mil soldados, para enfrentarse a una fuerza franca reducida ahora 
a treinta mil soldados, hambrientos, despojados de armaduras, caballos, 
comida o bebida. La ciudad fue sitiada. Un sangriento y violento conflicto 
acababa de empezar. La torre Mahomeri y el castillo de la Virgen María, en 
poder  de  Roberto  de  Flandes,  fueron  sitiados  igualmente.  Los  turcos 
trajeron mangoneles y catapultas, para transmitir su mensaje de muerte. 
Roberto de Flandes decidió finalmente quemar el castillo y se retiró hacia 
la puerta del Puente. Mientras tanto, en la ciudad, los turcos refugiados en 
la  ciudadela  seguían  con  su  ataque,  lanzando  terribles  embestidas. 
Bohemundo  organizó  una  línea  defensiva  sobre  una  cresta  que  había 
frente a la ciudadela. Sin embargo,  una lluvia de proyectiles,  flechas y 
piedras  caía  incesantemente  sobre  el  Ejército  de  Dios.  La  lucha  se 
extendía desde el amanecer hasta la puesta de sol; los que tenían pan, no 
tenían  tiempo  de  comérselo,  y  los  que  llevaban  agua,  apenas  podían 
bebérsela.  Las  escenas  de  coraje  y  gallardía  caballeresca  seguían 
representándose  por  todos  los  rincones  de  la  ciudad.  Roberto  de 
Barneville,  con  quince  caballeros,  cargó  contra  una  tropa  de  turcos  a 
caballo,  pero cayó en una emboscada. Roberto consiguió escapar, y se 
dirigió a toda prisa hacia la ciudad, pero una flecha atravesó su cuerpo, y 
cayó al suelo, y su caballo sobre él. Lo remataron de una lanzada en la 
cabeza; después, le cortaron la cabeza y la clavaron sobre la lanza, para 
terror de los soldados que observaban desde las almenas.

Bohemundo  se  reivindicó  como  líder.  Se  concentró  en  la  ciudadela, 
estandarte en mano, se vendó la pierna herida y cerró el círculo sobre los 

144



Paul Doherty                            
El Templario

turcos. Prendió fuego a las casas adyacentes, y las llamas, avivadas por 
vientos  tormentosos,  arrasaron  la  ciudad,  e  hicieron  salir  de  sus 
escondites  a  muchos  desertores  francos,  a  los  que  Bohemundo  y  sus 
capitanes obligaron inmediatamente a tomar las armas contra el enemigo. 
Dentro de Antioquía, Ademar continuaba con la siniestra tarea de limpiar 
las  calles  y  quemar  los  cuerpos.  Las  iglesias  se  reabrieron  y  se 
consagraron. El antiguo patriarca, que había permanecido oculto, recuperó 
sus  atribuciones.  El  Ejército  de Dios  aún confiaba en recibir  ayuda del 
emperador  Alejo,  pero  esta  esperanza  se  desvaneció  bruscamente.  La 
oleada de desertores iba en aumento; incluso Esteban de Blois  y otros 
líderes  se  sumaron  al  grupo  de  los  «trepadores»,  aquellos  que  se 
descolgaban  con  cuerdas  por  las  murallas  de  Antioquía  por  la  noche, 
evadían  las  patrullas  turcas  y  huían  para  relatar  sus  tribulaciones. 
Alcanzaron el puerto de San Simeón y advirtieron a los marineros que allí 
se  encontraban  con  que  debían  huir.  Los  turcos  atacaron  el  puerto  y 
quemaron lo que quedaba, matando a todo aquel que no había podido 
marcharse.  Alejo  también retrocedió,  creyendo que el  Ejército  de Dios, 
atrapado en Antioquía, sería aniquilado, una conclusión compartida ahora 
por los francos. Quemaron y abandonaron las fortificaciones exteriores, y 
el ejército retrocedió hacia la ciudad, para hacer frente a una fuerza que le 
doblaba en número. Pero lo peor estaba por llegar.

El hambre comenzó a hacer mella. Los francos se vieron obligados a 
comer hojas de higuera, cardos, cinturones de cuero, e incluso las pieles 
secas de los animales muertos. La cabeza de un caballo, desprovista de 
lengua, se vendió por tres piezas de oro, los intestinos de una cabra por 
cinco, y un gallo vivo, por diez. Los caballeros estaban tan desesperados 
que llegaron a beberse la sangre de sus caballos y bestias de carga. Los 
francos llegaron incluso a entablar negociaciones con Khebogha, que les 
exigió  su  rendición  incondicional  y  que  renunciaran  a  su  religión.  El 
Ejército de Dios se enfrentaba a su total aniquilación. Sin embargo, Hugo y 
Geofredo  prometieron  luchar  hasta  la  muerte.  Se  unieron  a  Leonor  en 
confesión  y  volvieron  a  la  lucha.  Habían  decidido  que  Dios  necesitaba 
ayuda.

Una tarde, transcurrida una semana desde la caída de la ciudad, Leonor 
se sentó junto a Hugo, Geofredo y Teodoro sobre el tejado plano de la 
casa  del  mercader.  Juntos  observaron  un  meteorito,  que  cruzó  el 
firmamento  y  se  volatilizó,  tras  el  campamento  enemigo.  La  Pobre 
Hermandad  recibió  la  visita  del  conde  Raimundo  de  Toulouse,  que  se 
acercó a compartir un tonel de un vino especial, hallado en la bodega de 
un  mercader  armenio.  Al  principio,  comenzaron  la  conversación  con 
desgana. Estaban de acuerdo en que había pocas esperanzas de victoria, 
así que se sentaron a disfrutar del vino y de la fresca brisa de la tarde, 
observando las luces del desgarbado campamento de la avanzadilla de 
Khebogha. Leonor bebía despacio, escuchando el murmullo del sermón de 
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Pedro Bartolomé, el visionario, que caminaba por el patio adoquinado. La 
joven y poderosa voz de Pedro se escuchó con más fuerza, recitando los 
salmos, mientras maldecía a los enemigos del Ejército de Dios.

Envió enjambres de tábanos, que les han devorado, 

y ranas, que les han destruido.

Ofreció también su cosecha a la oruga, 

y las frutas de sus viñedos a la langosta.

Destrozó sus vinos con granizo, 

y sus sicomoros con fuertes heladas.

Expuso su ganado al pedrisco, 

y sus rebaños de ovejas a los rayos.

Hizo caer sobre nuestro enemigo la fuerza de su ira, 

su risa y su indignación, enviándoles ángeles malignos.

Ha construido un camino de ira.

No ha ofrecido perdón a sus almas.

Entregará sus vidas a la pestilencia.

El conde Raimundo vació su copa sin apartar su ojo sano de Hugo.

—Solo nos queda Dios —declaró—. El Emperador no nos ayudará. Los 
turcos  piden  nuestra  rendición,  o  nuestras  cabezas,  o  quizá  las  dos. 
Nuestros pastores han abandonado a su rebaño, mientras las ovejas se 
mueren de hambre —unos gritos y alaridos le interrumpieron.

Leonor elevó la mirada ante los haces de luz que cruzaban el cielo de la 
noche.  Grandes  llamaradas  del  color  de  la  sangre  brillaban  en  la 
oscuridad.  Desde la  ciudad se  escucharon  gritos  de  «¡Deus  vult!¡Deus 
vult! ¡Una señal, una señal!». 

—Querían una señal;  ¡démosles una señal!  —Raimundo se levantó y 
dejó su copa en manos de Hugo—. Se la daremos enseguida —se levantó, 
irguiendo la cabeza, como si quisiera escuchar la nueva perorata de Pedro 
Bartolomé, se despidió y se retiró.

Poco tiempo después, la Pobre Hermandad del Templo volvió a reunirse 
en el  tejado de la  casa.  Esta vez les acompañaba Alberico y Norberto; 
parecían hermanos, con las capuchas cubriendo sus cadavéricos rostros, 
que reflejaban las calamidades que habían sufrido. Sin embargo, sus ojos 
brillaban con más fuerza que nunca. Parecían impacientes, deseosos de 
comenzar con alguna empresa importante. También se les unió Bertrán. 
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Había  declarado  abiertamente  su  alegría  por  la  vuelta  a  salvo  de 
Imogenia, su regocijo por volver a reunirse con ella, aunque estaba muy 
molesto por el engaño del que su amada y él habían sido objeto. Hugo 
había conseguido apaciguarle, neutralizando el creciente desencanto de 
Beltrán, al  asegurarle que el plan de Bohemundo debía mantenerse en 
secreto si querían tener alguna posibilidad de éxito.

—Bien,  bien  —murmuraba Beltrán,  mirando a  su  alrededor,  con  una 
sonrisa  forzada—,  ¿escaparemos  a  esto  recurriendo  a  la  traición?,  ¿el 
engaño, o la astucia?

—¿Qué debemos hacer? —dijo Hugo con severidad ante las ironías de 
Beltrán.

—¡Debemos  luchar!  —respondió  Teodoro—.  No  podemos  soportar  el 
asedio. Cada día nos hacemos más débiles. No tenemos otra opción que 
abandonar Antioquía y presentar batalla a Khebogha.

—¿Para que nos derrote? —preguntó Beltrán.

—¡Nuestra situación es desesperada! —interrumpió Hugo—. No tenemos 
otra posibilidad. Teodoro está en lo cierto. El ejército debe ponerse en pie. 
Han visto las señales en los cielos. El Ejército de Dios debe determinar un 
punto  de encuentro.  Debemos purificarnos  y  expiar  nuestras  culpas  —
comenzó elevando la voz; ahora se convertía en un suspiro—. El conde 
conoce lo que he discutido con él; la voluntad de Dios debe ser cumplida.

Geofredo  y  él  se  levantaron  y  se  retiraron  escaleras  abajo.  Poco 
después, les siguieron Alberico y Norberto. Finalmente, Beltrán murmuró 
una despedida y se retiró, dejando a Teodoro y a Leonor a solas.

—¿Estás bien?

Leonor le respondió con una tímida sonrisa.

—Estoy cansada, hambrienta, sucia y...

—¿Perdida? —preguntó Teodoro.

—Sí, perdida.

—Todos hemos perdido el rumbo.

Leonor ladeó la cabeza. Pedro Bartolomé había abandonado su retahíla 
y permanecía en silencio.

—¿Qué planea mi hermano, Teodoro?

—Una señal —se acercó y se sentó sobre los cojines apilados junto a ella
—. Una señal de Dios.

—¿Con una pequeña ayuda de mi hermano?

—Quizá... —sonrió Teodoro—. Dios ayuda a aquellos que demandan su 
ayuda.
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—Y  quizá  —murmuró  Leonor—,  a  aquellos  que  estén  dispuestos  a 
ofrecerle ayuda.

—Precisamente —susurró Teodoro—. Leonor, en Jerusalén reposan las 
sagradas  reliquias  de  nuestro  salvador.  ¿Y  si  —dijo,  mirando al  cielo— 
tales reliquias pudieran también encontrarse aquí?

La respuesta a la pregunta de Teodoro llegó deprisa. Pedro Bartolomé, 
que había desaparecido misteriosamente durante algunos días, reapareció 
y se presentó ante el conde Raimundo y Ademar de Le Puy con la promesa 
de  una  revelación.  La  demanda  de  audiencia  de  Pedro  fue  como  la 
respuesta  a  una  oración.  En  la  ciudad,  el  pánico  comenzaba  a 
generalizarse, la gente se preguntaba qué fatalidades les aguardaban. Las 
noticias de la inminente revelación se propagaron como el fuego sobre el 
pasto seco,  y cuando Pedro se presentó,  el  mensaje que transmitió  su 
poderosa  voz  se  repitió  incansablemente  por  todos  los  rincones  de  la 
ciudad.

—Señores —comenzó—, Andrés, el apóstol de Dios y de Nuestro Señor 
Jesucristo,  me  ha  reprendido  recientemente  por  cuarta  vez.  Me  ha 
ordenado que os devuelva, después de que se capturase esta ciudad, la 
lanza que abrió el costado de Nuestro Salvador. No le he obedecido. Hoy 
salí  de  la  ciudad  a  luchar,  junto  a  los  demás.  Caí  atrapado entre  dos 
jinetes. Estuve a punto de ahogarme, y tomé asiento sobre una roca, casi 
sin aliento. Estaba débil, exhausto por el hambre, el miedo y la tristeza. 
San Andrés vino a mí en un sueño, acompañado por alguien. Me amenazó 
con grandes males, a menos que os comunicara las noticias enseguida... 
—en ese instante, el conde y el obispo le interrumpieron, pidiéndole que 
explicase sus palabras.

—Hace meses, cuando el primer terremoto hizo temblar Antioquía, no 
dije nada, que Dios me asista. Una noche, mientras dormía, la tierra volvió 
a estremecerse. Mis temores crecieron, y al abrir los ojos, vi a dos ante mí, 
vestidos con brillantes túnicas. El primero era más viejo, y lucía un cabello 
rojo y blanquecino; tenía una barba tupida y era de media estatura. Su 
compañero era más joven y alto, más hermoso que cualquier niño de este 
mundo. El más viejo me dijo: «¿Qué estás haciendo?», yo me asusté y le 
respondí:  «¿Quién eres?». El hombre replicó:  «Levántate y no temas, y 
escucha lo que tengo que decirte. Soy el apóstol Andrés. Reúne al obispo 
de Le Puy y al conde Raimundo de Toulouse y transmíteles estas palabras, 
"¿Por qué ha dejado el obispo de sermonear y amonestar a la gente de la 
cruz,  cuando  les  podría  hacer  tanto  bien?",  y  añadió,  "Acércate,  te 
mostraré  la  lanza  de  Nuestro  Señor  Jesucristo  y  deberás  llevársela  al 
conde Raimundo, pues Dios pretendía que él la tuviese bajo su custodia 
desde el momento de su nacimiento"».

»Me levanté y seguí a San Andrés a la ciudad, vestido tan solo con mi 
camisa. Pasé, sin sufrir  daño alguno, por las calles de los turcos, y me 
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llevó  hasta  la  iglesia  de  San  Pedro  Apóstol,  que  los  turcos  habían 
transformado  en  una  mezquita.  Dentro  de  la  iglesia,  dos  lámparas 
despedían más luz que el sol. Me dijo que me esperase y me ordenó que 
me sentara junto a la base de una columna cercana a los escalones que 
conducían al altar.  Siguió adelante y desapareció,  como tragado por la 
tierra. Al poco tiempo, apareció de nuevo, portando la lanza, que depositó 
en mis manos. Me dijo: «Contempla la lanza que atravesó su costado, de 
donde  procederá  la  salvación  del  mundo».  La  sujeté  en  mis  manos, 
llorando de alegría. «Dios», dije, «si es esa tu voluntad, la tomaré y se la 
daré  al  conde».  Y  me  dijo,  «Todavía  no,  pues  la  ciudad  será  tomada 
pronto. Después, ven con doce hombres, búscala en el mismo lugar de 
donde  yo  la  he  sacado,  y  la  hallarás».  Y  devolvió  la  lanza  a  su  sitio. 
Después de todo aquello,  me condujo de vuelta hasta mi tienda, en el 
campamento.  Cuando  desperté,  reflexioné  sobre  la  condición  de  mi 
pobreza, y estaba demasiado aterrorizado para aproximarme a vosotros. 
Sin embargo, al rayar el alba en el primer día de la cuaresma, San Andrés 
reapareció ante mí, con los mismos ropajes y con el mismo acompañante, 
irradiando un brillo celestial.

»—¿Estás despierto? —preguntó San Andrés.

»—Mi señor, no estoy dormido.

»—¿Has hecho lo que te encomendé?

»Yo le repliqué: «Señor, te he rezado para que enviaras a otra persona 
para  esta  misión.  Solo  soy  un  pobre  hombre,  no  me  creerán».  Me 
respondió  que  Dios  había  escogido  a  Pedro  Bartolomé  entre  todos  los 
hombres, como se trilla un grano de trigo de entre la cosecha, pues podía 
ver  en  mí  mérito  y  favor  —Pedro  les  explicó  cómo  le  reconfortó  ese 
mensaje, aunque había permanecido en silencio, hasta ahora.

Las  noticias  de  la  visión  de  Pedro  Bartolomé  se  extendieron  por  la 
ciudad,  al  igual  que  lo  hizo  su  oferta  para  probar  la  veracidad  de  su 
mensaje,  aventurándose  en  persona  en  la  iglesia  de  San  Pedro,  para 
recuperar  la  lanza.  Otros  visionarios  le  sucedieron,  contando  historias 
similares. Adivinos y magos hablaron del meteorito que había caído sobre 
Antioquía,  del  terremoto,  y  de  los  guerreros  celestiales  que  habían 
divisado entre sus filas.

Leonor  escuchaba  con  interés.  Intentaba  atraer  la  conversación  de 
Teodoro,  pero este se limitaba a sellar sus labios con el dedo. Hugo y 
Geofredo  actuaron  de  modo  similar.  Ambos  estaban  desesperados, 
apremiando al conde para que fuese a la recién convertida iglesia de San 
Pedro Apóstol, en busca de la lanza.

—Es nuestra única esperanza —susurraron—. Si la encontramos, la gran 
reliquia será nuestra gran llamada de reunificación.
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Finalmente, el conde accedió. Se desplazó hasta la iglesia de San Pedro, 
en compañía de Teodoro,  Hugo, Geofredo,  Pedro Bartolomé y otros.  La 
encontraron  desprovista  de  fieles,  aunque  la  muchedumbre  se 
apelotonaba en las puertas, su número se incrementaba según corría la 
noticia  por  la  ciudad.  Se levantaron algunos  adoquines,  y  la  zona  que 
describió el visionario se inspeccionó al detalle, pero no se encontró nada. 
El conde Raimundo abandonó San Pedro entre burlas. Sin embargo, Hugo, 
Geofredo  y  Pedro  Bartolomé  siguieron  buscando.  Teodoro  le  contó  a 
Leonor lo que sucedió después. Habían retirado mucha tierra, y cavado 
bastante  hondo,  cuando Pedro  Bartolomé  se  precipitó  dentro  del  foso, 
vistiendo solo su camisa. Se arrodilló unos instantes, ofreciendo oraciones 
solemnes a Dios y, poco tiempo después, apartó una piedra e introdujo 
una mano en el hueco para sacar la sagrada punta de la lanza. La besó y 
la mantuvo en alto.

—¡Una señal! —gritó—. Dios lo desea. Tenemos la aprobación de Dios.

Las noticias del hallazgo de la lanza sagrada se propagaron deprisa por 
la ciudad. ¡El cielo había enviado una señal! ¡Había ocurrido un milagro! 
Los  cabecillas  se reunieron  inmediatamente y  votaron que Bohemundo 
debía ponerse al frente de todo el ejército durante los próximos quince 
días. Ademar decretó tres días de oración y se sucedieron las procesiones 
por las calles, las invocaciones y letanías, y las misas. El júbilo sustituyó a 
la desesperación. Los francos creyeron que el ángel de la muerte se había 
retirado. El ejército se levantó y se preparó para abandonar la ciudad, para 
presentar batalla a Khebogha. Leonor, despertada de su letargo, intentó 
unirse a las celebraciones, pero la recluyeron en sus aposentos, junto a 
Simeón. No puso objeción, pues no quería convertirse en una carga para 
los demás. Un nuevo camino se abría ante ellos. Tendrían que luchar o 
afrontar una muerte lenta.

Leonor admiraba la astucia de su hermano, aunque, como le confió a 
Teodoro,  le  alarmaba  cada  vez  más  el  cambio  de  comportamiento  de 
Pedro  Bartolomé,  respetado  y  venerado  por  el  Ejército  de  Dios.  Habló 
extasiado  de  nuevas  visiones,  convirtiéndose  en  portavoz  virtual  del 
Todopoderoso. Los líderes aceptaron la sagrada lanza, pero comenzaron a 
recelar ante la insistencia de Pedro Bartolomé de que el conde Raimundo 
había sido elegido por Dios como portador de la misma. Hugo y Geofredo 
se dieron cuenta de que su enaltecido profeta debía ser refrenado. Se le 
transmitieron serenas palabras de aviso y consejo, y la sagrada reliquia se 
traspasó  formalmente  a  manos  del  obispo  Ademar,  en  una  ceremonia 
pública.  Los  líderes  quedaron  satisfechos,  aunque  Bohemundo,  que 
bramaba por la ciudad como un león hambriento, prestaba poca atención 
a la lanza y se concentraba más en organizar al ejército para el combate. 
El  ejército  franco se componía  ahora de unos veinticinco mil  soldados, 
pero  solo  quedaban  trescientos  caballos  aptos  para  el  combate.  Sin 
embargo,  Bohemundo  estaba  dispuesto  a  arriesgarse,  usando  tácticas 
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similares a las empleadas contra Ridwan de Alepo. Se organizaron cinco 
divisiones. Los caballeros que no podían montar se organizaron en ceñidas 
falanges de a pie. Se les aleccionó acerca de las tácticas de los turcos y se 
insistió en que debían permanecer juntos, y ceñirse a las órdenes de sus 
respectivos  líderes.  Al  principio,  Leonor  no  podía  entender  por  qué 
Bohemundo, con su cabellera rubia, ahora recogida, su gesto feroz y un 
extraño  brillo  en  sus  ojos  azules,  se  había  convertido  en  un  visitante 
asiduo de su casa, en la calle del Incienso. Y lo que era más extraño, traía 
exquisitas  viandas,  cestas  de  pan  y  bandejas  llenas  de  delicados 
manjares.  La  casa  tenía  su  propio  establo,  y  hasta  allí  trajeron  tres 
caballos,  fuertes  y  bien  alimentados,  y  les  ofrecieron  el  mejor  forraje. 
Leonor  se  percató  de  que  ella,  junto  con  Teodoro  y  Simeón,  eran  los 
principales beneficiarios de esos alimentos, servidos en secreto al caer la 
noche, a salvo de miradas curiosas.

En la festividad de san Juan Bautista, Bohemundo se acercó, vestido con 
una maloliente y sucia camisa de cuero, unas medias azules y sus botas 
españolas  gastadas,  para  compartir  con  ellos  el  almuerzo  de  la  tarde. 
Proclamó  en  voz  alta  que  san  Juan  era  su  santo  patrón  y  que  quería 
celebrar su festividad. Entró en la casa bravuconamente, dando la mano a 
Hugo y Geofredo, dando golpecitos en la espalda a Simeón, abrazando a 
Teodoro y dando un tremendo apretón a Leonor, levantándola del suelo y 
arañándola con la barba sin afeitar. La dejó en el suelo, como se dejaría un 
bulto de ropas, y se rascó el cuello, empapado de sudor.

—¡Dios sabe cómo me habría gustado tener a una mujer revolviéndose 
debajo  de  mí,  pero  no  se  lo  digáis  al  obispo!  —Bohemundo  estiró  los 
brazos y soltó una risotada. Se dejó caer sobre los cojines y pidió a los 
demás que hicieran lo mismo. Sus enormes manos despedazaban el duro 
pan, sus gruesos dedos atrapaban aceitunas de la bandeja, sus enormes 
dientes  blancos  desgarraban  la  carne  de  codorniz.  De  vez  en  cuando, 
vaciaba el contenido de su copa y extendía el brazo para que Simeón la 
rellenase.  Eructó  y  lanzó  un  guiño  a  Leonor,  se  chupó  los  dedos  y, 
reclinándose,  le  agradeció  la  entrega  de  la  torre  de  las  Hermanas 
Gemelas.

—¿Y Firuz? —preguntó.

—Muerto —el rostro de Bohemundo adquirió un gesto solemne, y sus 
ojos se entristecieron—. Le mataron por error en el primer ataque.

Leonor observó un pequeño cambio en esos ojos azules y se preguntó si 
no habían considerado a Firuz como poco digno de confianza para nuevas 
misiones.

Finalmente, el gran gigante se declaró satisfecho y se incorporó para, 
según dijo, inspeccionar a sus «adorables muchachos», que protegían las 
puertas y las entradas de espías y curiosos.
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—No  solo  de  los  turcos  —murmuró  Teodoro—.  La  tensión  entre 
Raimundo y Bohemundo crece acerca de quién debe gobernar Antioquía.

—Ya he oído hablar de ello —dijo Bohemundo, volviendo a la habitación. 
Dio  una  palmadita  en  la  espalda  a  Teodoro  y  tomó asiento  sobre  los 
cojines.

—Pero, ¡antes de vender la piel, debemos matar al oso! —introdujo el 
dedo en su copa de vino y dibujó un basto mapa de Antioquía sobre una 
servilleta blanca—. Aquí está la ciudadela del monte Silpius, en poder de 
los turcos. Pueden comunicarse con el enemigo, en el exterior, por medio 
de banderas, o enviando mensajeros. Cada una de las puertas principales, 
San  Jorge,  la  puerta  del  Puente,  la  puerta  del  Duque  y  San  Pablo,  se 
encuentran ahora sitiadas por  los turcos.  Más al  norte  se encuentra el 
campamento  de  Khebogha.  Cuentan  con  unos  ochenta  mil  hombres, 
frente  a  nuestros  veinticinco  mil.  Deben  haber  oído  hablar  de  esta 
maldita...  —Bohemundo  se  corrigió—  de  nuestra  lanza  sagrada,  ¡pero 
seguro que no saben que pensamos atacar! Nuestra táctica será simple. El 
Ejército de Dios se dividirá en cinco divisiones. La primera estará a cargo 
de Hugo de París. Realizará una rápida incursión y atacará al enemigo, 
haciéndole  retroceder,  proporcionándonos  tiempo  y  espacio  para 
abandonar la ciudad.

—¿Por qué puerta? —preguntó Hugo.

—Todo el  ejército  saldrá por  la  puerta  del  Puente.  Los  franceses del 
norte,  comandados  por  Roberto  de  Normandía  y  Roberto  de  Flandes, 
seguirán a Hugo de París.

Les seguirá Godofredo de Buillon, al frente de los germanos, mientras el 
obispo  Ademar  dirigirá  a  los  provenzales  —Bohemundo  se  encogió  de 
hombros—. Supongo que el conde Raimundo no se ha recuperado aún de 
su enfermedad. Tancredo y yo conduciremos el quinto escuadrón. Una vez 
que abandonemos la ciudad, formaremos en semicírculo y avanzaremos 
por la explanada para hacer frente a Khebogha, manteniendo el Orontes 
en nuestro flanco derecho. No es necesario que os hable de los peligros 
que entraña dicho plan.

—Mientras nos desplegamos —declaró Hugo—, los turcos que asedian 
las puertas nos atacarán por ambos flancos y por la retaguardia.

—Peor  aún  —añadió  Geofredo—,  si  Khebogha  avanza  aprisa  hacia 
nosotros, nos rodearán y nos aplastarán.

—Muy bien, muy bien —suspiró Bohemundo—. Sí,  es lo que pensaba 
que diríais, pero tomaremos al enemigo por sorpresa. Tancredo y yo nos 
ocuparemos de responder a cualquier ataque desde la retaguardia. Los 
turcos de las demás puertas se verán obligados a cruzar el Orontes. Se 
separarán y dispersarán, y así será más fácil acabar con ellos. Serán una 
molestia, más que otra cosa. El peligro principal es Khebogha, pero ha 
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cometido un tremendo error. Ha dejado una separación demasiado grande 
entre  su  campamento  y  Antioquía.  Si  podemos  salir,  desplegarnos, 
expulsar a las avanzadillas y caer sobre el ejército de Khebogha como una 
flecha,  la  victoria  será  nuestra.  Nuestros  hombres están desesperados, 
pero no carentes de inspiración. Ahora son conscientes de que debemos 
conseguir la victoria; si no, ¡nos enfrentaremos a una muerte segura!

Leonor sintió un calambre en el estómago, y un escalofrío le recorrió la 
espalda. Podía ver lo que intentaba Bohemundo. Su plan era rudimentario 
y simple, pero muy efectivo. El Ejército de Dios abandonaría la ciudad por 
la  puerta del  Puente y formarían en la  llanura del  exterior.  Avanzarían 
hacia el norte, con su flanco derecho protegido por el río. Los turcos que 
rodeaban cada puerta podrían lanzarles un ataque, pero les tomarían por 
sorpresa.  Tendrían  que  vadear  el  río  y  no  querrían  enfrentarse  a  la 
principal  fuerza  de  los  francos.  Los  que se  refugiaban en la  ciudadela 
podrían  hacer  poco;  temerosos  de  posibles  traiciones  o  engaños, 
permanecerían  allí  hasta  que  se  decidiese  la  batalla.  Sin  embargo,  si 
Khebogha decidía avanzar con su enorme ejército, el Ejército de Dios sería 
rodeado, atrapado y, simplemente, se enfrentaría a su aniquilación. Alzó la 
mirada. Hugo y Geofredo desviaron la suya. Teodoro mantenía la vista en 
el  rudimentario mapa que sujetaba sobre la  mesa Bohemundo.  Junto a 
ella, Simeón sentía un ligero escalofrío.

—Tendréis que convencer a Khebogha de que permanezca inmóvil  —
dijo Leonor. Los ojos de Bohemundo, azules como el hielo, se clavaron en 
los suyos—. Ya has empezado a hacerlo, ¿no es cierto?

El normando asintió ligeramente con la cabeza.

—¿Cómo?

—Es fácil. Uno de mis comandantes murió en combate alrededor de la 
ciudadela.  Hicimos  todo  lo  posible  por  recuperar  el  cuerpo,  pero 
consiguieron expulsarnos. Era un buen soldado —Bohemundo la miraba 
atentamente—,  un  gran  luchador;  amaba  el  sol,  el  vino.  Había  puesto 
rumbo al este para convertirse en un gran señor. Juró servirme en la vida 
y en la muerte, y así lo hizo. Deliberadamente, dejé una carta sobre su 
cadáver. Los turcos de la ciudadela la habrán leído y se la habrán pasado 
a Khebogha. En esa carta, dirigida al emperador Alejo, informo de que me 
han nombrado comandante del Ejército de Dios, y que pretendo desertar 
de Antioquía y abandonar a su suerte al conde Raimundo —Bohemundo 
sonrió—.  Después  de  todo,  las  diferencias  entre  nosotros  son  bien 
conocidas,  como lo  es  el  hecho  de  que  planeamos  marchar  sobre  los 
dominios del Emperador.

—Así que Khebogha no se moverá —dijo Simeón—. Permanecerá en su 
campamento,  donde  hay  suministro  de  agua  fresca,  alejado  de  los 
contagios de la ciudad. Sabe que todo lo que debe hacer es sentarse y 
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esperar.  Sus  guarniciones,  apostadas  a  las  puertas  de  la  ciudad,  os 
producirán daños, quizá debilitando vuestro ejército...

—Precisamente  —dijo  Bohemundo,  aporreando  la  mesa—.  Y  para 
cuando lleguemos hasta Khebogha, estaremos agotados, quemados por el 
sol,  azotados  por  el  hambre  y  la  sed.  Quizá  nos  rindamos,  quizá 
mostremos algo de resistencia,  pero...  —se encogió de hombros— ¿por 
qué iba a venir  Khebogha a por  nosotros,  si  nosotros iremos hacia él? 
Tendremos  que  caminar  bajo  el  sol,  a  través  de  nubes  de  polvo,  y 
sufriremos numerosos ataques. Él piensa que es el cazador, que aguarda a 
que caigamos en su trampa.

—¿Cómo sabéis que Khebogha ha leído vuestra carta?

—Muy simple —respondió Bohemundo con gesto divertido—, aún no se 
ha movido. Sabe, por sus espías y por la guardia de la ciudadela, que nos 
estamos agrupando para marcharnos. Sin embargo, no se ha movido de 
su  campamento;  ni  siquiera  ha  reforzado  los  puestos  que  vigilan  las 
puertas  de  la  ciudad.  No,  creo  que  la  carta  está  en  su  poder;  está 
aguardando. Lo que debemos hacer —dijo, señalando a Leonor—, lo que 
tú  debes hacer, es convencerle, dándole la hora, fecha y lugar de salida 
exactos de nuestra marcha.

Leonor  sintió  un  nudo  en  la  garganta  y  comenzó  a  sudar 
abundantemente. Dirigió una mirada acusadora a su hermano y Geofredo. 
Ambos desviaron la mirada y, desde ese momento, Leonor se percató de 
cuánto  habían  cambiado  las  cosas.  Dejaron  de  importar  los  lazos  de 
sangre, el parentesco o los recuerdos del pasado; ahora, lo único que les 
movía era el futuro, la visión: ¡Jerusalén! Todo lo demás, incluyéndose ella 
misma,  era  un  simple  medio  para  la  consecución  de  tal  fin.  Miró  a 
Teodoro, que parecía más sereno, aunque estaba convencida de que los 
dientes de Simeón temblaban.

—¿Cómo vamos a hacerlo? —se apresuró a preguntar—. ¿Por qué yo?

—Por  lo  mismo  de  antes  —continuó  Bohemundo,  sin  alterarse—. 
Teodoro,  Simeón y tú. Durante la  tarde del  veintisiete de junio,  un día 
antes  de  que  nos  marchemos,  escaparéis  de  aquí  y  cabalgaréis  hacia 
Khebogha.  La  noche  anterior,  Teodoro  habrá  lanzado  una  flecha  al 
campamento enemigo, con un mensaje que informe a los turcos de que 
desertaremos a la mañana siguiente, y proporcionándole información vital 
al  atabeg  Khebogha.  Os marcharéis  a lomos de esos tres caballos que 
estamos  cuidando  en  el  establo  con  tanta  atención;  por  eso  también 
habéis  recibido  alimentos.  Quiero  que Khebogha  piense  que  os  habéis 
estado ocultando en la ciudad y que habéis decidido escapar.

—Pero  sabrán...  —Leonor  tartamudeó— que  hemos  traicionado  a  las 
Hermanas Gemelas por medio de Firuz.
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—Escucha —interrumpió Teodoro—. Hemos sido elegidos precisamente 
por  eso.  Esta  es  nuestra  historia.  Huimos  del  Ejército  de  Dios  y  nos 
refugiamos con Firuz, que tuvo un altercado con Yaghi Siyan. Firuz fue el 
traidor. Él entregó las torres, no nosotros. Él fue el que se las entregó a los 
francos, y por eso le matamos, por venganza.

Bohemundo se puso en pie,  abandonó la habitación y volvió al  poco 
tiempo con dos sacos de piel en sus manos. Deshizo el cordel del primero 
y sacó una cabeza cercenada. La cara mostraba una palidez mortecina, 
con los ojos cerrados, la sangre salpicaba los labios medio abiertos. ¡Firuz! 
La piel que colgaba del cuello tenía un color rojo oscuro. En el otro saco 
había otra cabeza que Leonor reconoció vagamente.

—Es  el  hermano  de  Firuz  —explicó  Teodoro—,  muerto  en  una  torre 
cercana, también considerado un traidor.

—Pero no lo era. Lo sé —insistió Leonor—, Firuz actuó por su cuenta; 
tenía miedo de que le traicionaran.

—Desde luego —intervino Hugo—. Firuz y su hermano encontraron la 
muerte por error en la primera incursión, entre el fragor de la lucha. Era 
difícil  diferenciar  entre  amigo  y  enemigo.  En  cualquier  caso,  ambas 
cabezas se presentarán ante Khebogha como las de las dos traidores que 
entregaron Antioquía a los francos.

—¿Y se lo creerá? —la voz de Simeón surgió casi como un gañido—. 
¿Que nosotros, bien alimentados y a lomos de caballos cebados, pudimos 
escondernos en Antioquía durante tres semanas, para después huir con 
las cabezas de nuestros dos traidores?

—¿Y  por  qué  no?  —insistió  Teodoro—.  Recuerda,  Antioquía  es  una 
ciudad extensa, con huertas,  parques, casas, bodegas y pasadizos.  Los 
turcos aún se refugian en la ciudad, bien armados, con lujosos tesoros y 
alimentos. Deben haber oído hablar de la cercanía de Khebogha. Saben 
que la ciudadela aún se mantiene. Todo lo que deben hacer es esconderse 
el tiempo suficiente, hasta que se produzca su liberación. Nosotros somos 
tres de esos refugiados. Nos escondimos durante todo el tiempo que nos 
fue posible, y después, decidimos escapar. Ocurre cada día; ¿por qué no 
íbamos a huir? El Ejército de Dios está debilitado y hambriento.

—Y  la  información  que  portamos  —preguntó  Leonor,  intentando 
mantener húmeda la garganta para no mostrar miedo—, ¿cómo la hemos 
conseguido?

—Es  bastante  simple  —dijo  Teodoro,  encogiéndose  de  hombros—, 
estamos  en  Antioquía,  y  los  turcos  pululan  por  las  calles,  la  orgía  de 
sangre  ha  acabado,  nos  relacionamos  con  esta  u  otra  persona. 
Considerémoslo desde el punto de vista de Khebogha: ¿por qué íbamos a 
arriesgarnos a acercarnos a él como traidores? No, no, nuestra historia es 
creíble. Leonor, si no quieres venir con nosotros, no lo hagas. Lo mismo te 
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digo, Simeón. Sin embargo, sería mucho más lógico, más convincente, si 
los  tres  explicásemos  que,  después  de  que  cayeran  las  Hermanas 
Gemelas, buscamos un escondite, nos las arreglamos para sobrevivir, nos 
mezclamos  con  el  Ejército  de  Dios,  nos  descubrieron  y  nos  vimos 
obligados  a  huir.  El  conde  Bohemundo  tiene  razón.  Pase  lo  que  pase, 
Khebogha no debe moverse.

Las preguntas continuaron.  Leonor intentó ocultar su propia angustia 
ante  el  poderoso  escrutinio  de  Bohemundo.  Ahora  comprendía 
perfectamente  la  lógica  de su plan.  Había  oído  rumores  de gente que 
desertaba, que huía, ¿por qué no iban a hacerlo ellos? Su explicación era 
bastante convincente. Era bien sabido que los turcos se ocultaban en los 
bosques,  valles,  parques  y  huertas  de  la  ciudad,  bien  armados  y 
peligrosos.

—Os iréis por una puerta auxiliar que hay cerca de San Jorge —explicó 
Bohemundo—.  Os perseguirán y  dispararán,  pero  conseguiréis  escapar. 
Una  vez  en  manos  turcas,  estaréis  a  salvo.  Si  creen  vuestra  historia, 
también lo hará Khebogha. ¿Y bien?

Leonor miró a Simeón, que permanecía sentado, con los ojos cerrados, 
balanceándose  adelante  y  atrás,  murmurando  silenciosamente  una 
oración.

—Iré —susurró Leonor—, pero Dios sabe que es muy peligroso.  ¿Y  si 
Firuz  se  lo  hubiese  contado  a  alguien?  ¿Y  si  algún  turco  sabe  que  le 
ayudamos a traicionar a las Hermanas Gemelas y ese turco está ahora con 
Khebogha?

—¡No! —Teodoro se sirvió de sus dedos para enfatizar sus palabras—. 
Las  Hermanas  Gemelas  cayeron  durante  la  noche.  Solo  el  conde 
Bohemundo, Hugo y Geofredo sabían de nuestra participación; todos los 
demás piensan que fue Firuz, en solitario. La noche en que cayeron las 
torres, Simeón e Imogenia se mantuvieron ocultas. Como te indiqué, te 
mantuviste entre las sombras; los  hombres que pasaron junto a ti  esa 
noche estaban embebidos en la lucha. Yo desaparecí inmediatamente con 
Hugo y Geofredo...

—¿Te preparabas para esto? —dijo Leonor, con una media sonrisa.

—No —replicó Teodoro—, me preparaba ante la posibilidad de fracaso, 
de que el ataque a Antioquía fuera aplastado por el enemigo. Habríamos 
tenido que inventar alguna historia, muy similar a esta, de que Firuz era el 
traidor y que nosotros nos mantuvimos fieles a Yaghi Siyan.

—Voy a hablar  con Imogenia  dentro  de unos instantes —interrumpió 
Hugo—, pero aparte de ella y, posiblemente, Beltrán, solo los asistentes a 
esta reunión conocerán la auténtica verdad de la traición de las Hermanas 
Gemelas.  Firuz  y  sus  hombres  están  muertos,  y  ahora  usaremos  esa 
circunstancia en nuestro beneficio.
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Leonor recordó el cadáver que encontró a la salida de la torre, en la 
penumbra, cubierto de sangre. Se preguntaba si se trataba de Firuz, ¿un 
accidente? ¿O él y otros más habían sido asesinados deliberadamente por 
estos hombres sin piedad? —Leonor se sintió fría, distante.

—¿Y si —replicó Simeón— un espía de Antioquía les cuenta la verdad?

—¿Y cuál es? —respondió Bohemundo.

—Que cuando cayó la ciudad, nos unimos al Ejército de Dios, que nos 
aceptó como lo que éramos, ¡héroes!

De nuevo apareció en el rostro de Bohemundo esa mirada calculadora. 
Hugo  y  Geofredo  permanecían  sentados,  con  los  hombros  encorvados. 
Hugo se mordió el labio,  como si ya hubiese reflexionado acerca de la 
posibilidad que sugería Simeón, y conocía la respuesta.

—¿Quién  sabe  que  habéis  sido  aceptados?  —replicó  Geofredo—.  Os 
habéis refugiado en esta casa durante las últimas tres semanas. ¿Cuánta 
gente lo sabe? Nadie, excepto algunos miembros de confianza de la Pobre 
Hermandad del Templo.

Leonor comprendió ahora por qué les habían mantenido ocultos, a ella y 
a Simeón. Poca gente se enteró de lo que había sucedido realmente en las 
Hermanas  Gemelas;  aquello  quedó  como  un  secreto  celosamente 
guardado.

—Puede  haber  un  traidor  —dijo  Hugo—  entre  los  miembros  de  la 
hermandad,  eso  es  lo  que  piensa  el  conde  Raimundo.  Sin  embargo, 
recuerda que solo los asistentes a esta reunión,  junto con Imogenia y, 
posiblemente, Beltrán, conocen el papel que desempeñasteis en la traición 
de Firuz. Puedo jurar que, desde la caída de Antioquía, Beltrán e Imogenia 
han  sido  escrupulosamente  vigilados  —dijo,  sonriendo—.  Creo  que  lo 
saben. Sin embargo, abandonaréis Antioquía en la tarde del veintisiete de 
junio;  nosotros  saldremos  por  la  puerta  del  Puente  la  mañana  del 
veintiocho. Ningún espía tendrá tiempo suficiente para mandar mensaje 
alguno a Khebogha, y vosotros llevaréis esas cabezas como prueba de la 
historia que vais a contar. ¿Por qué no os iba a creer Khebogha?

—Iremos  —susurró  Leonor—.  Es  peligroso,  pero  el  futuro  que 
afrontamos aquí es igualmente arriesgado. Al menos, podemos intentarlo 
—dijo,  señalando a  Bohemundo—,  pero  si  Dios  quiere  que alcancemos 
Jerusalén, debéis jurar que me concederéis lo que pida, cualquier cosa que 
solicite. Si no de vos, mi señor Bohemundo —continuó, girándose hacia su 
hermano y Geofredo—, entonces de vosotros y del conde Raimundo —los 
tres  accedieron solemnemente.  Teodoro la  miraba sorprendido.  Simeón 
murmuraba algo acerca de su libertad, lamentando el peligro. Finalmente, 
la reunión concluyó.
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Dos  días  más  tarde,  Teodoro  tomó posiciones  en  una  zona  solitaria 
entre  las  almenas,  cercana a  la  puerta  de San Jorge.  Los  hombres  de 
Bohemundo,  que  deberían  haber  estado  patrullando,  fueron  retirados 
bruscamente. Disparó una flecha, que se clavó en uno de los pilares de 
madera del puente. Un turco corrió hacia allí, recogió la flecha y retornó 
apresuradamente  hacia  la  oscuridad.  A  la  mañana  siguiente,  Leonor, 
Teodoro y Simeón se deslizaron por  las hediondas calles hacia el  gran 
parque que bordeaba la puerta de la Cabra, una puerta trasera desplazada 
unos  sesenta  metros  de  la  puerta  de  San  Jorge.  Leonor,  aterrada  y 
empapada  de  sudor,  llevaba  una  alforjas  rellenas  con  sus  escasas 
posesiones. Se sentía alerta, consciente de todo y de todos: un perro que 
olisqueaba  un  cadáver,  a  la  entrada  de  un callejón,  dos  soldados  que 
luchaban por una cesta con raíces y hierbas, un grupo de jóvenes y chicos 
abotagados por el hambre.

Se apresuraron a recorrer un oscuro sendero que atravesaba el parque, 
mientras los hombres de Bohemundo vigilaban tras los árboles. A poca 
distancia,  al  final  de  un  surco  rocoso,  otros  despejaban  la  basura  y 
apagaban los faroles que rodeaban la puerta trasera. Los tres caballos se 
ensillaron; Hugo y Geofredo, portando sus armaduras, permanecían junto 
a ellos. Ayudaron a Leonor a subirse a su montura, le susurraron su amor 
y  sus  mejores  deseos  y  después,  como  en  un  sueño  entre  la  noche, 
Teodoro arreó su caballo, que comenzó a avanzar con suavidad. Leonor 
fue tras él, seguido de Simeón, y sus caballos se adentraron en la estrecha 
zanja de pizarra. La puerta crujió al abrirse. Un oficial les hizo una señal y 
pasaron ante él, cruzando la puerta. Teodoro fustigó a su caballo, y los 
tres cabalgaron por aquel camino desigual, galopando furiosamente hacia 
el estrecho puente que atravesaba el Orontes. Inmediatamente, comenzó 
la persecución ficticia, con Hugo y Geofredo a la cabeza; unos soldados, 
espada  en  mano,  salieron  apresuradamente  por  la  puerta,  gritando  y 
agitando sus armas. Desde las almenas, los arqueros lanzaron flechas que 
pasaron peligrosamente cerca. Leonor sentía a su caballo a su máximo 
rendimiento,  agitando  la  cabeza,  entrechocando  los  cascos.  El  aire  se 
cargaba de aquel horrible hedor agridulce de la descomposición, de los 
cuerpos y trozos de armaduras y armas que se acumulaban en el suelo.

Los gritos que se oían tras ellos comenzaron a menguar. El caballo de 
Leonor relajó la marcha, al igual que el de Teodoro. Las herraduras de las 
pezuñas aporrearon las traviesas de madera del estrecho puente, el suelo 
pedregoso  y,  finalmente,  la  hierba  seca  y  dispersa.  Mientras  Teodoro 
viraba bruscamente hacia la derecha, galopando por la bancada del río, 
los gritos y alaridos continuaron resonando desde las almenas. Teodoro se 
frenó  al  ver  a  un grupo  de  jinetes  turcos,  con sus  capas  ondeando al 
viento, que se dirigía hacia ellos. Detuvo el caballo, Leonor y Simeón le 
imitaron,  y  se  apresuró  a  levantar  la  mano  derecha,  con  la  palma 
extendida  y  gritando  en  voz  alta,  repitiendo  las  mismas  palabras.  Los 
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turcos les rodearon, con ojos brillantes que resaltaban entre sus oscuros 
rostros. La espada y la daga de Teodoro se retiraron con rapidez de su 
cinturón  de  guerra.  Leonor  agitó  la  mano ante  la  nube  de  polvo,  que 
amenazaba con bloquearle ojos y garganta. Se escuchó otro grito, y un 
oficial, que vestía una brillante coraza, capa azul y un casco ornamentado, 
se dirigió hacia ellos e hizo un gesto con su mano enguantada para que se 
apartasen sus jinetes. La tensión era insoportable. Los turcos no sabían 
qué hacer. Lo único que había salvado la vida de los desertores era que 
les habían perseguido desde la puerta y que galoparon directamente hacia 
las  posiciones  turcas.  El  oficial  frenó  su  caballo  y  sacó  un  trozo  de 
pergamino de la manga de su camisa. Se lo lanzó a Teodoro, que asintió 
con la cabeza, señaló a la puerta y habló apresuradamente, con urgencia, 
repitiendo varias veces el nombre de Khebogha. Teodoro simuló ser un 
desertor  que  portaba  noticias  vitales  que  sus  recién  hallados  aliados 
debían conocer. Hablaba con excitación, como si estuviese en posesión de 
los  más profundos  secretos  del  conde Raimundo y el  resto.  Dio  varios 
golpecitos a los sacos que llevaba en las alforjas. Se mencionó el nombre 
de Firuz. Teodoro se volvió, carraspeó y escupió a la oscuridad. El oficial 
quedó convencido por esta representación. Lanzó un grito a sus hombres, 
que devolvieron sus armas a Teodoro, y el oficial inició la marcha a galope 
tendido,  levantando  una  pared  de  polvo  a  lo  largo  de  la  llanura  de 
Antioquía.

Debían  haber  recorrido  unos  siete  kilómetros  cuando  llegaron  a  las 
líneas divisorias del campamento de Khebogha. Aflojaron el paso al entrar 
en el camino principal que conducía al centro. El corazón de Leonor se 
encogió. El ejército de Khebogha era la gran horda de Asia. Jefes y emires 
habían respondido a la llamada de su califa para aniquilar a los invasores 
francos. Había una gran concentración de soldados a pie, embutidos en 
sus  armaduras,  una  potente  caballería,  con sus  cascos  y  sus  cotas  de 
malla, armados con lanzas, dagas y alfanjes y, desde luego, proliferaban 
los  mortíferos  arqueros  turcos,  sobre  sus  rápidas  y  hábiles  monturas. 
Hasta donde alcanzaba la vista de Leonor, se divisaba un enorme bosque 
de  tiendas  y  pabellones  de  diferentes  materiales  y  colores.  El  ejército 
parecía bien aprovisionado, situado cerca de un río y algunos lagos. Las 
caballerizas  albergaban un gran número de caballos,  bien alimentados, 
acicalados  y  lustrosos.  En  una  zona  cercana  se  almacenaban  hileras 
interminables  de  sillas  de  montar  puntiagudas,  tan  apreciadas  por  los 
arqueros turcos.

Les ordenaron que desmontasen y les condujeron hasta la tienda del 
atabeg,  un lujoso pabellón púrpura, con cuerdas de color plata y borlas 
doradas. El pabellón y las tiendas de su alrededor estaban acordonadas y 
separadas del resto del campamento por una empalizada, con su entrada 
de  doble  puerta  guardada  por  guerreros  con  armaduras  brillantes  y 
ropajes impecables. Dentro del recinto, se habían plantado en la tierra los 
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estandartes y banderolas del atabeg. Leonor observó a lustrosos caballos, 
conducidos  por  los  mozos  de  cuadra.  Los  escribientes  permanecían 
sentados bajo un toldo, con pizarras apoyadas en su regazo. A la entrada 
de  una  de  las  tiendas  de  color  bermellón  había  un  grupo  de  bellas 
doncellas de largas cabelleras negras y piel dorada, envueltas en diáfanos 
velos de gasa. Resonaba el rumor de la música y de risas. Esto reconfortó 
algo  a  Leonor.  Khebogha  había  decidido  no  avanzar.  Parecía  bastante 
confiado, aparentemente, dando la batalla que se avecinaba por vencida.

La  guardia  personal  de  Teodoro  recogió  las  armas  de  Teodoro.  Les 
registraron  y,  con  un  soldado  a  cada  lado,  fueron  escoltados  hacia  el 
fresco y perfumado pabellón. Khebogha les aguardaba sobre una pila de 
cojines.  Era  un  hombre  joven  con  un  rostro  imperioso  y  arrogante, 
pequeños ojos negros y una nariz aguileña que destacaba sobre sus labios 
delgados. Llevaba un turbante blanco y una túnica bordada. Parecía más 
preocupado por la partida de ajedrez que estaba disputando, en un tablero 
esmaltado y con piezas de marfil con incrustaciones de piedras preciosas. 
Hablaba  airadamente  con  su  oponente,  un  anciano  de  barba  blanca; 
entonces,  se  volvió  hacia  sus  tres  visitantes,  forzados  a  arrodillarse  al 
traspasar la entrada. A cada lado de Khebogha se situaban sus emires. 
Todo lo que conseguía ver Leonor en la penumbra eran caras oscuras, 
coloridos  turbantes,  un destello  de blanco,  o el  brillo  del  hilo  de oro  o 
plata.

Al  principio,  Khebogha se mostraba abiertamente hostil.  Apartó a un 
lado el tablero de ajedrez, se sentó sobre las piernas cruzadas, con las 
manos colgando entre las rodillas, y comenzó con sus preguntas, dirigidas 
a Teodoro. Leonor trataba de mantener la calma. Khebogha era arrogante; 
Teodoro  era  muy  listo.  Le  dijo  al  atabeg  exactamente  lo  que  quería 
escuchar.  Que  el  conde  Raimundo  estaba  enfermo,  los  líderes  de  los 
francos divididos; estaban desprovistos de caballos, hambrientos, débiles, 
desesperados  por  volver  a  casa  y  abiertamente  disconformes.  Tenían 
intención de abandonar Antioquía por la puerta del Puente, justo después 
del  amanecer  del  siguiente  día,  y  marchar  hacia  el  norte,  no  para 
presentar  batalla,  sino  para  negociar  la  posibilidad  de  conseguir  paso 
franco  hasta  territorio  bizantino.  Dependería  de  Khebogha,  concluyó 
triunfantemente  Teodoro,  la  decisión  final  de  dejarlos  con  vida  o 
aniquilarlos. El  atabeg manifestó abiertamente su satisfacción ante estas 
palabras.  Asintió  vigorosamente  con  la  cabeza,  volviéndose  hacia  los 
suyos y haciendo ver que lo que Teodoro acababa de hacer ver coincidía 
plenamente con su propia percepción. No debían moverse, sino dejar que 
sus fuerzas del exterior de Antioquía acecharan a los francos. La fuerza 
turca principal debía permanecer quieta, a la espera, y cerrar la trampa. 
Se escucharon voces discrepantes, pero Khebogha las ignoró. Una sombra 
se  movió  a  la  derecha  de  Leonor.  Uno  de  los  turcos  avanzó  con  una 
reverencia  y  aconsejó a Khebogha.  A Leonor  se le encogió  el  corazón. 
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¡Baldur! El apuesto capitán, el seductor de Asmaja, la auténtica causa de 
la caída de Antioquía. Teodoro y Simeón le habían identificado también, 
pero mantuvieron la compostura. Aparte de sus pensamientos privados, 
Baldur  parecía  esconder  desesperadamente  su  papel  en  los  trágicos 
acontecimientos que precedieron a la caída de las Hermanas Gemelas. No 
se  atrevió  a  desvelar  sus  sospechas,  ante  el  riesgo  de  convertirse  él 
mismo en objeto de acusación seria. La seducción de la mujer de un oficial 
amigo  sería  considerada  una  falta  tan  abyecta  entre  los  devotos 
musulmanes como entre los líderes del Ejército de Dios. Antioquía había 
caído  a  causa  de  la  lujuria  de  Baldur;  eso  podía  convertirse  en  su 
sentencia de muerte.

Simeón susurró  más tarde que Baldur,  en vez de atacar  o criticar  a 
Teodoro,  había insistido en que Khebogha comprobase la  identidad del 
griego. Teodoro se desenvolvió con habilidad, como descubrió más tarde 
Leonor. Hizo un gesto hacia ella, describiéndola como su esposa. Después, 
describió su deserción del Ejército de Dios. Que habían sido aceptados por 
Yaghi Siyan y confiados, bajo la tutela del traidor Firuz, en la torre de las 
Hermanas  Gemelas.  Que  Firuz  había  traicionado  su  puesto  por  unos 
míseros cuartos,  y que Teodoro,  consumido por  la  ira,  había matado a 
Firuz y a su hermano. En este punto, empujó los dos sacos de piel que un 
sirviente  había  situado  a  su  lado.  Las  cabezas  cercenadas  quedaron 
expuestas  ante  murmullos  de  aprobación,  seguidos  de  maldiciones 
dirigidas  a los  macabros  trofeos.  En ese momento,  Khebogha dio unas 
palmadas.  Seguidamente,  sus  visitantes,  a  los  que  ahora  llamaba  sus 
invitados, recibieron sorbetes de helado y pasteles de azafrán. Teodoro, 
Simeón y Leonor se relajaron. Les habían servido comida y bebida. Habían 
sido aceptados.

Despreocupado,  Teodoro  comenzó  a  relatar  sus  aventuras.  Describió 
que había cortado una de las escaleras de cuero que había tendido Firuz, 
un detalle conocido por los turcos; y después, explicó cómo se ocultaron 
en  Antioquía,  tomando  víveres  y  caballos  e  internándose  en  el  denso 
parque cercano a la puerta de la Cabra. Dijo que se mezclaron entre los 
francos  para  adivinar  sus  planes,  hasta  que  fueron  descubiertos.  Se 
habían levantado suspicacias, así que no les quedaba otro remedio que 
huir. Teodoro no se describió como un converso al islam, deseoso de servir 
a Khebogha, sino como un simple mercenario que se había percatado de 
que los  francos  estaban acabados,  y  que había  decidido  huir.  Al  final, 
Khebogha  asintió  con  la  cabeza,  aplaudiendo,  mientras  miraba  a  sus 
compañeros.  La  decisión  estaba  tomada.  Permitiría  que  los  francos 
salieran de Antioquía. Les acecharían desde los puestos avanzados, para 
ser  finalmente destrozados por  su ejército  principal.  Teodoro,  Leonor  y 
Simeón recibieron permiso para retirarse. Les dieron una pequeña tienda, 
dentro  de  la  empalizada  real,  y  se  instalaron,  a  la  espera  de 
acontecimientos.  Leonor  pasó  un  día  y  una  noche  de  gran  tensión, 
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durmiendo a duras penas, sobresaltada por los sonidos del campamento; 
hasta más tarde no comprobó exactamente lo que había sucedido.

Bohemundo abandonó Antioquía, tal como se había predicho, aunque 
Khebogha no se percató de que tenían intención  de combatir  hasta la 
muerte.  La  negociación  y  la  rendición  se  tomaban  ahora  como  un 
completo anatema. El Ejército de Dios abandonó la ciudad por la puerta 
del Puente. Habían reunido y alimentado a todo tipo de caballos con toda 
la  paja que pudieron encontrar.  Hugo de París  tomó la delantera,  para 
acabar con cualquier  tipo  de obstáculo;  sus  arqueros  soltaron intensas 
descargas sobre los turcos, que retrocedieron ante aquel asalto brutal e 
inesperado. Le siguieron los franceses normandos, bajo el mando de los 
dos  Robertos,  de  Flandes  y  de  Normandía,  y  después,  Godofredo  de 
Bouillon, con los germanos. Ademar de Le Puy cabalgaba al frente de los 
provenzales. Junto al obispo guerrero se encontraba su capellán, portando 
entre sus manos el estandarte sagrado, la sagrada lanza que, según había 
proclamado el obispo, les conduciría a la victoria total. Tras ellos tronaba 
el  quinto  escuadrón,  llevando  en  alto  los  estandartes  encarnados  de 
Bohemundo.  La  ejecución  del  plan  de  Bohemundo  fue  excepcional.  El 
Ejército  de  Dios  formó  apresuradamente  un  gran  semicírculo,  de  un 
kilómetro y medio de diámetro, con un flanco limitado por las colinas del 
este y el otro por el río Orontes. Los escuadrones turcos que asediaban las 
puertas de la ciudad se desplazaron para hostigar a los francos. Reinaldo 
de Toul, con falanges formadas por caballeros franceses y germanos, se 
volvió a hacerles frente, pero no para defenderse; al contrario, atacaron 
como una jauría de perros rabiosos.

En su campamento, Khebogha organizaba tranquilamente a su ejército 
en  dos  grandes  divisiones.  Los  estandartes  y  banderines  ondeaban  al 
viento. El grito sagrado se elevó al cielo: «¡Alá es Dios! ¡No existe otro 
Dios que Alá!». Una vez acabadas sus oraciones, los devotos musulmanes 
se  incorporaron  sobre  sus  improvisadas  alfombras  de  oración  y 
comenzaron  a  colocar  los  arneses  de  combate.  Los  turcos  estaban 
convencidos de que cerrarían la trampa sobre el ejército franco y de que 
lo derrotarían definitivamente. Sin que pudieran sospecharlo, una masa de 
soldados desesperados, también encomendados a Dios, avanzaba entre el 
polvo,  hacia  ellos.  Comerciantes  y  granjeros,  vestidos  con  harapos  y 
armados con oxidados ganchos de carnicero y hachas, marchaban tras sus 
líderes;  algunos,  incluso,  caminaban  de  la  mano  de  sus  hijos.  Los 
sacerdotes,  vestidos  con  sus  hábitos,  cantaban  oraciones  mientras 
agitaban garrotes y estacas.

La avanzada turca atacó a los francos por su flanco derecho, prendiendo 
fuego a los pastos secos que poblaban la bancada del río. El Ejército de 
Dios,  tras  su  estandarte  sagrado,  simplemente  caminó  sobre  el  fuego, 
golpeando las llamas con sus capas. El humo se extendía por la llanura. 
Los  jinetes  turcos  galoparon  a  través  de  él  como  fantasmas,  feroces 
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espectros  armados  con lanzas  y  escudos  esféricos.  Se  toparon  con un 
ataque feroz  que llevó a  tierra  a  jinete  y  caballo  a  la  vez;  las  lanzas, 
jabalinas, hachas y dagas ondearon en el viento, los garrotes se elevaban 
y caían pesadamente, las espadas siseaban y despedazaban. El Ejército de 
Dios sufrió bajas, hombres que caían con todo tipo de heridas; quedaban 
abandonados en el suelo, con una brizna de hierba o una flor en la boca, 
como ofrenda para el último sacramento. Susurraban a la brisa su última 
confesión, y pasaban sus armas a algún compañero.

La caballería turca lanzó una carga, pero la infantería franca se mantuvo 
firme.  De  nuevo,  los  turcos  atacaron,  pero  retrocedieron  aterrorizados 
ante la visión de unas sombras grises a caballo que se dirigían hacia ellos 
en furioso galope. Una masa de caballeros, con cotas de malla y lanzas en 
ristre, arremetieron contra la línea turca.

Aparecieron  más caballeros  tras  ellos,  con sus  largas  y  sanguinarias 
espadas  batiéndose  al  viento.  Los  turcos  cayeron  y  fueron  finalmente 
barridos por el avance de los francos a pie. El suelo se embarró con la 
sangre.  Los  hombres  se  tambaleaban  entre  gritos,  con  sus  entrañas 
perforadas o asomando al exterior, la sangre manaba a borbotones de sus 
heridas. Entonces, el mazo implacable se elevó, dispuesto a machacar. ¡El 
estandarte  escarlata  de  Bohemundo  entró  en  escena!  El  gigante, 
embutido en su cota de malla, lanzó a sus selectos guerreros contra los 
escuadrones turcos. El Ejército de Dios avanzó como una enorme piedra 
precipitándose por una ladera. El nerviosismo se extendió entre los turcos, 
que fueron presas del pánico. El aire se cargó con los gritos de ¡Deus vult!
¡Deus vult! Los caballeros, exultantes, cantaban himnos y salmos. Algunos 
de ellos, se quitaron los cascos y los lanzaron contra el enemigo. Algunos 
vieron a jinetes celestiales cabalgando junto a los francos. La primera línea 
turca se hizo añicos; aquellos que pudieron, salieron corriendo.

En el campamento de Khebogha, Teodoro se había apresurado a poner 
en  lugar  seguro  a  Leonor  y  Simeón.  En  la  confusión,  subieron  a  sus 
monturas y salieron al galope para buscar cobijo entre los densos arbustos 
del  cercano lago.  En el  campamento turco,  el  caos prevalecía sobre la 
estrategia. El  atabeg estaba confuso. Los informes que recibía no podían 
ser  ciertos.  Formó  su  segunda  línea  de  combate.  El  ejército  principal 
apenas  comenzó  a  moverse  cuando  se  encontraron  de  frente  con  los 
primeros escuadrones de la caballería turca, que retrocedía entre gritos de 
terror, señalando a la nube de polvo que levantaban aquellos demonios a 
caballo.  El  estandarte  escarlata  de  Bohemundo se  dirigió  directo  hacia 
ellos, ondeando en el viento. Las dos formaciones turcas se mezclaron. La 
confusión y el pánico se extendieron entre ellos. Las filas se disolvieron. La 
disciplina se rompió. Los estandartes y banderines cayeron. Los oficiales 
eran incapaces  de  dar  órdenes.  Los  turcos  comenzaron  a  luchar  entre 
ellos, desesperados por escapar. El pánico dio paso a la huida cuando el 
Ejército de Dios, a pie y a caballo, embistió a las desorganizadas fuerzas 

163



Paul Doherty                            
El Templario

de Khebogha. Los líderes turcos huyeron despavoridos, sus soldados les 
siguieron. Las hordas francas entraron en el campamento, acuchillando a 
las  mujeres,  saqueando  los  víveres,  irrumpiendo  en  los  brillantes 
pabellones,  registrando  los  cofres  de  madera  de  cedro,  hundiendo  sus 
sucias  manos  en  montañas  de  perlas  y  piedras  preciosas,  saqueando 
tapices, hermosos cuadros y alfombras.

Para  cuando  Leonor  y  Simeón  volvieron  al  campamento,  la  victoria 
estaba asegurada, y la derrota de Khebogha era total. Bohemundo y los 
otros líderes ya se habían convocado para una reunión en el pabellón de 
Khebogha.  Teodoro,  Leonor  y  Simeón  fueron  invitados  a  pasar  para 
«recibir la más sincera gratitud» de los líderes. Les agasajaron con copas 
de vino y sorbetes de helado, además de pan tierno y lonchas de carne 
asada. Bohemundo gritaba que podían tomar cualquier cosa que se les 
antojase. Leonor se limitó a descansar sobre los cojines. Teodoro narró los 
pormenores  de  su  misión  y,  de  nuevo,  recibió  la  gratitud  del  gigante 
normando; después, se les excusó para que descansaran. Leonor rogó que 
la llevasen a algún sitio seguro y tranquilo.  Los oficiales comenzaban a 
imponer el orden entre la tropa cuando, de pronto, se escuchó pronunciar 
a  gritos  el  nombre de  Teodoro.  Se giraron  y  caminaron hacia  allá.  Un 
grupo  de  soldados  germanos  custodiaba  a  un  prisionero  maniatado, 
Leonor  reconoció  a  Baldur,  con  sus  finas  vestiduras  completamente 
rasgadas. Los germanos gesticulaban hacia su prisionero, y uno de ellos 
levantó  su  espada,  simulando  entre  burlas  que  decapitaba  a  Baldur. 
Teodoro  habló  calmadamente  con  ellos,  y  los  germanos  bajaron  sus 
espadas  con  respeto.  Teodoro  hizo  señas  a  Baldur  para  que  se 
aproximara, mientras Leonor se colocaba tras él.

—¿Qué quieres, hermano? —preguntó Teodoro.

Baldur se mordió los labios manchados de sangre.

—Mi vida, hermano. Sospechaba la verdad, pero no te traicioné.

—Es cierto —asintió Teodoro—, no lo hiciste —dijo, y se volvió hacia el 
oficial  germano—.  Dadle  a  este  hombre  pan  y  agua,  sus  armas  y  un 
caballo. Dejadle que se marche. El conde Bohemundo responderá por él.

El germano escupió en el polvo, se encogió de hombros y dio la orden. 
Antes de llevarse a Baldur, el turco se giró sobre sí mismo, se quitó el 
cinturón y lo puso en las manos de Teodoro.

—Cuando encuentres a tu traidor —susurró—, cuélgale con esto.
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OOCTAVACTAVA  PARTEPARTE

Marrat: festividad de san Hilario, 

13 de enero de 1099

Regnavit a ligno Deus.

(Dios reina desde un árbol).

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la Cruz».
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—Babilonia se ha convertido en el habitáculo de demonios, en la casa 
de  todos  los  espíritus  malignos,  en  la  jaula  de  los  diablos  sucios  y 
aborrecibles  —la voz de Pedro Bartolomé resonaba entre el  Ejército de 
Dios, acampado en el exterior de Marrat, en el norte de Siria.

—Babilonia no —susurró Leonor—. ¡No quedan demonios allí! Todos los 
demonios han venido a Marrat —dijo, dando un sorbo a su copa de vino 
aguado y pasándosela después a Simeón, que miraba preocupado a su 
señora-hermana.

A  lo  largo  de  los  últimos  seis  meses,  había  llegado  a  amar  a  esa 
excéntrica dama franca. Leonor era divertida y valiente, aunque llena de 
ideas y nociones que rozaban lo pueril. Simeón jamás conseguía adivinar 
el motivo de tales ataques de oscuridad espiritual. ¿No sabía ella que, en 
este  mundo,  los  hombres  malvados  deambulaban  de  aquí  para  allá, 
ocupados en sus malas acciones? ¿No habían hablado ya suficientemente 
de eso? ¿De que había muy poca diferencia entre los turcos y los francos?

—¿Está  llegando  a  su  fin,  Simeón?  —preguntó  Leonor,  mirando 
fijamente a las llamas que se elevaban en el cielo nocturno, sobre Marrat. 
La  brisa  de  la  tarde  traía  los  gritos  exultantes  de  la  muchedumbre, 
mientras echaban abajo las murallas de la ciudad.

—No lo creo. Al menos, nos dirigimos a Jerusalén —añadió Simeón con 
voz lastimera—. Vuestro hermano y Lord Geofredo se asegurarán de ello.

—¡Desde  luego  que  lo  harán!  Si  nosotros  hemos  cambiado,  ellos 
también —Leonor se limpió el hollín de la cara—. Los dos actúan como 
monjes, tan fieles a su causa como un benedictino a su abadía.

—¿Y Lord  Teodoro?  —dijo  Simeón,  con  tono  ligeramente  burlón—. 
¿Sigue cortejándoos con tanto apasionamiento como siempre?

Leonor se ruborizó y apartó la mirada. Cogió un trozo de pergamino y 
una pluma del escritorio que Simeón había saqueado del campamento de 
Khebogha. El amanuense sonrió para sus adentros. Sabía que haría eso, 
para distraerse ella y distraerle a él. «Aunque debería continuar con esta 
crónica», reflexionó Simeón. Después de todo, muchos otros, incluyendo a 
Raimundo de Agiles, capellán del conde Raimundo de Toulouse, escribían 
la  suya.  Simeón esperaba ganar  fama duradera  con sus  memorias,  ¿o 
serían, en realidad, las memorias de Leonor de Payens? «Qué más da —
pensaba, encogiéndose de hombros—, la crónica es lo importante».
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—¿Lord Teodoro? —susurró Simeón, pero Leonor, en vez de recuperar el 
tema de la conversación, mantuvo la mirada perdida en la noche. Simeón 
y  ella  habían  compuesto  su  propio  enigma  secreto.  Según  este,  la 
humanidad no se dividía en turcos, ortodoxos, armenios y bizantinos, sino 
en  personas  religiosas  y  en  las  que  eran  realmente  humanas.  Esos 
humanos reales podían no ser religiosos, sin embargo, los religiosos no 
podían ser humanos reales. La primera parte de la hipótesis describía a 
Teodoro:  cortés,  valeroso  y,  la  verdad  sea  dicha,  totalmente  cínico  en 
cuanto a la religión de la iglesia, y más aún respecto de los líderes del 
conocido como Ejército de Dios. Leonor también se había percatado de 
que  Teodoro  la  amaba,  y  si  pudiese  escapar  de  este  caos  de  sangre, 
reflexionaría  acerca  de  eso  y  de  sus  sentimientos  hacia  él.  Respiró 
profundamente.  ¡Debía  aclarar  su  mente!  Habían  pasado  demasiadas 
cosas desde la derrota de Khebogha. Se volvió hacia Simeón.

—¿Estás preparado?

—La gran victoria en Antioquía —murmuró Simeón.

Ah  sí,  reflexionó  Leonor.  Si  los  turcos  estaban  sobrecogidos  por  su 
completa  derrota  en  las  afueras  de  Antioquía,  también  lo  estaban  los 
francos por  su milagrosa victoria.  La única explicación  para su victoria 
debía ser la presencia de la sagrada lanza, que había puesto del lado de 
los francos a San Jorge y a todas las huestes celestiales. Se entonaron 
multitud de himnos de alabanza, salmos de batallas y cantos, además de 
las  gloriosas  palabras  de  las  incontables  misas  ofrecidas  en  acción  de 
gracias. Khebogha y todo su poder, caballos y jinetes, fueron derrotados, 
al  igual  que el  faraón y  sus  carros,  en  el  mar  Rojo.  La  temporada de 
necesidad  dio  paso  a  la  temporada  de  abundancia.  El  saqueo  fue 
completo, los botines se amontonaban por doquier, se tomaron caballos y 
las despensas volvieron a estar repletas. El campamento de Khebogha fue 
brutalmente despellejado, al igual que haría una plaga de langosta con un 
viñedo  o  una  huerta.  Una  vez  concluida  la  tarea,  el  Ejército  de  Dios 
marchó  triunfalmente  de  vuelta  a  Antioquía.  El  comandante  de  la 
ciudadela  se  rindió  ante  el  conde  Raimundo,  que  se  había  sentido 
demasiado  enfermo  para  la  batalla,  pero  que  se  recuperó  lo 
suficientemente  rápido  para  enviar  su  estandarte  al  interior  de  la 
ciudadela.  Bohemundo  se  apresuró  a  volver,  sospechando  algún  plan 
secreto del conde Raimundo para hacerse con la ciudad al completo. El 
comandante  de  la  ciudadela  se  apresuró  a  devolver  el  estandarte 
provenzal,  aceptó  el  de  Bohemundo  y  se  convirtió  al  cristianismo,  al 
menos, en público.

La  victoria  franca  en Antioquía  pronto  desató  divisiones  internas.  La 
rivalidad entre Bohemundo y el conde Raimundo se acentuó. Bohemundo 
se  consideraba  a  sí  mismo  el  vencedor  de  Khebogha;  pero  el  conde 
Raimundo, a quien había sido confiada la sagrada lanza, se atribuyó el 
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mérito  de  la  caída  del  atabeg.  Sin  embargo,  Bohemundo  declaró  en 
público  que  le  importaban  un  bledo  las  señales  divinas  o  las  lanzas 
sagradas. ¡Khebogha había sido vencido por sus caballeros! Se apropió de 
la  ciudadela  y  de  otras  fortificaciones,  mientras  el  conde  Raimundo 
ocupaba el palacio del gobernador y, más importante aún, la puerta del 
Puente, por la que se accedía al camino que conducía al puerto de San 
Simeón y al  mar.  Ninguno de ellos  estaba dispuesto a dar  su brazo a 
torcer, ni a ceder un solo centímetro de terreno.

Se  convocó  una reunión,  pero  los  dos  hombres  fueron  incapaces de 
ponerse de acuerdo. Ambos se negaban a avanzar hacia Jerusalén hasta 
que  no  se  decidiera  quién  se  quedaba  con  Antioquía.  Se  elaboró  una 
proclama  que  recogía  todas  estas  diferencias,  añadiendo  que  el  clima 
húmedo hacía imposible cualquier intento inmediato de marcha hacia el 
sur. El ejército permanecería en Antioquía hasta la Festividad de Todos los 
Santos, el 1 de noviembre.

El Ejército de Dios, exhausto y sin fuerzas, lo aceptó, pero con el paso 
de  las  semanas,  el  resentimiento  ante  este  retraso  fue  creciendo.  El 
obispo Ademar, furioso ante las constantes discusiones, se concentró en 
purificar  Antioquía,  pues  los  cadáveres  aún  se  pudrían  en  canales, 
callejones,  casas  y  pozos.  La  basílica  de  San  Pedro  tuvo  que  ser 
reconsagrada,  y  el  patriarca  griego,  Juan  IV,  recuperó  formalmente  su 
puesto.  Sin  embargo,  Dios  parecía  haber  dado  la  espalda  a  este  auto 
proclamado  ejército.  Una  virulenta  y  misteriosa  plaga  se  extendió  con 
rapidez,  procedente  de  la  miasma y  el  aire  pútrido  que despedían los 
cadáveres  abandonados  por  toda  la  ciudad.  Una  tropa  completa  de 
refuerzos germanos, junto con la tripulación del barco en el que habían 
viajado, llegó a Antioquía, para encontrar la muerte poco después, víctima 
de la enfermedad. El 1 de agosto, murió el mismo Ademar. Según una 
visión recibida por Pedro Bartolomé,  los restos del reverenciado obispo 
debían ser  enterrados  en la  basílica  de  San Pedro,  en  el  mismo lugar 
donde se encontró la sagrada lanza. Pedro también proclamó que Ademar 
se  le  había  aparecido  en  persona,  lleno  de  remordimiento,  por  haber 
dudado de la veracidad de la lanza sagrada. En realidad, confió  Pedro, 
Ademar solo había conseguido salvarse de las llamas del infierno por una 
vela  que había  encendido,  y  por  una  donación  que hizo  para  la  lanza 
sagrada.  El  mensaje  de Pedro era claro:  su visión era  una advertencia 
solemne de ultratumba de que no se debía dudar de la santidad de la gran 
reliquia,  o  del  hecho  de  que  los  favores  del  cielo  recaían  sobre  su 
portador, el conde Raimundo de Toulouse.

Los demás líderes no se dejaron impresionar y volvieron a sus propios 
asuntos. Raimundo Pilet, un influyente noble provenzal, se dedicó a hacer 
incursiones por las poblaciones de alrededor, tratando de imponer, a golpe 
de espada, la fe cristiana sobre los aterrorizados habitantes. Hugo de París 
salió de viaje para reunirse con el emperador Alejo, para pedir su ayuda. 
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Sin  embargo,  Hugo  estaba  exhausto,  y  decidió  permanecer  en 
Constantinopla,  para  regresar  más  tarde  a  Francia.  Otros  líderes, 
buscando un enriquecimiento  rápido,  se aprovecharon de los  miedos y 
celos de los gobernantes turcos locales. Los señores francos ofrecieron sus 
soldados  y  espadas  como  mercenarios,  y  huyeron  de  Antioquía  como 
halcones,  encapuchados  y  deseando  abalanzarse  sobre  alguna  presa. 
Algunos tuvieron éxito, otros, no tanto. Fulberto de Bouillon, en compañía 
de su joven y bella esposa, marchó a reunirse con Balduino, que se había 
hecho con Edessa. Un escuadrón de turcos, enviados por el gobernador de 
Arzen, cayó sobre ellos, y Fulberto perdió su cabeza y a su mujer, que fue 
reclamada  enseguida  por  uno  de  los  lugartenientes  del  líder  turco.  La 
viuda de Fulberto, de gran belleza y muy diestra en la cama, persuadió a 
su nuevo esposo para que convenciese a su emir, Omer de Arzen, de que 
debía unirse a Godofredo de Bouillon para contener a Ridwan de Alepo, el 
viejo enemigo del Ejército de Dios. Godofredo se apresuró a aceptar, para 
abandonar posteriormente a su recién hallado aliado ante la furia asesina 
de Ridwan.

Leonor, alojada en la confortable casa del mercader, solo podía observar 
y reflexionar, mientras el Ejército de Dios se fragmentaba poco a poco. 
Muchos  de  los  integrantes  de  la  Pobre  Hermandad,  y  de  otros 
contingentes, como de la Compañía de los Vagabundos, estaban muertos 
o desaparecidos. Los Vagabundos, que no conocían la auténtica suerte de 
sus líderes, renacieron con Tarfur, líder de la procaz Compañía de París, 
una chusma salvaje,  siempre a la  cabeza de cualquier  exceso.  Hugo y 
Geofredo se apresuraban ahora a salvar diferencias con los Vagabundos. 
Describían  abiertamente  la  deserción  de  Jehan  el  Lobo  y  de  sus  dos 
lugartenientes como una blasfemia, mientras se aseguraban en secreto 
que  los  retazos  de  esa  banda  de  rufianes  estuviesen  siempre  bien 
provistos de comida y bebida. Por otra parte, las relaciones de Hugo con el 
conde Raimundo se enfriaron considerablemente. Hugo hacía responsable 
al  conde de la  inacción del  Ejército de Dios  y  criticaba ferozmente las 
profecías de Pedro Bartolomé. Se mostraba, además, dispuesto a tentar a 
otros soldados a unirse a sus filas, a medida que se desintegraban los 
líderes de los francos. Los hombres comenzaron a abandonar sus tropas 
para unirse a otras. Hugo se esforzó al máximo en atraer para sí a los 
mejores  efectivos.  Estaba  completamente  convencido  de  que  su 
supervivencia y la  de Geofredo,  a través de todos los horrores  que se 
habían cernido sobre ellos, era una señal inequívoca de que Dios aprobaba 
sus  planes  y  visiones.  Siguió  tratando  a  su  hermana  con  cortesía  y 
cordialidad,  mostrándose  agradecido  por  lo  que había  hecho,  pero,  en 
palabras  de  Teodoro,  siempre  estaba  «mirando  al  mañana».  Hugo  y 
Geofredo  se  habían  vuelto  más  distantes  y  severos  durante  la  gran 
campaña.  Actuaban  como  gemelos,  casi  como  hermanos  de  sangre, 
preparando los planes para cuando cayese Jerusalén.
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Ambos  caballeros  se  mantenían  apartados  de  las  mujeres  del 
campamento, incluyendo a las bellezas capturadas por los turcos. Teodoro 
sospechaba incluso que podían haberse convertido en monjes, tras jurar 
en secreto sus votos de pobreza y castidad, entregados en cuerpo y alma 
a su visión. A menudo, se preguntaba si habían persuadido al obispo de 
Orange,  actual  líder  religioso  del  Ejército  de  Dios  tras  la  muerte  de 
Ademar, para que les ordenara sacerdotes. Desde luego, seguían siendo 
guerreros, feroces en combate, expertos con la espada y habilidosos con 
la lanza y el arco.

La Pobre Hermandad del Templo,  que había abandonado la Provenza 
con  tan  altas  esperanzas,  había  dejado  de  ser  propiamente  una 
hermandad,  para  convertirse  en  un  contingente  poco  cohesionado.  En 
Antioquía, se había transformado en una fraternidad de caballeros, a los 
que Hugo y Geofredo habían atraído a sus principios. Adoptaron un nuevo 
estandarte, en el que se mostraba la tela de un altar, con una cruz roja 
sobre un fondo blanco. Llevaban la misma insignia en el lado izquierdo del 
pecho, o del hombro, de sus grandes capas. Los caballeros que se unían a 
ellos  aceptaban  las  leyes  públicas,  aunque  Leonor  se  divertía  con  el 
debate de si debían afeitarse rostros y cabezas, o si debían dejarse crecer 
el  pelo y  la  barba.  A finales  de otoño  de 1098 se aceptó  esto  último, 
aunque la apariencia desarreglada de la nueva hermandad ocultaba su 
destreza  militar.  Participaron  en  incursiones,  como  escuadrones 
perfectamente  organizados  bajo  la  disciplina  férrea de Hugo.  Tomaban 
prisioneros y los trataban con honor. La violación de las mujeres cautivas 
se prohibió taxativamente. Todas las posesiones debían ser puestas en 
común, cada objeto saqueado debía ser entregado al tesoro común, bajo 
la supervisión de Geofredo. Se instalaron en una de las pequeñas torres 
situadas junto a la puerta del Puente, que ahora renombraron como el 
Portal del Templo, nombre compartido también con su hermandad. Desde 
aquí observaban el programa diario de la orden benedictina: la misa de la 
mañana,  celebrada  por  Alberico  y  Norberto,  que  actuaban  como  sus 
capellanes, seguida por los divinos oficios de la mañana, las alabanzas, y 
el resto. Estos caballeros también cambiaron su actitud hacia los líderes, 
distanciándose de la rivalidad entre normandos, dirigidos por Bohemundo, 
y provenzales,  bajo el  mando el  conde Raimundo,  y ahora pasaban un 
tiempo considerable ayudando a los integrantes más pobres del Ejército 
de Dios.  La Hermandad del Portal  del Templo levantó un hospital y un 
refectorio común, donde se servía comida y bebida a todo aquel que lo 
solicitase. Tenían, incluso, su propio erario público para la distribución del 
dinero, una oficina para la distribución de la limosna, para los débiles y 
enfermos, y una armería, para aquellos que carecían de armas. Ayudaban 
a  las  mujeres,  particularmente,  a  las  viudas  y  a  las  que  vivían  solas. 
Excluyeron a todos estos de la hermandad, aunque aceptaron a hombres 
capacitados para hacer de escuderos, pajes y sirvientes.

170



Paul Doherty                            
El Templario

Hugo y Geofredo trabajaban como posesos, volviendo raramente a casa 
antes  de  la  noche.  Muy  a  menudo,  permanecían  en  los  dormitorios 
habilitados en su propia torre. Estaban convencidos de que Dios albergaba 
un plan para ellos, y de que su visión secreta los había mantenido a salvo. 
Decenas de miles de hombres habían muerto, pero ellos, Leonor, Teodoro, 
Alberico y Norberto, habían sobrevivido milagrosamente indemnes, aparte 
de pequeñas heridas y enfermedades, al igual que habían hecho los que 
se mantenían en su círculo, como Imogenia y Beltrán, que vivían ahora 
abiertamente como hombre y mujer. Además, los peligros del Magus, el 
siniestro  cazador  de  reliquias,  y  de  esos  fanáticos  Fedawi  parecían 
haberse disipado. Teodoro estaba de acuerdo con esto, argumentando que 
quizá todos habían muerto en combate, o víctimas de alguna enfermedad. 
Simeón pensaba diferente.  Se mostraba fascinado por las historias que 
aseguraban  que  los  Fedawi  habitaban  entre  ellos,  y  encontraba  difícil 
aceptar que enviasen emisarios tan lejos de su solitaria fortaleza en la 
colina. Sin embargo, Leonor, Teodoro y él estaban de acuerdo en que el 
gesto de Baldur, quitándose el cinturón y arrojándolo, con las palabras: 
«cuelga  a  tu  traidor  con  esto»,  era  realmente  desconcertante,  y  una 
posible  referencia  al  hecho  de  que su  secreto  oponente,  u  oponentes, 
podían haber desaparecido solo momentáneamente.

A finales del otoño de 1098, la cosecha que Hugo y Geofredo habían 
sembrado  comenzaba  a  dar  sus  frutos.  Emergió  una  nueva  facción  o 
grupo, opuesto a normandos y provenzales, un movimiento que incluía a 
la  masa  común,  los  pobres  del  Ejército  de  Dios.  Se  denominaron  a  sí 
mismos «Jerusalemitas», y su mensaje era escueto y simple: ya se había 
perdido demasiado tiempo en Antioquía, entre riñas y saqueos; el ejército 
debía marchar inmediatamente hacia Jerusalén. La oleada de protestas, 
conducidas hábilmente por Hugo y Geofredo, se intensificó con rapidez. 
Pedro el Eremita pasó a engrosar sus filas y se convirtió en el elocuente 
portavoz de los jerusalemitas a través de la ciudad. Forzó a los líderes a 
abandonar  sus  variadas campañas de pillaje  y a volver  a Antioquía.  El 
ejército discurría por las calles y lanzaba vítores a los grandes señores que 
volvían a la ciudad, con sus carros cargados del botín de sus saqueos, y 
seguidos  de largas hileras de prisioneros  turcos,  portando al  cuello  las 
cabezas  cortadas  de  sus  compañeros.  Sin  embargo,  los  jerusalemitas 
pronto forzaron una reunión de los líderes,  en la que Pedro el  Eremita 
comunicó su mensaje.

—Ya  que  los  grandes  señores  se  han  negado,  por  miedo  u  otras 
razones, o por las promesas del Emperador,  a conducirnos a Jerusalén, 
nosotros, el pueblo, elegiremos de entre nosotros a hombres de armas, 
valientes  y  fieles  a  su  Dios,  para  que  nos  guíen.  ¿No  incomoda  a  los 
príncipes  —proclamó  Pedro—,  nuestros  señores,  que  nos  hayamos 
demorado aquí un año y que miles de hombres armados hayan muerto? 
Aquellos  que  deseen  permanecer  aquí,  y  seguir  apilando  oro,  ¡que  se 
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queden!  Aquellos  que  anhelan  poseer  Antioquía,  ¡que  la  posean!  Sin 
embargo, nosotros nos pondremos en marcha. Los que permanezcan aquí 
perecerán sin haber hecho nada provechoso, como aquellos que murieron 
aquí en el pasado. En realidad, cada día hay tantas disputas en Antioquía 
que bien deberíamos echar abajo sus murallas, para restaurar la paz que 
reinaba entre nosotros antes de que cayera la ciudad. Debemos regresar a 
nuestro peregrinaje, en vez de continuar debilitándonos por el hambre y 
las luchas.

Los señores del consejo no pudieron resistir tal declaración. Se tomó la 
decisión y se alcanzó un compromiso. En noviembre de 1098, el ejército se 
internó en el corazón de Siria, dispuesto a tomar Marrat en Numan, una 
fortaleza vital para el control  de las rutas hacia el  sur.  Marrat era una 
ciudad bien fortificada, dominada por su gran mezquita de cúpulas azules, 
situada  sobre  una  gran  colina  desde  la  que  se  podía  observar  el 
campamento del Ejército de Dios, entre campos de olivo, más allá de las 
murallas de la ciudad. Los francos levantaron sus tiendas y cobertizos, 
cubriendo sus techos con cáñamo, para su protección, y se dedicaron a 
observar  y  esperar.  Marrat  estaba bien defendida,  con sus formidables 
murallas y torres y su profundo foso seco. Los turcos no les temían; ya 
habían repelido otros ataques anteriores de los francos, y pensaban que 
esta vez no sería diferente. Toda la población de la ciudad se paseaba por 
las  almenas,  insultando  a  los  francos,  burlándose  de  su  cobardía  y 
descolgando cruces invertidas desde lo alto de las murallas. Esto provocó 
la respuesta deseada. El Ejército de Dios atacó de inmediato, vadeando el 
foso seco y apostando escalas sobre las murallas. Estas fueron destruidas 
con facilidad, y los francos se vieron obligados a retirarse y a comenzar un 
asedio.

Noviembre dio paso a diciembre. La fría y dura lluvia pudría sus tiendas, 
echando  a  perder  sus  reservas  de  víveres.  Los  francos,  incluyendo  a 
Leonor,  se  vieron  forzados  a  regresar  hacia  los  campos,  donde 
escudriñaban la tierra en busca de granos de harina, cebada, lenteja o 
cualquier otra verdura.  Pedro Bartolomé entró en escena. Postulándose 
como el  nuevo Juan Bautista,  acusó al  Ejército  de  Dios  de  incontables 
pecados indecentes: asesinato, pillaje, robo, violación y adulterio; estos, 
según argumentó, eran la auténtica causa de su actual infortunio. Instó a 
todos a purificar sus almas por medio de los sacramentos, la oración y la 
entrega  de  sus  almas.  Sus  camaradas  accedieron  y,  seguidamente, 
volvieron a asuntos más prácticos.

Las murallas de Murrat eran demasiado gruesas para destruirlas,  así 
que  solo  les  quedaba  la  opción  de  escalarlas  o  pasar  por  debajo.  Los 
francos comenzaron intentando lo segundo. Tomaron una parte del foso 
seco  y  sus  zapadores  comenzaron  a  trabajar,  pero  se  convirtieron  en 
blanco de rocas,  dardos,  flechas,  fuego e,  incluso,  cal  viva y colmenas 
repletas de abejas encolerizadas. Los zapadores se retiraron y los francos 
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pensaron en otra solución. Raimundo de Toulouse, asistido por el Portal 
del  Templo,  reagrupó  a  sus  tropas  en  los  olivares  cercanos.  Pronto 
recopilaron la madera necesaria para construir una gran torre de asalto, 
que podía desplazarse sobre sus cuatro enormes ruedas. En lo alto de ella 
se apostaba Everardo el Ca2ador, principal oficial forestal de Raimundo de 
Toulouse. Desde allí, armado con su cuerno, dirigía a los caballeros, que 
empujaban la torre hacia la muralla. Al llegar a la base, los zapadores se 
adelantaron para intentar cavar un túnel bajo la muralla, tratando así de 
debilitar esa sección. Los turcos los recibieron con catapultas y cortinas de 
fuego. Los caballeros situados en lo alto de la torre respondieron lanzando 
lanzas,  garrotes  y  rocas,  además  de  grandes  ganchos  de  hierro,  que 
enredaron entre las almenas para tratar de acercar la torre a la muralla. 
Tras ellos se extendía una larga fila de sacerdotes en túnicas blancas, que 
suplicaban  la  ayuda  de  Dios  para  que  la  torre  causara  sangrientos 
estragos entre el enemigo. Mientras tanto, en el extremo opuesto de la 
ciudad,  otra  falange  de  caballeros  cruzaba  la  zanja,  apoyaban  escalas 
contra  las  murallas  y  subían  apresuradamente.  Los  turcos,  presas  del 
pánico, trataban de rechazar a los hombres que avanzaban desde la torre 
de asalto, que seguía aproximándose. Esta se acercó aún más, y parte de 
la muralla se desplomó. Los francos entraron en la ciudad a la caída de la 
tarde.  Los  líderes  francos  ordenaron  una  pausa,  reacios  a  entablar  un 
combate  nocturno.  Sin  embargo,  los  pobres,  hambrientos  y  furiosos, 
liderados por Tarfur y su chusma, entraron a tropel en Marrat, saqueando 
y  asesinando  sin  mesura.  Bohemundo,  que  también  había  accedido  a 
acompañar  a  Raimundo,  aceptó  la  rendición  de  algunos  líderes  de  la 
ciudad,  ordenándoles  que  se  reunieran  en  un  lugar  convenido,  por  su 
propia seguridad. No obstante, cuando despuntó el alba y los líderes se 
percataron de que el saqueo a gran escala había comenzado, Bohemundo 
despojó  a  los  cabecillas  turcos  de  sus  posesiones.  Algunos  fueron 
ejecutados,  y los supervivientes se condujeron aprisa a Antioquía,  para 
venderlos como esclavos.

Marrat  cayó  víctima  del  pillaje  y  el  saqueo  generalizado.  No  se  le 
concedió tregua alguna. Caminar por las calles era como pisar sobre una 
alfombra  de  cadáveres.  Los  turcos  huyeron  despavoridos,  buscando 
refugio  en  cuevas  subterráneas,  pero  los  francos  los  persiguieron  y 
arrojaron azufre y fuego en sus escondites, para matarlos antes incluso de 
bajar  en  busca  de  algún  posible  botín.  Los  turcos  se  defendieron 
desesperadamente.  Algunos,  incluso,  se  suicidaron  antes  de  rendirse. 
Marrat cayó y, tal como pregonó Pedro Bartolomé, ¡vaya caída! De nuevo, 
los  líderes  francos  volvieron  a  reñir,  disputándose  las  tierras  recién 
conquistadas. Mientras tanto,  el  resto del  ejército se reencontró pronto 
con  la  desesperación,  pues  la  reserva  de  víveres  no  duró  mucho.  Los 
cadáveres de los turcos se habían despedazado en busca de monedas o 
gemas que pudieran haberse tragado. Se extendieron nuevos rumores de 
que algunos francos, atormentados por la locura de la inanición, cortaban 
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trozos de los traseros de estos turcos muertos, que cocinaban y engullían; 
a veces, incluso, los devoraban antes de que estuviesen completamente 
asados.  Otros  rumores  aseguraban  que  los  cuerpos  de  los  turcos, 
amontonados en las ciénagas cercanas, se recuperaban para aplacar las 
punzadas del hambre. A pesar de esto,  los líderes seguían discutiendo. 
Leonor, Simeón y Teodoro sobrevivían a duras penas a base de trozos de 
carne seca de cabra y de densas sopas de plantas y semillas; mientras 
tanto, Hugo y Geofredo organizaron varias incursiones, aunque con escaso 
éxito.

En la festividad de la Epifanía de 1098, Hugo mostró abiertamente sus 
cartas. A través de su hermandad, como gustaba llamarla ahora, organizó 
una reunión general. El Ejército de Dios se concentró en masa ante las 
puertas de Marrat, rodeado por un anillo de hogueras. Durante una hora, 
Hugo les arengó con voz estridente, argumentando que debían abandonar 
inmediatamente Marrat y poner rumbo a Jerusalén. El obispo de Orange 
había muerto recientemente y él, Hugo de Payens, dejando a un lado a los 
demás  cabecillas,  les  conduciría  hacia  el  sur.  Sin  embargo,  seguía 
deseando la  compañía  de  sus  líderes.  Si  Marrat  no  existiera,  las  riñas 
dejarían de producirse, así que debían destruir la ciudad.

Entre las filas surgió un rugido de aprobación, al que siguió una orgía de 
destrucción.  Casas,  mezquitas  y  templos  fueron  presa  del  fuego.  Las 
murallas se debilitaron, las defensas se desmoronaron. El conde Raimundo 
salió de sus aposentos para comprobar los efectos de tal destrucción. Se 
había  producido  un  cambio  en  su  corazón,  al  menos,  públicamente. 
Marrat, prometió, sería devastada y abandonada, tras lo que él, descalzo y 
vestido únicamente con una túnica, les conduciría hacia el sur, rumbo a 
Jerusalén.
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NNOVENAOVENA  PARTEPARTE

Arqa: festividad de san Godrico, 

21 de mayo de 1099

Fulget crucis mysterium.

(El misterio de la cruz resplandece).

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la cruz».
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«He amado, oh dios, la belleza de tu casa y el lugar en donde habita tu 
gloria». El Ejército de Dios cantaba estos versos mientras bajaban la colina 
en dirección a la tierra donde nació Cristo, dejando atrás edificios que se 
desmoronaban a su paso. Los cristianos de la localidad, espoleados por los 
monjes sirios del pequeño monasterio aledaño a la iglesia de la Virgen, 
tomaron crucifijos  y rosarios  para recibirles.  Los  francos acamparon en 
una  villa  situada  a  pocos  kilómetros  de  Arqa.  El  ejército,  que  ahora 
contaba con unas veinte mil almas, estaba exultante; pero nadie lo estaba 
tanto, según señaló Leonor en su crónica, como Hugo y Geofredo que, una 
vez más, habían forzado a los grandes señores a entrar en acción. El Portal 
del  Templo,  líderes  de  los  jerusalemitas,  era  ahora  un  contingente 
poderoso.  Jerusalén  debía  ser  sometida  con  rapidez.  La  Ciudad  Santa 
acababa de ser tomada por una nueva fuerza militar enviada por el califa 
del Cairo, líder de la secta fatimita de los turcos. Había mandado a sus 
tropas a través del Sinaí para ocupar Jerusalén, pero eso no importaba 
demasiado al Ejército de Dios. Los turcos, cualquiera que fuese su nombre 
u origen, serían derrotados. Jerusalén iba a caer en sus manos. Debían 
marchar con rapidez. Ahora estaban en la temporada en la que podían 
recolectar  cosechas  de  los  campos,  antes  de  que  el  sol  brillara  con 
demasiada fuerza, cuarteando la tierra. Ahora era el momento apropiado 
para organizar la marcha. Miles de hombres habían abandonado Marrat, 
siguiendo  el  camino  de  la  costa.  Marchaban  a  pie,  cargando  a  sus 
espaldas lanzas y bolsas, sin equipaje ni carros; les seguía una larga fila 
de camellos y de carromatos tirados por bueyes, pero aquello no tenía 
importancia. Jerusalén era su precio.

La esperanza de una marcha rápida sobre la Ciudad Santa había sido 
aclamada  con  júbilo  por  todos  al  abandonar  Marrat,  en  febrero.  Al 
principio, el conde Raimundo y los otros líderes parecían haber aprendido 
la lección. El cielo les sonreía ahora. Penetraron en el sur de Siria, una 
parte  de  la  antigua  Canaán,  como aclamaban los  más  instruidos;  una 
tierra  de  donde  manaba  la  leche  y  la  miel,  especialmente  durante  la 
primavera.  Un  paisaje  de  profundas  colinas  púrpuras  y  de  extensos 
pastizales, salteados por tierras de cultivo de tonos ocre. Entre las rocas 
de  basalto  negras,  cubiertas  de  limo  de  color  dorado,  se  distinguían 
cabañas de paredes blanqueadas, con sus puertas y ventanas protegidas 
por trozos de lona. Una tierra regalada con profusión de olivos de color 
gris  plateado,  frondosos  tamariscos,  adelfas  en  flor,  enebros  y  mirto 
silvestre. Miles de flores de vivas tonalidades captaban su atención. La 
sombra de las nubes recorría las praderas, donde las rocas del color de la 
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lavanda daban cobijo  a  arbustos  de onagra.  La  brisa  fresca agitaba la 
hierba y extendía la fragancia que despedían cedros y pinos, que también 
proporcionaban cobijo contra el sol. Por la noche, la claridad de la luna 
resaltaba  los  colores  de  las  onagras.  Al  despuntar  el  alba,  el  cielo  se 
convertía en un festival de colores cambiantes. Una tierra rica, donde el 
ganado, las ovejas y las cabras campaban a sus anchas. Era, a su vez, una 
tierra  extraña,  salpicada  de  ciudades  fantasmas,  ruinas  de  épocas 
pasadas, cuyas maltrechas murallas y portales seguían aún guardadas por 
criaturas diabólicas, esculpidas en la piedra. Mientras avanzaban hacia el 
sur, los francos podían divisar la distante cima de la Montaña de la Nieve, 
y miraban asombrados al horizonte azul, plagado de siluetas de palmeras. 
Los riachuelos, manantiales y pozos abundaban. Se escuchaba por doquier 
el  crujido  de  molinos  de  agua,  mientras  el  aroma  de  los  fogones,  a 
diferencia  del  humo  agrio  de  las  casas  incendiadas,  agradaba  nariz  y 
garganta, ya bastante embelesadas con la fragancia de acacias y azaleas.

Los habitantes eran cordiales, dispuestos a comerciar, muchos de ellos 
eran cristianos sirios, pertenecientes a extrañas comunidades, tales como 
coptos o maronitas. Las noticias de las grandes victorias del Ejército de 
Dios y de las hazañas de estos feroces hombres de hierro les precedían; 
los  relatos  sobre  las  derrotas  de  Ridwan,  Yaghi  Siyan  y  Khebogha  se 
propagaban como el fuego. Hugo, erigido ahora como la voz del pueblo, 
apremió al conde Raimundo para que tratase con los gobernantes locales, 
mostrándoles benevolencia. Tal diplomacia dio sus resultados: el emir de 
Shariz les saludó amigablemente, al igual que el gobernador de Homs. En 
la  festividad  de  la  Purificación  de  María,  el  ejército  ocupó  la  ciudad 
desierta  de  Raphania,  con  sus  jardines  llenos  de  frutos  y  sus  casas 
atiborradas de provisiones. Los hombres descansaron allí y sus cabecillas 
convocaron una reunión.  Podían continuar hacia el interior  y asediar la 
extensa ciudad de Damasco, o continuar hacia el suroeste, por la costa. 
Hugo  persuadió  al  conde  Raimundo  de  que  hicieran  lo  segundo, 
arguyendo que la ruta costera era más fácil, y les permitiría mantener una 
comunicación más estrecha con los carros que portaban las provisiones, 
que  les  acompañarían  durante  la  marcha.  Siempre  que  fuera  posible, 
insistió Hugo, debían intentar evitar luchas y penurias. El conde Raimundo 
estaba de acuerdo. El Ejército de Dios continuó su marcha por la costa del 
Mar  Medio,  donde  se  encontraron  con  alguna  oposición.  Las  patrullas 
turcas de diversas fortalezas aisladas atacaron a los rezagados, hasta que 
el Portal del Templo entró en acción. Se retiraron de la formación y se 
ocultaron,  vigilando  atentamente  a  los  rezagados.  Los  turcos  atacaron, 
pero cayeron en una feroz emboscada organizada por la hermandad de 
Hugo, que los rodeó y los aniquiló por completo.

El  conde  Raimundo  reanudó  la  marcha.  Se  hicieron  con  algunas 
fortalezas,  situadas  en  la  cima  de  colinas;  y,  finalmente,  decidieron 
organizar un asedio sobre la gran fortaleza de Arqa. Si esta caía, confiaba 
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en que conseguiría hacer regresar a Bohemundo, Godofredo de Bouillon y 
Roberto de Flandes, que no se habían unido a él en su marcha hacia el 
sur. Pensaba que Arqa caería fácilmente.

Estaba  equivocado.  Los  defensores  turcos  mostraron  una  bravura 
soberbia,  lanzando  feroces  ataques  contra  los  francos.  Se  entablaron 
terribles duelos entre las grandes catapultas de la cuidad y las que había 
traído el Ejército de Dios. Se lanzaron calderos de aceite hirviendo, masas 
de  madera  en  llamas,  brea  y  azufre,  que  explotaban  aparatosamente 
contra las tiendas y cabañas de los sitiadores. Raimundo de Toulouse aún 
pensaba que la ciudad podía caer y decidió mostrar a los turcos de la zona 
que era una persona a la que se debía temer. Hugo y Geofredo mostraron 
su  disconformidad,  pero  el  conde  se  mantuvo  inflexible.  Amenazó  al 
gobernante de la cercana Trípoli,  enviando un contingente de soldados 
para hacerse con el vecino puerto de Tortosa. El gobernador de Trípoli se 
quedó bastante impresionado y le entregó una cuadra de caballos y diez 
mil  bezontes  de  oro.  Godofredo  de  Bouillon  y  Roberto  de  Flandes  se 
enteraron de esto y se apresuraron hacia el sur, para unirse a Raimundo, 
que tuvo que emplear los fondos recién ganados no solo para pagar al 
belicoso  Tancredo,  que  había  desertado  de  su  tío  Bohemundo,  sino 
también para recompensar a Godofredo y Roberto.

Un problema seguía a otro. Arqa se negaba a caer. Llegaron noticias de 
que el emperador Alejo había mandado un comunicado en el que daba 
instrucciones al conde Raimundo para que no se desplazara más al sur 
hasta  que este se uniese al  ejército,  para  hacer la  marcha final  sobre 
Jerusalén.  La  figura  de  Pedro  Bartolomé  emergió,  bajo  la  tutela  de 
Raimundo, con más sentencias acerca de cómo debía purgarse el ejército. 
Se  generó  un  profundo  resentimiento.  De  nuevo,  unos  y  otros  se 
enzarzaron en feroces discusiones. Algunas voces declararon que habían 
abandonado Marrat con un único propósito, marchar directamente hacia 
Jerusalén pero, una vez más, estaban sufriendo retrasos. Hugo y Geofredo 
discutieron todo esto en una reunión especial, en la tienda de Teodoro. 
Alberico  y  Norberto,  con  rostros  descarnados  y  ferviente  mirada,  se 
unieron a ellos más tarde, al igual que Beltrán.

Era una noche templada y agradable, como indicó más tarde Leonor, 
como lo eran aquellas en las que ella y Teodoro solían pasear hacia el 
exterior  del  campamento,  para  disfrutar  de  los  dulces  aromas  del 
incipiente verano, lejos del hedor de las hogueras, calderos y letrinas, y 
del penetrante y fétido olor de la ropa sucia sobre los mugrientos cuerpos. 
Teodoro había reemplazado con rapidez a Hugo en el papel de confidente 
de Leonor.  No trataba de aleccionarla,  sino que la persuadía para que 
hablase,  y  ella  accedía,  con  mayor  franqueza  y  honestidad  que  en  el 
banco  de  un  confesionario.  Teodoro  la  animaba  a  hablar  del  pasado. 
Leonor se dio cuenta de que la presencia constante de la muerte de su 
violento y borracho marido se había ido disipando a lo largo de su viaje. A 
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veces, pasaban semanas sin que se acordara de ello. Sin embargo, ahora, 
mientras Teodoro le hacía la corte y se iban acercando a Jerusalén, tras los 
horrores de la larga campaña, Leonor comenzó de nuevo a recordar el 
pasado. Habló de los cambios que había experimentado, de la creciente 
distancia que la separaba de Hugo, de la frialdad de Geofredo y de que, 
finalmente,  había  encontrado  la  paz,  ante  el  peso  de  sus  propios 
escrúpulos.  Había llegado a convencerse profundamente de que fue su 
marido el responsable de su propia muerte. Si ella era culpable de alguna 
forma, había ya purgado su pecado con creces. Después de todo, ¿cómo 
podía ella haber provocado la ira de su marido,  su lengua procaz y su 
comportamiento violento? Además, ¿qué era su muerte comparada con la 
de miles de inocentes, masacrados en ambos bandos de esta denominada 
guerra  santa?  Al  final,  el  viaje  hacia  el  este  no  había  coincidido  ni 
remotamente con las expectativas de Leonor. Sin embargo, seguía aquí 
porque aquí se encontraba, y no había posibilidad de retorno. Es cierto, el 
final del largo camino se acercaba, pero ¿cómo podía Jerusalén hacerla, a 
ella  o  a  cualquiera,  más  humana  o  divina?  Si  acaso,  según  confesó  a 
Teodoro,  el  peregrinaje  había  purgado  su  alma  de  tanta  impureza.  Si 
alcanzaban  Jerusalén,  si  conseguía  sobrevivir,  no  volvería  jamás  a 
perseguir una visión; comenzaría de nuevo, construiría su propio mundo, y 
buscaría en él un refugio tan seguro como la celda de una monja.

Teodoro  no  discrepaba  con  ella.  Ambos  siguieron  alejándose  de  la 
inmundicia del campamento, de los ruidos y murmullos del asedio sobre 
Arqa. Galoparon hacia la campiña, en busca de alguna cabaña encalada, 
con  sus  cercados  de  ganado,  sus  jardines  de  flores  y  sus  huertos  de 
verduras. Teodoro se sentó junto a ella sobre la hierba y le comentó que 
su juventud había transcurrido en un lugar parecido a este, y que su sueño 
había sido siempre regresar a tal vida. Leonor podía escuchar cómo se 
cerraba  tras  ella  la  puerta  de  su  pasado.  Ya  no  cabía  el  retorno  a 
Compiègne. No más agonía sobre la muerte de su marido, no compartiría 
jamás las visiones celestiales de Hugo y Geofredo. Una vez que se tomase 
Jerusalén, si eso ocurría realmente, su voto se cumpliría y se abriría ante 
ella un nuevo camino por recorrer.

Leonor  recordó  la  promesa  que  se  hizo  a  sí  misma  cuando  Hugo 
convocó su reunión. Su hermano era ahora una voz a tener en cuenta, un 
líder  reconocido,  y  realizó  su  proclamación  con  palabras  autoritarias  y 
contundentes:  Godofredo  de  Bouillon  y  Roberto  de  Flandes  se  habían 
unido al Ejército de Dios, que ahora contaba con veinte mil efectivos, a lo 
sumo. El asedio de Arqa consumía sus recursos y debía ser abandonado; 
mientras, el enorme ejército del califa del Cairo avanzaba para organizar 
la defensa de Jerusalén.

—¿Cómo  lo  sabes?  —preguntó  Beltrán,  entrando  bruscamente  en  la 
tienda  sin  ser  invitado,  seguido  de  cerca  por  una  apesadumbrada 
Imogenia. Leonor la observó detalladamente. Imogenia estaba demacrada 
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y desmejorada, no tanto debido a las privaciones como a que Beltrán y 
ella  reñían  incesantemente,  aunque  Leonor  no  conseguía  adivinar  el 
motivo de tales peleas.

—¿Que cómo lo sé? —respondió Hugo—. Por un acto de Dios. Uno de 
mis  hermanos salió  de caza;  su halcón atacó a una paloma,  que cayó 
herida al suelo. Mi hermano descubrió que la paloma portaba un mensaje 
en un pequeño cilindro amarrado en una pata.

—¡No me lo creo! —dijo Beltrán, en tono de burla.

—Es la verdad. Yo también lo he escuchado —intervino Teodoro—. Los 
turcos han entrenado a palomas para llevar mensajes a largas distancias.

—¿Y cuáles son esas noticias? —preguntó Alberico.

—Las  que  os  he  comentado.  El  mensaje  provenía  de  una  de  las 
fortalezas del califa del Cairo, en el sur —replicó Hugo—. Los egipcios han 
enviado un gran ejército para defender Jerusalén.

Se  hizo  el  silencio,  solo  roto  por  el  crepitar  del  fuego  y  los  sonidos 
entremezclados del campamento.

—Este  disparate  debe  concluir  —dijo  Geofredo,  poniéndose  en pie  y 
gesticulando con las manos. Leonor se esforzó por esconder una sonrisa. 
Hugo lo había preparado todo, aunque permaneciera en pie con gesto tan 
piadoso como el de una novicia en su coro.

—Nuestra alianza es con el conde Raimundo —dijo Alberico.

—Solo para tomar Jerusalén —murmuró Norberto.

—Si  no  marcha  inmediatamente  —continuó  airado  Geofredo—,  le 
retiraremos nuestro cariño y nuestra lealtad.

Sus palabras se recibieron con gritos de aprobación.

—Pero  ¿y  la lanza? —declaró Norberto—. El conde Raimundo tiene la 
lanza sagrada, y su profeta Pedro Bartolomé la ve como una señal del 
cielo,  una  aprobación  directa  de  Dios  de  todo  lo  que  hace  el  conde 
Raimundo.

—Pero, ¿quién ha dicho que Pedro Bartolomé es un profeta en Israel? —
preguntó Hugo con tono amenazador—. El cielo puede retirarle su favor y 
Dios, su aprobación. ¿No es cierto?

Durante los días siguientes, la pregunta de Hugo recibió respuesta, pues 
Pedro  Bartolomé  empeoró  sensiblemente  la  situación.  Ahora 
experimentaba nuevas visiones de Cristo, san Pedro y san Andrés, y la 
historia que proclamaba era espeluznante. El Señor le había comunicado 
que había demasiados pecadores ocultos en el Ejército de Dios, y que este 
mal debía ser arrancado de raíz. El conde Raimundo de Toulouse debería 
reunir  a  todo  el  ejército  y  hacerlos  formar,  como  si  estuvieran 
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preparándose para la batalla. Entonces, Pedro Bartolomé debía distribuir 
milagrosamente  a  los  francos  en  cinco  grupos:  los  tres  primeros  los 
formarían los seguidores devotos de Cristo, pero los otros dos incluirían a 
todos aquellos contaminados por los pecados del adulterio, la fornicación, 
el orgullo, la avaricia y la cobardía. Pedro anunció que el Señor le había 
comunicado que supervisase la inmediata ejecución de tales pecadores. 
Desde  luego,  esto  se  interpretó  como  una  amenaza  directa.  El  conde 
Raimundo ya era bastante impopular. El sitio de Arqa se estaba alargando, 
en el mensaje de Alejo, este le pedía que se retrasase aún más, y ahora 
esto.

Los rumores se sucedieron, extendiéndose rápida y furiosamente como 
el fuego en un pastizal. Se decía que Pedro Bartolomé no era más que un 
charlatán, y que la llamada sagrada lanza no era sino una cabeza de lanza 
turca; el mismo Pedro Bartolomé, probablemente, con la connivencia del 
conde  Raimundo,  la  había  enterrado  para  encontrarla  más  tarde.  Los 
francos estaban cansados de las continuas escapadas nocturnas de Pedro 
y de sus maravillosas historias. Había llegado el momento de ponerle a 
prueba. Arnulfo de Chocques, capellán del duque de Normandía, se puso 
al  frente  de  la  oposición.  Él,  y  muchos  otros,  comenzaron  a  hacer 
preguntas y, debido a la influencia del Portal del Templo, estas preguntas 
se extendieron por  todo el  campamento.  ¿Por  qué descubrió él  solo la 
lanza  sagrada,  en  la  oscuridad  de  un  pozo,  cuando  podía  haber  sido 
revelada ante todos a plena luz? ¿Por qué le venían siempre esas visiones 
a Pedro Bartolomé, un antiguo frecuentador de tabernas y posible desertor 
del ejército? Además, ¿cómo llegó la lanza sagrada hasta Antioquía? ¿En 
qué momento visitaron Poncio Pilatos o sus soldados esa ciudad? ¿Por qué 
nadie,  excepto Pedro Bartolomé,  experimentó tales visiones y supo del 
lugar donde estaba enterrada la lanza sagrada? Ni siquiera Ademar de Le 
Puy había hecho semejantes afirmaciones. En realidad, el beato Ademar 
se había mostrado muy receloso ante la sagrada reliquia.

Esta  discusión  se  extendió  con  rapidez.  Muchos  comenzaron  a 
considerar la lanza sagrada como una simple argucia. Arnulfo mantuvo la 
tensión,  haciéndose  cada  vez  más  insistente,  hasta  que,  finalmente, 
provocó que Pedro Bartolomé tratara de defenderse en público.

—¡Prended un gran fuego! —exclamó Bartolomé—. Y yo pasaré a través 
de él, con la lanza sagrada entre mis manos. Si la lanza es un mensaje de 
Dios, saldré indemne del fuego; si no, ¡moriré en la hoguera!

La dura prueba del fuego parecía ser la única solución justa. Se eligió el 
día: Viernes Santo, 1099. Pedro ayunó y rezó. Al llegar el día señalado se 
despejó una porción de terreno. Se apiló gran cantidad de madera en el 
centro, cubriendo una extensión de cinco pasos. Los soldados guardaron el 
perímetro  para  mantener  el  orden  entre  la  muchedumbre,  que  se 
concentraba  en  masa  para  ser  testigos  del  juicio  de  Dios.  Dentro  del 
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centro  de  la  zona  clareada  permanecía  un  grupo  de  sacerdotes,  los 
testigos oficiales; estaban descalzos y vestían tan solo sus hábitos. Leonor 
y  Teodoro,  mezclados  con  los  camaradas  de  Hugo,  se  acercaron  a 
observar.  Pedro  Bartolomé  entró  en  el  círculo  y  se  despojó  de  sus 
vestiduras.  Las  ramas  de  olivo  secas  comenzaron  a  arder.  La  pila  de 
madera en llamas se extendía ahora a lo largo de unos cuatro metros, 
dividida en dos montones de un metro de altura cada uno. Entre los dos 
montones había un espacio libre de unos cuarenta centímetros. El fuego 
rugía con fuerza. Raimundo de Agiles, capellán del conde Raimundo de 
Toulouse, se dirigió al ejército con su poderosa voz.

—Si Dios Todopoderoso ha hablado cara a cara con este hombre y el 
sagrado Andrés le ha revelado el paradero de la lanza, pasará a través de 
este fuego sin sufrir daño alguno. En caso contrario, ¡es un mentiroso! Que 
se quemen el y la lanza que porta en sus manos —el ejército al completo 
se arrodilló y respondió al unísono: «¡Amén!».

La lengua de fuego se elevó aún más, despidiendo un tremendo calor. 
Pedro  Bartolomé  hizo  una  genuflexión,  recibió  la  bendición  de  un 
sacerdote y gritó con voz fuerte y estridente que Dios era su testigo, y que 
no había mentido. También pidió al ejército que rezara por él. El sacerdote 
tomó la lanza, envuelta en un paño, y la depositó sobre las manos de 
Pedro  Bartolomé.  El  profeta  se  levantó  y  caminó  firmemente  hacia  el 
fuego.  Un  pájaro  sobrevoló  las  llamas,  recibió  un  golpe  de  calor  y  se 
desplomó. Sin embargo, Pedro atravesó la primera pira, se detuvo unos 
instantes  y  continuó a través de la  segunda.  El  griterío  que saludó su 
salida indemne de las llamas atravesó los cielos.

Pedro  sostuvo  en  alto  la  lanza,  aún  envuelta  en  el  paño;  tampoco 
mostraba señal alguna de quemaduras. Corrió hacia la gente, gritando que 
Dios  había  probado  que  no  era  un  mentiroso.  Teodoro  retiró  de  allí  a 
Leonor  ante  el  riesgo  de  que  se  formase  un  tumulto.  La  gente  se 
arremolinó  alrededor  de  Pedro  Bartolomé.  Leonor  jamás  descubrió  la 
auténtica realidad de lo que ocurrió a continuación. Ya sea por adulación 
de la muchedumbre, o por la intervención de algún enemigo, Pedro recibió 
más daños de sus supuestos animadores que del fuego: le rompieron las 
piernas por  dos o tres partes,  y le hirieron gravemente la  espalda.  De 
hecho, podían haberle roto en pedazos si los hombres del conde Raimundo 
no  hubiesen  intervenido,  disolviendo  el  tumulto,  liberándole  y 
conduciéndole  a  la  cabaña  de  Raimundo  de  Agiles.  La  muchedumbre, 
convencida de que acababan de presenciar un milagro, se volvió ahora 
hacia  el  fuego,  y  muchos  se  apresuraron  a  recoger  cenizas  y  ramas 
quemadas, atesorándolas como reliquias sagradas.

Inmediatamente,  comenzaron  a  circular  numerosas  historias  por  el 
campamento.  Unos  decían  que  Pedro  se  había  librado  de  arder  en  el 
fuego, y los testigos solicitaron inspeccionar su cuerpo y su rostro para 
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asegurarse  de  esto.  Otros,  sin  embargo,  aseguraban  que  se  había 
desplomado  a  causa  del  calor.  Sea  como  fuere,  el  día  siguiente  a  la 
prueba, el Sábado Santo, Pedro Bartolomé murió a causa de sus heridas, y 
recibió sepultura en el mismo lugar en donde tuvo lugar la ordalía. Si, en 
algún  momento,  el  conde  Raimundo  había  supuesto  que  el  milagro 
silenciaría  a  la  oposición,  estaba  equivocado.  Las  historias  seguían 
circulando:  Pedro  Bartolomé  era  un  charlatán,  y  la  sagrada  lanza,  un 
fraude.

Raimundo  trató  desesperadamente  de  mantener  su  autoridad,  pero 
Godofredo  de  Bouillon,  Roberto  de  Normandía  y  Roberto  de  Flandes 
estaban decididos a tomar el mando, una tarea facilitada por el apoyo de 
Hugo y Geofredo. El Ejército de Dios estaba cansado de Arqa. Jerusalén les 
aguardaba. Una enorme fuerza egipcia se aproximaba. ¡Debían tomar la 
Ciudad Santa de inmediato! Como guiados por alguna fuerza invisible, el 
ejército desmontó las tiendas, quemó las cabañas y comenzó a desfilar 
hacia  Jerusalén,  entonando  himnos  y  salmos.  Raimundo  de  Toulouse 
seguía insistiendo en tener la última palabra. Su fracaso en Arqa había 
hecho reflexionar al gobernador de Trípoli: ¿eran tan débiles los francos 
que no podían tomar una simple fortificación de montaña? Envió diversas 
patrullas a realizar ataques. Raimundo reaccionó sin piedad. Las patrullas 
sufrieron una emboscada y sus cuerpos regresaron a Trípoli flotando a lo 
largo  de  un  acueducto,  convertidos  en  una  masa  de  cadáveres 
decapitados  y  cabezas  cortadas,  de  cuyas  heridas  abiertas  brotaba 
abundante sangre.
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DDÉCIMAÉCIMA  PARTEPARTE

Jerusalén: festividad de santa María Magdalena, 

21 de julio de 1099

Tam sancta membra tangere.

(Para tocar los sagrados miembros).

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la cruz».
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El Ejército de Dios avanzaba sin descanso hacia Jerusalén. Los francos 
entonaban himnos y cantaban sus versos favoritos de los salmos, como: 
«Un día en tu reino vale más que mil  en cualquier  otra  parte».  Desde 
luego,  no  cantaban  eso  refiriéndose  a  la  tierra  que  atravesaban.  El 
tremendo calor del verano, en todo su esplendor, aplastaba al ejército. Los 
remolinos  de  polvo  les  envolvían  cual  nubes  de  moscas  y  mosquitos, 
torturándoles la piel. Siguieron avanzando por la carretera de la costa, un 
pasillo  estrecho  y  peligroso.  Afortunadamente,  no  les  aguardaba  el 
enemigo  para  emboscarles,  ni  siquiera  cuando  pasaron  por  un 
promontorio escarpado que se adentraba en el mar, un lugar peligroso al 
que los habitantes locales denominaban «la Cara de Dios». Advirtieron a 
los francos de que debían atravesar este temible lugar en fila de a uno, y 
así  lo  hicieron.  Más adelante,  tuvieron que atravesar pasos  similares a 
este. Cruzaron el río Perro, rodearon Beirut. El Ejército de Dios pasó junto 
a  los  restos  de  mármol  de  lo  que  una  vez  fueron  grandes  palacios  y 
pasaron bajo los magníficos, aunque ruinosos, arcos construidos por los 
romanos. Finalmente, alcanzaron Sidón.

Descansaron y se avituallaron cerca de los abrevaderos. Recolectaron 
unas cañas, denominadas sucra, y se deleitaron con su sabor dulce como 
la miel. Siguieron su camino hacia la impresionante ciudad de Tiro. Allí 
fueron  agasajados  por  los  cristianos  maronitas  locales,  y  recibieron 
consejos acerca de la ruta hacia el sur: en los caminos de la costa había 
pocos pozos de agua potable,  y aún deberían recorrer  algunos pasajes 
estrechos peligrosos. Sin embargo, el Ejército de Dios continuó por la ruta 
costera, vigilando constantemente la zona interior, temerosos de ataques 
laterales de sarracenos y turcos que pudieran arrastrarles hasta el mar. El 
agua  era  escasa,  las  rocas  arenosas  estaban  infestadas  de  temibles 
serpientes y basiliscos. Hombres, mujeres y niños, incluyendo a Leonor, 
escarbaban desesperados en la tierra seca, delirando por la sed, y recibían 
el ataque de serpientes venenosas, que atormentaban sus cuerpos entre 
espasmos de dolor. Las picaduras, según reflejó más tarde Leonor en sus 
memorias, incrementaban la desesperada búsqueda de agua, y algunos 
llegaban incluso a adentrarse en la orilla del mar para beber agua salada, 
lo que aumentaba aún más su sensación de sed.

Finalmente, el  Ejército de Dios se liberó de ese territorio  plagado de 
peligros y acampó junto a un río, que no era más que una sucesión de 
pozas  poco  profundas,  alineadas  a  lo  largo  de  un  cauce  de  pizarra. 
Siguieron  este  cauce  tierra  adentro,  hacia  una  llanura  rocosa  y 
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polvorienta, salpicada de higueras y palmeras. En la lejanía, podían divisar 
la ciudad blanca de Ramleh, situada entre un imponente paisaje seco y 
arcilloso, dominado por salientes de roca y montículos de arena. A pesar 
de la sed y las calamidades, el ejército avanzaba con cautela, pero las 
puertas  de  Ramleh  resultaron  estar  desguarnecidas.  Cruzaron  sus 
murallas y observaron aquella ciudad lúgubre y sucia. Había muy pocas 
manchas de vegetación; tan solo áridas nubes de polvo que atravesaban 
las  calles  y  las  desiertas  plazas.  Los  maronitas  locales  salieron 
recelosamente para darles la bienvenida,  y mostraron a los francos las 
entradas  a  los  depósitos  de  agua  subterráneos  que  alimentaban  los 
grandes balnearios. Los francos entraron en ellos y saciaron su sed, y se 
dirigieron a la mezquita blanca. Las puertas de madera de cedro y las 
pesadas  vigas  del  tejado  de  la  mezquita  estaban  ennegrecidas  y 
calcinadas, quemadas por los turcos en retirada, en su afán por no dejar a 
los  francos  madera  apropiada  para  construir  máquinas  de  guerra.  El 
Ejército  de  Dios  se arrodilló  sobre  el  suelo  de  mármol  de  la  mezquita 
cuando  los  locales  comentaron  que,  debajo  de  este,  descansaban  los 
restos de uno de sus grandes patrones, el mártir san Jorge. Los francos se 
apresuraron a reconvertir la mezquita en iglesia, y nombraron a Roberto 
de Rouen su obispo. Habrían permanecido allí más tiempo, pero Hugo y 
Geofredo,  y el  Portal  del Templo,  continuaron con su sibilina campaña: 
esto no era Jerusalén; debían continuar la marcha.

Hugo y Geofredo se habían distanciado de Raimundo de Toulouse, que 
frecuentaba  cada  vez  más  la  compañía  del  feroz  Tancredo.  También 
tenían  su  propio  visionario,   un  monje  novicio,  Pedro  Desiderio,  que 
advertía constantemente al Ejército de Dios de que debían continuar hacia 
su auténtico destino: Jerusalén. Sin embargo, Tancredo necesitaba poca 
motivación  externa.  Repetía  insistentemente  su  demanda  de  que  el 
ejército  debía  moverse  con  rapidez  y,  de  esta  forma,  el  6  de  junio 
alcanzaron  la  ancestral  ciudad  de  Emaús,  a  pocos  kilómetros  del  lado 
oeste de la Ciudad Santa, el mismo lugar en el que Cristo resucitado se 
había  encontrado  a  dos  de  sus  discípulos,  que  viajaban  a  Jerusalén. 
Recogiendo esta historia, Pedro Desiderio proclamó que el Ejército de Dios 
debía también encontrarse con Cristo resucitado en Jerusalén. Tancredo 
estaba decidido a cumplir con esa visión.

En  la  medianoche  del  día  6,  Teodoro  se  deslizó  hasta  la  tienda  de 
Leonor y la despertó,  tapándole la boca con una mano. Con la otra, le 
indicó que se mantuviese inmóvil.  En la pálida luz de la noche, Leonor 
distinguió la figura de Imogenia,  que dormía plácidamente, después de 
haber entrado en la tienda para sollozar a solas.

—Escucha  —susurró  Teodoro—,  unos  maronitas  de  Belén  se  han 
acercado a hablar con Tancredo. Temen que los turcos prendan fuego a la 
ciudad. Él, y otros cien caballeros, incluyendo a Hugo, Geofredo y a mí, 
vamos a cabalgar hasta allá. ¿Quieres acompañarnos?
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Leonor se incorporó.

—Veremos Jerusalén —añadió Teodoro.

Leonor no necesitaba más palabras. Se preparó con rapidez y se unió a 
Teodoro, que la aguardaba fuera. La oscuridad comenzaba a disiparse, y 
el cielo comenzaba a resplandecer, mientras se apresuraban hacia la línea 
de  caballos.  Las  antorchas  brillaban;  el  humo  de  los  primeros  fuegos 
comenzaba a asomar. Se escuchó el aullido de un solitario chacal,  que 
contrastaba extrañamente con las voces de los hombres que se reunían 
para recitar versos de los salmos.

Una vez concluido su rezo matutino, los caballeros se pusieron sus cotas 
de malla y cascos, se ajustaron fajas y cinturones y se colgaron al cinto 
sus largas espadas. Los escuderos trajeron las lanzas y los escudos. Nadie 
objetó a la presencia de Leonor. Algunos de los hombres le hicieron una 
pequeña reverencia mientras se enfundaban sus camisones de lino, una 
protección  segura  para  la  cota  de  malla  contra  el  sol  y  el  polvo.  Los 
caballos de batalla, ensillados y bien preparados, aguardaban para entrar 
en acción. Los caballeros se acomodaron sobre la silla de montar, y se 
inclinaron para coger sus lanzas y escudos. Teodoro colocó a Leonor, que 
montaba  un  pequeño  pero  robusto  palafrén,  en  el  centro  del  grupo. 
Tancredo desplegó su estandarte rojo y dorado y la tropa inició la marcha 
al galope, dejando tras ellos las trémulas luces de sus antorchas.

Se adentraron en la oscuridad de la noche, y alcanzaron Belén en el 
crepúsculo  que  precedía  al  amanecer,  cabalgando  entre  cabañas  de 
piedra, paredes lisas y callejones oscuros. Algunos perros comenzaron a 
ladrar, rompiendo el silencio reinante, cuando alcanzaron el pavimento de 
basalto de la plaza que conducía hasta la basílica de la Virgen María. La 
tropa  se  abrió  en  abanico  tras  Tancredo.  Los  cascos  de  los  caballos 
golpeaban las  piedras,  los  arneses  de  cuero  crujían;  seguidamente,  se 
escuchó el tintineo de las cotas de malla y el inquietante sonido de las 
espadas saliendo de sus  fundas.  La  silueta  de Tancredo avanzó por  la 
plaza, alta y oscura, envuelta en una capa, con su magnífico estandarte 
ondeando ante la fría brisa de la mañana. Se detuvo a medio camino y se 
puso en pie sobre los estribos, blandiendo el estandarte.

—¡Deus vult!  —bramó—. ¡Deus vult!  Sus caballeros repitieron su grito, 
un canto triunfante de alabanza. Como en respuesta, las campanas de la 
basílica  comenzaron  a  repicar  su  mensaje.  Las  luces  comenzaron  a 
aparecer tras las ventanas y las puertas empezaron a abrirse. La gente 
comenzó a agruparse en la plaza para observar a aquellos ángeles oscuros 
a caballo, que traían la liberación del lugar de nacimiento de Cristo. Las 
puertas  dobles  de  la  basílica  se  abrieron,  y  el  anciano  patriarca  de  la 
ciudad,  flanqueado  por  monjes  maronitas,  con  velas  y  cruces  en  las 
manos,  salió  para  darles  la  bienvenida,  mientras  las  campanas 
incrementaban su repicar metálico.
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Tancredo y sus caballeros cruzaron la plaza. Leonor desmontó, auxiliada 
por  Teodoro,  y  siguió  al  resto  a  través  de  la  puerta,  hacia  una  fría  y 
cavernosa nave cargada del  olor  dulce del  incienso y del  humo de las 
velas. Los francos se arrodillaron mientras se celebraba la misa matinal, y 
se  retiraron  después  de  que  Tancredo  colocase  su  estandarte  en  la 
basílica. Dejó allí diez hombres para asegurarse de que este permaneciese 
en su sitio. Leonor se sentía como si estuviese viviendo un sueño. La dura 
y fría cabalgada y aquella gran nave sombría, con su suelo teselado y sus 
iconos, mosaicos y paredes pintadas. Había visitado la ciudad donde nació 
Cristo,  y  ahora  cabalgaba a  través de  un estrecho barranco,  entre las 
colinas que daban paso a Jerusalén. Alcanzaron una planicie, al despuntar 
el alba, y siguieron cabalgando entre olivares, pastizales y cultivos. Los 
hombres desmontaron al llegar al extremo de la planicie y sujetaron las 
riendas de sus monturas mientras se susurraban «¡Jerusalén! ¡Jerusalén!». 
El sol de la mañana se levantaba deprisa tras ellos. Teodoro y Leonor se 
acercaron al extremo de la planicie. La colina que se encontraba a sus pies 
formaba  una  bajada  muy  pronunciada,  al  final  de  la  cual  había  una 
pequeña  iglesia  y,  tras  ella,  se  cerraba  un  profundo  y  desolado 
desfiladero.  En  el  extremo  lejano  del  desfiladero  se  divisaban  unas 
murallas  que  parecían  no  tener  puertas.  Una  cúpula  resplandecía  por 
encima de las murallas y, más abajo, vieron un edificio blanco sobre el que 
brillaba la luz del sol de la mañana.

—Jerusalén —susurró Teodoro.

Leonor observaba. ¡No había oro, plata ni piedras preciosas! ¡No se oían 
trompetas celestiales! ¡No había coros de ángeles! Tan solo una masa de 
polvo y piedras. Se alzó una voz que la sobresaltó. Se volvió para mirar 
hacia donde señalaban los demás. En la lejanía, a lo largo del ancho paso 
que conducía a la ciudad, se distinguía el brillo de armaduras, el destello 
metálico de las armas y el color de estandartes, ondeando al viento. ¡La 
avanzadilla del Ejército de Dios! Hugo dio un grito triunfal. No cabía duda 
de que el Portal del Templo lideraba el avance. El ejército se disponía a 
comenzar el asedio sobre Jerusalén.

Los francos acamparon ante la Ciudad Santa el 7 de junio del año de 
Nuestro Señor de 1099. Tancredo y el Portal del Templo inspeccionaron 
inmediatamente  las  colinas  circundantes,  mientras  los  demás  líderes 
decidían qué hacer. Las feroces discusiones duraron días. Hugo y Geofredo 
informaban  del  curso  de  tales  discusiones  a  sus  propios  seguidores. 
Leonor, escoltada por Teodoro y un grupo de jinetes armados, inspeccionó 
la Ciudad Santa que, aparentemente, se mostraba calmada y vigilante. El 
comandante egipcio de Jerusalén, Iftikhar, dirigía una guarnición de turcos 
y sarracenos que superaban en número los veinte mil efectivos, con un 
cuerpo de élite de guerreros etíopes y casi quinientos jinetes del mejor 
cuerpo de caballería de Egipto. Según supieron los francos de sus espías, 
la ciudad estaba bien aprovisionada, y contaba con numerosos depósitos 
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de agua subterráneos. Los francos no tenían tanta suerte. Iftikhar había 
abrasado  los  campos  que  rodeaban  Jerusalén,  retirando  o  matando  al 
ganado  y  vaciando  los  graneros.  Peor  aún,  había  envenenado  o 
destrozado todos los pozos, depósitos de agua y manantiales que había en 
el exterior de la ciudad. El verano estaba en su cénit, y el sol abrasaba el 
paisaje inhóspito que les rodeaba. La única fuente importante de agua 
fresca era la poza de Siloam, en el sur de la ciudad, cerca de la entrada al 
valle  del  Cedrón,  al  pie  del  Monte  Sión.  Siloam era  un  pequeño lago, 
alimentado únicamente cada tres días por un manantial, y a tiro de flecha 
de los hábiles arqueros, dispuestos en las murallas de la ciudad.

Leonor experimentó una profunda desesperación durante su cabalgada 
alrededor de las murallas de la ciudad. El sol quemaba la piel y, desde las 
almenas,  se  percibía  el  destello  metálico  de  las  armaduras  y  de  los 
brillantes  depósitos  de catapultas y ballestas.  Unas columnas de humo 
negro salían despedidas de los numerosos calderos y marmitas, mientras 
el hedor agrio del azufre, brea y aceite caliente flotaba en la polvorienta 
brisa.  Las  puertas  y  portalones  estaban  cegadas  con  ladrillos,  y  las 
almenas se habían reforzado sensiblemente. Jerusalén no era una ciudad 
celestial, sino una poderosa y temible fortaleza preparada para la batalla.

La  descripción  de  Hugo,  según  indicó  Leonor  en  sus  memorias,  no 
consiguió tranquilizarla en absoluto. Una vez que concluyeron el montaje 
de las tiendas, el Portal del Templo se reunió al norte de la ciudad. Se 
pusieron en cuclillas  bajo un improvisado toldo,  frente a  un bloque de 
piedra arenisca; sobre este, con la ayuda de un tizón de carbón, Hugo 
esbozó un esquema de las defensas de la ciudad.

—Las murallas —comenzó, quitándose la capucha— tienen unos cinco 
kilómetros  de  longitud,  cuatro  metros  y  medio  de  alto  y,  en  algunos 
tramos, alcanzan los tres metros de espesor —Hugo acalló los murmullos y 
exclamaciones  antes  de  continuar—.  Pensad  en  Jerusalén  como en  un 
rectángulo irregular de un kilómetro y medio, de este a oeste; y con una 
distancia similar, de norte a sur —hizo una marca en la piedra arenisca—. 
Estamos  acampados  aquí,  hacia  el  noroeste.  Solo  podemos  atacar  la 
ciudad  desde  el  oeste  o  el  norte.  El  lado  este  está  protegido  por  un 
profundo  desfiladero,  o  valle,  denominado  Josafat  —Hugo  sacudió  la 
cabeza—. Sería imposible lanzar un ataque desde aquí. La única puerta, el 
portón  de  Josafat,  en  la  sección  noreste  de  las  murallas,  está 
completamente enladrillada. En el sureste de la ciudad se encuentra el 
valle del Cedrón. En el suroeste se eleva el Monte Sión; más adelante, se 
abre el valle de Hinom.

—Debéis  entender  —dijo  Geofredo,  poniéndose  en  pie  y  haciendo 
gestos hacia el croquis— que las murallas de Jerusalén están protegidas 
por los flancos este, sur y suroeste por colinas, que caen abruptamente 
hacia  tres  valles:  Cedrón,  Josafat  e  Hinom.  Solo  los  flancos  norte  y 
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noroeste se muestran adecuados para lanzar un ataque. En estos lugares, 
las defensas de la ciudad están reforzadas por una muralla exterior y por 
un  profundo foso seco.  Esta  sección  de la  ciudad,  más expuesta,  está 
atravesada por cinco puertas, desde la puerta de Herodes, en el norte y, 
rodeando la muralla occidental, hasta la puerta de Sión, en el sur. Cada 
una de estas cinco entradas, Herodes, San Esteban, puerta Nueva, Jaffa y 
Sión,  está  protegida  por  un  par  de  vertiginosas  torres.  Dos  ciudadelas 
fortificadas  ofrecen  una  defensa  adicional:  en  el  extremo  noroeste  se 
encuentra  la  torre  Cuadrangular  y,  más  al  oeste,  se  eleva  la  torre  de 
David.  Ambas  —dijo  Geofredo,  alzando  la  voz—  están  construidas  de 
sólida  mampostería,  grandes  piedras,  selladas  con argamasa,  y  plomo. 
Godofredo  de  Bouillon,  Roberto  de  Normandía,  Roberto  de  Flandes  y 
Tancredo montarán el  asedio desde la puerta de San Esteban hasta la 
torre  Cuadrangular.  El  conde  Raimundo  de  Toulouse  acampará  en  el 
exterior  de la  torre  de David,  aunque algunos aseguran que pronto  se 
desplazará hacia la puerta de Sión.

—¡Es como en Antioquía!  —se elevó una voz—. No podemos asediar 
toda la ciudad, y ¿dónde están nuestras máquinas de guerra? ¡No hay 
madera!

—¿Y hacia dónde debemos dirigirnos? —preguntó Beltrán, poniéndose 
en pie  de  un salto—.  ¿Hacia  el  norte,  el  sur,  el  este  o  el  oeste?  —su 
pregunta provocó algunas risotadas entre los congregados.

—¡Esperaremos! —respondió enérgicamente Hugo—. Si  esas murallas 
se  traspasan,  nuestra  compañía  tiene  un  solo  lugar  que  alcanzar,  la 
Cúpula de la Roca. Ningún otro...

Sus palabras quedaron ahogadas por el bramido de cuernos, el aullido 
de trompetas y el estrépito de gritos y carreras. Leonor se incorporó y 
observó a un heraldo cubierto de polvo que, blandiendo una rudimentaria 
cruz, se acercaba corriendo hacia ellos.

—Atacamos mañana —anunció.

—¡Tonterías! —respondió Hugo—. No hay...

—Nuestros  líderes  —continuó  aquel  hombre,  casi  sin  resuello—  han 
cabalgado hasta el Monte de los Olivos para observar desde allí la ciudad. 
Un ermitaño, que se refugiaba en una cueva, salió de su morada para 
saludarles. Profetizó que si atacaban mañana, con la primera luz del alba, 
y luchaban hasta la novena hora, la victoria sería nuestra.

Hugo  y  Geofredo  intentaron  aplacar  el  entusiasmo  de  sus  propios 
seguidores,  señalando  que  los  líderes  simplemente  querían  probar  las 
defensas  de  la  ciudad.  Beltrán  se  mostró  de  acuerdo  con  ellos, 
preguntándose a gritos por el paradero de las escalas, arietes y torres.
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—Solo se necesita una escala —dijo el heraldo—. Deus providebit, Dios 
proveerá.

El resto del día, y la noche siguiente, se emplearon en la búsqueda de 
madera. Tancredo aseguró que había encontrado madera en una cueva 
cercana,  a  la  que  se  había  desplazado  milagrosamente,  aunque  todos 
sabían que había sufrido un terrible ataque de disentería y que había ido a 
la  cueva para aliviarse.  Sea como fuere,  los  carpinteros  comenzaron a 
estar ocupados, usando la pobre luz de los candelabros y antorchas para 
fabricar escalas con tallos de palma, ramas de álamo blanco, tamarisco y 
la  madera  retorcida  de  olivo.  Al  amanecer,  los  hombres  de  Tancredo 
estaban  preparados,  concentrados  entre  la  puerta  Nueva  y  la  de  San 
Esteban. Sin embargo, Geofredo y Hugo decidieron no involucrar al Portal 
del  Templo,  aunque  permanecieron  en  la  cresta  de  una  colina  para 
observar cómo se desarrollaba el ataque.

El  sol  ya casi  había salido por  completo,  comenzando a extender su 
resplandor,  cuando  los  hombres  de  Tancredo  formaron  un  testudo, 
colocándose  los  escudos  sobre  la  cabeza,  y  comenzaron  a  avanzar, 
cruzando el pozo y dirigiéndose hacia la muralla exterior. Fueron recibidos 
inmediatamente por una tormenta de flechas y objetos lanzados desde las 
almenas.  Los  arqueros  sarracenos  y  turcos  se  inclinaron  sobre  las 
fortificaciones,  con los  arcos  fuertemente tensados.  De vez en cuando, 
alguna de esas figuras, golpeadas por una flecha franca, caía de espaldas, 
rebotaba contra la muralla y se precipitaba al vacío. Los estandartes se 
desplegaron y comenzaron a ondear al viento. En lo alto de la muralla se 
podían apreciar las columnas de humo negro de los calderos de aceite, 
agua hirviendo y de la pegajosa brea, que se precipitaban a través de las 
almenas como oscuros espectros. Los gritos de guerra de los francos y los 
turcos se entremezclaron en el aire. A Leonor siempre le resultó extraño 
que ambos bandos pudieran ser tan fervientes en sus creencias, aunque 
Teodoro le había informado de que lo que mantenía unidas a las distintas 
facciones del Islam: turcos, sarracenos y egipcios, era la firme creencia 
entre  todos  ellos  de  que  Jerusalén  era  Al  Kuds,  el  lugar  sagrado.  Los 
defensores, posicionados en las almenas, estaban decididos a luchar con 
tanta pasión como los francos en la defensa de sus lugares sagrados.

El escalofriante sonido de las catapultas y mangoneles atravesaba el 
aire.  El  testudo  había  conseguido  aproximarse  a  la  muralla  exterior. 
Geofredo y Hugo hablaban con excitación. La acumulación de edificios tan 
cerca de la muralla limitaba el movimiento de las máquinas de guerra de 
los defensores, que solo podían desplazarlas adelante y atrás. El espacio 
era tan reducido que a los ingenieros les resultaba imposible calcular la 
estrecha distancia entre ellos y los atacantes. Debido a esto, la lluvia de 
objetos causaba pocos daños entre los francos, pero se estrellaban contra 
la debilitada pared exterior. En poco tiempo, la muralla comenzó a rajarse, 
desmoronándose toda una sección. Esto provocó un gran rugido triunfal 
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de los atacantes y de aquellos que observaban desde el  campamento. 
Leonor y sus compañeros tenían ahora una visión clara de lo que sucedía. 
El testudo de Tancredo alcanzó la gran muralla interior, para ser recibido 
por una mortífera lluvia de rocas, flechas, fuego y brea incandescente. Sin 
embargo,  el  testudo  se  mantuvo  firme.  La  gran  escalera  se  apoyó 
finalmente contra la muralla y decenas de figuras comenzaron a subir por 
ella, con las espadas en alto y sus cabezas y rostros protegidos por sus 
grandes escudos ovalados.

Durante  unos  latidos  de  su  corazón,  Leonor  pensó  que  las  murallas 
serían  derribadas  y  tomadas.  Entonces,  se  divisaron  unas  enormes 
columnas de humo negro y, de pronto, se escuchó el sonido solitario de un 
cuerno  de  caza  tocando  a  retirada.  El  testudo  comenzó  a  moverse, 
retrocediendo a través de la brecha en la muralla exterior, la retaguardia 
luchó por recuperar la escala.

—Que  Dios  les  ayude  —susurró  Simeón  a  Leonor—.  Mirad,  señora-
hermana, ¡sé lo que es eso!

Los defensores estaban izando hasta las almenas lo que parecían ser 
dos  grandes  marmitas  de agua.  Sin  embargo,  en vez de volcarlos,  los 
desplazaron cuidadosamente en dirección a los francos, que luchaban por 
retirarse a través de la muralla exterior. Unas lenguas de humo negro se 
elevaban  en  espiral  de  la  boca  de  los  calderos  que,  seguidamente, 
escupieron una manta de fuego anaranjado que envolvió a los francos que 
se retiraban, convirtiendo a muchos de ellos en antorchas humanas. Los 
alaridos eran horripilantes. Los hombres se volvieron para ayudarles, pero 
cayó sobre ellos una nueva lengua de fuego, acompañada por nubes de 
flechas  y  rocas.  Leonor  observó  aterrada  a  aquellas  figuras,  que  se 
agitaban  y  bailaban  frenéticamente,  hasta  que  terminaban  por 
desplomarse. Aquella horrible visión se suavizó piadosamente, al observar 
cómo los hombres de Tancredo, rodeados de humo y polvo, conseguían 
huir a través de la brecha de la muralla exterior.

—Fuego  griego  —declaró  Simeón—.  El  agua  y  el  polvo  no  pueden 
sofocarlo; solo el vinagre.

—¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha sido eso? —Hugo y  Geofredo llegaron 
corriendo,  reflejando  en  sus  rostros  la  mezcla  de  sensaciones  que 
experimentaban: desesperación, ante el fracaso del ataque de Tancredo, 
en contraposición con el alivio por no haber comprometido a su propia 
compañía.

—Vinagre —declaró Simeón—. Usad vinagre y podréis sofocar el fuego 
griego.

Teodoro asintió al escuchar estas palabras, y se unió a una vigorosa 
discusión, que acabó abruptamente cuando el grito de Imogenia les hizo 
volver  a  desviar  la  mirada  hacia  las  almenas.  Señalaba  hacia  la  torre 
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Cuadrangular, cuyas negras torretas se elevaban contra el cielo azul claro. 
Tres  figuras  de  mujeres,  con  sus  cabellos  grises  ondeando  al  viento, 
permanecían  entre  las  almenas,  escoltadas  por  grupos  de  guerreros. 
Tenían  los  brazos  levantados  y  las  manos  bien  abiertas  y,  aunque  no 
pudiesen  escuchar  nada,  Leonor  y  sus  compañeros  comprendieron 
enseguida que estaban lanzando conjuros  y encantamientos y gritando 
maldiciones. Las figuras, unas imágenes desnudas a contraluz, parecían 
siniestras  y  amenazadoras.  Atrajeron  enseguida  la  atención  de  los 
arqueros francos, que comenzaron a descargar sus flechas, pero la altura 
y la distancia eran insalvables.

—¡Brujas!  —explicó  Beltrán—.  Siempre  acompañan  a  lo  etíopes.  Me 
sorprende que Iftikhar las utilice.

Leonor observó aquellas siniestras figuras, ajena a los comentarios a su 
alrededor. Simeón le dio un pequeño tirón de la manga y señaló hacia los 
hombres de Tancredo, que huían colina arriba, llevándose a sus heridos. 
Uno de estos, Raimbold Creton, había perdido la mano nada más llegar a 
la  muralla,  y  yacía  en  una  improvisada  camilla  junto  a  su  miembro 
amputado. Leonor tuvo que ser testigo de escenas aún más grotescas a lo 
largo del asedio del Ejército de Dios. No volverían a lanzarse más ataques 
hasta  que  se  construyeran  máquinas  de  asedio,  aunque  la  madera 
escaseaba en aquella llanura seca. Los líderes decidieron enviar el ganado 
y  los  caballos  a  los  pastos  y  colinas  boscosas  que  habían  atravesado 
anteriormente, a unos cincuenta kilómetros de distancia. Se dispuso un 
contingente armado para proteger el ganado y para recoger madera con 
la que construir la maquinaria de asedio apropiada. La comida también 
comenzó  a  escasear,  pero  la  mayor  dificultad  era  la  falta  de  agua en 
aquellas colinas áridas y estériles.

En  Siloam,  una  sedienta  y  polvorienta  Leonor  desafió  las  flechas 
enemigas, que lanzaban los arqueros apostados sobre la puerta de Sión, 
para rellenar sus preciosos pellejos de agua. Teodoro inspeccionó el valle 
de Cedrón, pero el río estaba seco y los depósitos de agua habían sido 
destruidos. Al conocer la disponibilidad de Siloam, se extendió un pánico 
general  por  alcanzar  la  poza,  antes  de  que  los  líderes  consiguieran 
controlarlo. Los hombres y el ganado corrieron desesperados en busca de 
agua; otros trataron de llevar a sus enfermos. Todos ellos comenzaron a 
llegar hasta el agua sin control alguno, levantando enseguida el lodo del 
fondo. Otros llegaron después, apartando a manotazos al ganado medio 
enloquecido. En pocos instantes, el pozo se convirtió en el centro de una 
creciente revuelta.

Los hombres luchaban por entrar en el agua, riñendo con aquellos que 
trataban de salir. En poco tiempo, la poza se convirtió en un lodazal. Los 
hombres más fuertes se abrían paso hacia el agua pura que brotaba de las 
rocas,  en  la  cabecera  del  manantial,  mientras  que  los  más  débiles  y 

193



Paul Doherty                            
El Templario

ancianos debían conformarse con beber el agua contaminada de la orilla. 
Aquellos  desdichados  que  tuvieron  que  beber  el  agua  embarrada 
engulleron también sanguijuelas que, en el plazo de horas, les causaron 
una  muerte  terrible.  Los  líderes  trataron  de  intervenir,  imponiendo  el 
orden y organizando una guardia mientras decidían qué hacer.

Leonor no podía hacer otra cosa que refugiarse en su desaliñada tienda, 
con  la  lengua  hinchada  y  los  labios  cuarteados.  Simeón  le  trasladó 
habladurías  sobre  la  creciente  desesperación  entre  el  Ejército  de Dios, 
mientras  continuaba  insistiendo  a  Leonor  para  que  escribiera  sus 
memorias. Pero se encontraba demasiado exhausta para hacer otra cosa 
que no fuera tumbarse en su catre, con una mano sobre el rostro y la 
mirada  perdida  en el  techo  de  piel  de  cabra.  Cien  mil  francos  habían 
comenzado la peregrinación; menos de veinte mil habían alcanzado esta 
espantosa  llanura,  ante  las  lúgubres  murallas  de  Jerusalén.  Leonor  se 
preguntaba indolente sobre su primera baja, Roberto el Alguacil, ¿qué le 
habría  pasado  realmente?  ¿Y  los  Magus,  y  los  Fedawi?  Habían  sido 
barridos por la cólera de Dios; ¿terminaría sus días el resto del ejército, 
ante  las  murallas  de  la  Ciudad  Santa,  hambriento  y  sediento;  o  sería 
aplastado, contra las murallas, por las grandes hordas que se acercaban 
desde Egipto?

—Buenas  noticias  —Teodoro,  cubierto  por  una  fina  capa  de  polvo  y 
sacudiéndose las  moscas que revoloteaban por  su cabeza,  entró  en la 
tienda. Se puso de cuclillas junto a la cama y le sonrió. Leonor le devolvió 
la sonrisa. ¡Teodoro, con su bello rostro y su persistente buen humor ante 
cualquier adversidad! Sin embargo, había proporcionado a Leonor nuevos 
miedos y renovados terrores. Se sentía tremendamente atraída por él y le 
trastornaban  terriblemente  las  noticias  de  cualquier  escaramuza, 
emboscada o riña. ¿Estaría herido Teodoro o, Dios no lo quiera, muerto? Y, 
cuando cayesen las formidables murallas de la ciudad, ¿sobreviviría a la 
violenta sangría? Siempre rogaba a Dios que, si Teodoro había de morir, 
ella lo hiciera también a su lado.

—Buenas noticias —repitió.

Leonor  se  disculpó  y  se  incorporó.  Teodoro  ladeó  la  cabeza  ante  la 
algarabía y los vítores que se escuchaban en todo el campamento.

—Ésas son las buenas noticias —declaró—. Veinte galeras genovesas 
han atracado en el ruinoso puerto de Jaffa, y han pedido ayuda al Ejército 
de  Dios.  Desde  luego,  nuestros  líderes  estaban  encantados.  La  flota 
proporcionaría  un  buen  suministro  de  madera  y,  quizá,  de  agua  y 
alimentos.  Se  han  enviado  a  la  costa  dos  compañías  de  caballeros  y 
arqueros,  bajo  el  mando de Raimundo Pilet.  La  caballería  enemiga  les 
atacó.  Pilet  y  sus  hombres  se  abrieron  paso  y  llegaron  a  las  ruinosas 
murallas de Jaffa, arrastrando los escudos y capas de sus enemigos atados 
a sus sillas de montar. Los marineros genoveses les saludaron con júbilo. 
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Habían estado deambulando por la costa durante días, buscando algún 
rastro del Ejército de Dios. Raimundo les narró las dificultades por las que 
habían pasado, y los marineros prepararon inmediatamente un banquete 
a base de pan, vino y pescado. Los francos y los genoveses se sentaron 
juntos a celebrar su encuentro en el salón sin techo del castillo de Jaffa, 
alumbrados por  antorchas,  velas y candiles.  Las colmadas bandejas  se 
vaciaban  con  avidez;  las  copas,  repletas  de  vino,  circulaban  entre  los 
comensales. Incluso llamaron a la guardia de los barcos para que tuvieran 
su parte del banquete —Teodoro se encogió de hombros—. Lo celebraron 
demasiado bien. Una flota egipcia divisó las luces de su fiesta desde mar 
adentro y se acercaron para bloquear la bocana del puerto. Al amanecer, 
los  genoveses  se  apresuraron  a  volver  a  sus  navíos,  pero  pronto 
comprendieron  que  era  inútil  tratar  de  presentar  batalla;  todo  lo  que 
pudieron hacer fue abandonar sus galeras y traer a tierra firme una buena 
parte de sus armas y víveres. Así que... —Teodoro hizo un gesto con la 
cabeza— esas son las buenas noticias. Los genoveses acaban de entrar en 
el campamento.

Al  principio,  Leonor  no alcanzó a entender por  qué eran tan buenas 
noticias. Las cosas seguían deteriorándose. Cada día, al elevarse el sol, el 
calor abrasaba su tienda, despertándola de un sueño sudoroso, tras una 
noche incómoda.  Los  vientos  cortantes  soplaban entre  los  barrancos y 
valles, levantando enormes nubes de polvo desde los profundos abismos 
del  desierto.  El  agua  continuaba  escaseando.  Los  pellejos  de  agua 
insalubre, traído a lomos de camellos, se vendían a un alto coste, mientras 
ellas y muchos otros tenían poco descanso del severo esfuerzo de cada 
día.  Los ojos se enrojecían por el  polvo,  y las gargantas se resecaban, 
mientras el hedor de los animales muertos cargaba densamente el aire 
que se respiraba en el campamento. Llegaron informes de que los turcos 
estaban atacando al ganado que habían conducido hacia las colinas, y que 
dificultaban cualquier intento de encontrar agua por parte de los francos. 
Los hombres comenzaron a desertar. Alcanzaron el río Jordán, se bañaron 
en él y recogieron algunas cañas, como señal de que habían completado 
su peregrinaje, pero, ¿a dónde podían ir? Los turcos patrullaban por toda 
la campiña, y el puerto de Jaffa estaba completamente en sus manos.

Al final, las convicciones de Teodoro resultaron estar bien fundadas. A 
finales de junio bajaron por las colinas los primeros troncos, a rastras, o en 
carros  tirados por  mulas  y  camellos,  o  cargados a  las  espaldas  de los 
hombres.  Godofredo  de  Bouillon  reunió  a  los  genoveses  para  que 
ayudasen a cortar  la  madera y  a  fabricar  cuerdas para las  catapultas, 
haciéndoles trabajar con las mazas, punzones, clavos y hachas que habían 
conseguido salvar de sus barcos. El  ingeniero de Godofredo, Gastón de 
Béarn,  se  puso  a  la  cabeza  de  todos  los  trabajadores;  y  el  artesano 
genovés,  Guillermo  Embriaco,  fue  reasignado  al  servicio  del  conde 
Raimundo de Toulouse. Cada hombre tenía un trabajo que hacer. Leonor 
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transportaba la madera y preparaba las cuerdas. En poco tiempo, surgió 
del campamento todo un despliegue de temibles armas de asedio, que se 
asemejaban  a  criaturas  del  ultramundo.  Un  gigantesco  ariete  con  la 
cabeza de hierro, protegida por un tejado de madera de acacia; enormes 
catapultas con sogas retorcidas y profundas vasijas; numerosas escalas y 
un  sinfín  de  planchas  de  acacia,  con  las  que  los  soldados  podrían 
protegerse en su camino hacia las murallas. El conde Raimundo movió a 
sus compañías hacia el sur, frente a la puerta de Sión, y se concentró en 
rellenar  el  foso,  anunciando  que  daría  una  moneda  a  todo  aquel  que 
trajera  tres  rocas  para  arrojarlas.  Después  de  tres  días  y  sus  noches 
consiguieron rellenar una sección del foso. Se hicieron más parapetos de 
madera. Cada caballero debía construir dos defensas y una escala. Los 
trabuquetes, tensados por cuerdas retorcidas, se colocaron sobre ruedas, 
para  facilitar  su  desplazamiento.  Se  construyeron  largas  cubiertas  de 
madera, abiertas a ambos lados, para que pudieran protegerse bajo ellas 
los zapadores en su intento de abrirse paso hacia la muralla.

El consenso común era que las murallas debían ser asaltadas, en lugar 
de demolidas. Los francos depositaban sus principales esperanzas en dos 
temibles torres de asedio, construidas sobre plataformas con ruedas, que 
podían ser desplazadas hasta el pie de las murallas. Cada torre tenía tres 
pisos.  En  el  inferior  se  encontraban  los  hombres  que  empujaban  la 
plataforma; el nivel central, casi tan alto como las almenas de Jerusalén, lo 
ocupaban los caballeros armados, que intentarían cruzar hacia la muralla; 
por último, en el piso superior, se situaban los arqueros, para cubrir a los 
caballeros durante su ataque.

Los defensores de Jerusalén observaban atentamente y preparaban sus 
defensas. Habían acercado mangoneles a las murallas, para ponerlos en la 
línea de tiro correcta. También tomaron medidas para proteger, con sacos 
de paja y cuerdas de barco entretejidas, aquellas secciones de la muralla 
que  suponían  con  mayor  riesgo  de  ser  bombardeadas.  Con  ello, 
pretendían amortiguar los golpes de las grandes rocas lanzadas por las 
catapultas de los francos. El Ejército de Dios, ahora plenamente decidido a 
capturar la ciudad, demostraba que no mostraría el más mínimo signo de 
piedad.  Durante  uno  de  sus  ataques  capturaron  a  un  comandante 
musulmán, le trataron con respeto, pero le pidieron que se convirtiese. 
Cuando se negó, lo condujeron frente a la torre de David, donde uno de 
los  caballeros  de  Godofredo  lo  decapitó.  Algunos  días  más  tarde,  los 
francos atraparon a un espía egipcio. Decidieron que le ayudarían a volver 
a la ciudad, si era eso lo que pretendía. Le ataron a una catapulta, aún con 
vida. Como era demasiado pesado no llegó demasiado lejos, pero cayó de 
bruces contra unas afiladas piedras, rompiéndose el cuello al instante.

El humor en el campamento de los francos cambió imperceptiblemente. 
Las  máquinas  estaban listas,  las  torres  se elevaban hacia  el  cielo  con 
majestuosidad; el agua y los víveres estaban organizados. Las esperanzas 
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volvieron a recuperarse, pero se vieron mermadas nuevamente cuando 
Hugo y Geofredo trajeron noticias de que los líderes habían comenzado a 
reñir entre sí. Se habían presentado objeciones contra Tancredo por haber 
levantado su estandarte en Belén, mientras el resto de los líderes debatían 
acerca de lo que debía hacerse cuando cayese Jerusalén. El clero se vio 
también envuelto en esta disputa, aduciendo que Jerusalén era la Ciudad 
Santa y que no debía tener otro rey que Cristo. Se sugirieron otros títulos: 
gobernador o regente.  Hugo y Geofredo escucharon, y convocaron una 
reunión para su propia compañía. Era el momento de una nueva visión. 
Pedro Desiderio entró en escena. Durante un sueño, según proclamó ante 
el  grupo,  el  piadoso  Ademar  de  Le  Puy  le  había  visitado,  y  le  había 
advertido  que  el  Señor  no  estaba  satisfecho.  El  ejército  necesitaba 
purificarse. Debían confesar sus pecados, purgar sus culpas y, entre todos, 
llegar  a  un  estado  de  unión  y  gracia  antes  de  lanzar  el  ataque.  Sus 
palabras se extendieron rápidamente por el campamento y, una vez más, 
se aceptó su visión. Las masas se agruparon ante las tiendas y pabellones 
de sus  líderes,  instándoles  a que se cumpliera  con lo  expresado en el 
mensaje. Se aprobó una nueva ley. El 8 de julio de 1099, los sacerdotes y 
los monjes, armados con cruces y reliquias de santos, encabezarían una 
procesión de caballeros, seguidos por todos los hombres y mujeres sanos, 
hasta las murallas de Jerusalén. Sonarían las trompetas y se desplegarían 
los  estandartes.  Leonor,  Teodoro  y  el  resto  marcharon  junto  con  las 
huestes  francas,  cuyos  integrantes  caminaban  descalzos,  cantando 
himnos y levantando cruces al cielo,  alrededor de la ciudad. Desde las 
almenas,  los  defensores  se  mofaban  de  ellos,  lanzándoles  flechas  y 
piedras,  pero  la  procesión  se  completó.  Se  celebró  una  misa  y  todos 
desfilaron  hacia  los  sacerdotes  para  confesar  sus  pecados;  incluso  los 
grandes líderes unieron sus manos y se juraron amistad eterna.

El  ataque  comenzaría  pronto.  En  el  sur  de  la  ciudad,  Raimundo  de 
Toulouse acercaba su torre hacia el foso seco. En el norte, Godofredo de 
Bouillon  trataba  de  engañar  a  los  defensores,  que  habían  estado  muy 
atareados subiendo el nivel de la muralla que se encontraba frente a la 
segunda  gran  torre  de  asedio.  Tancredo,  Hugo  y  Geofredo  salieron  a 
espiar, y volvieron para informar que las secciones de las fortificaciones 
eran  prácticamente  inexpugnables.  De  nuevo,  tuvo  lugar  una  agria 
discusión. Teodoro estaba presente y, más tarde, le dio la información a 
Leonor,  que la  incluyó en sus  memorias.  Godofredo  de Bouillon  se dio 
cuenta de que su gran ataque no debía fallar y, al caer la noche, distribuyó 
órdenes secretas para que desmantelasen la torre, viga a viga. Todos los 
materiales  debían  trasladarse  un  kilómetro  y  medio  a  lo  largo  de  la 
muralla, donde las fortificaciones eran más bajas y el suelo más nivelado. 
Lo mismo se hizo con las plataformas de defensa y los trabuquetes. Bajo 
el  manto  de  la  noche,  la  gran  torre  de  asedio  fue  desmontada 
literalmente,  piso  a piso,  las  vigas  de madera se bajaban con cuidado 
hasta  el  suelo,  donde  aguardaban  más  soldados  para  recogerlas.  Se 
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ordenó silencio absoluto. No se encendieron antorchas ni candiles, ni se 
utilizaron  poleas,  pues  los  soldados  de  la  guarnición  podrían  oír  sus 
crujidos y salir en bandada. Los progresos eran lentos pero, al amanecer, 
los defensores de la ciudad cayeron en la cuenta de que sus preparativos 
para proteger ese sector de la muralla habían sido en vano: Godofredo de 
Bouillon había trasladado su ataque un kilómetro y medio hacia el sur. Sin 
embargo, los lanzadores de piedras y la torre debían ser reensamblados. 
Pasaron más días. Finalmente,  en la tarde del 13 de julio,  todo estaba 
dispuesto. Se dio la orden. Al amanecer del siguiente día, el Ejército de 
Dios lanzaría su único y definitivo ataque sobre la ciudad de Jerusalén.

«¡Días de cólera, días de fuego, días de venganza!», era la frase que 
Leonor de Payens utilizó en su crónica para describir el feroz ataque final 
sobre  la  Ciudad  Santa.  Un  período  de  profunda  angustia,  de  amarga 
pérdida y sórdida traición, aunque quiso capturarlo al completo. Envió a 
Simeón  a  recolectar  historias  y  anécdotas  que  luego  ella  pudiese 
entretejer con las suyas sobre esa época de sangre, de cólera feroz en 
ambos bandos,  una bestialidad que debía  haber hecho llorar  al  mismo 
Satán y a su corte de ángeles caídos. Todos fueron conscientes de que el 
juicio  final  era inminente.  La furia de Dios iba a ser desatada, ¿pero a 
quién  consumiría?  En  la  tarde  del  día  13  de  julio  del  año  de  la 
Resurrección de Nuestro Señor de 1099, el Portal del Templo se reunió a 
compartir  el  vino  y  a  partir  su  último  pan.  Norberto  hizo  los  honores. 
Alberico hizo una breve homilía y Pedro Desiderio aportó más detalles de 
su visión de Ademar de Le Puy.

Se habían reunido bajo una vieja toldilla para darse la paz y terminar 
con los preparativos. Leonor, sentada entre Teodoro y Simeón, no estaba 
interesada en las visiones. Los dientes de Simeón repicaban, pues todos 
los hombres y mujeres sanos habían sido convocados para unirse al gran 
grupo,  y  para  formar  en  orden  de  batalla  al  amanecer  de  la  mañana 
siguiente.  Teodoro,  a  su  derecha,  permanecía  sentado,  acariciando  su 
espada. Le había dado un anillo a Leonor, desrizándolo de su dedo hasta 
los suyos, y apretando fuertemente su mano.

—Una  prenda  —susurró—.  Si  regreso,  vendré  a  reclamarlo.  Si  no, 
¡recuérdame!

Leonor  luchó por  aplacar  las  lágrimas.  Ahora no era  el  momento de 
llorar. Al otro lado del fuego del campamento se encontraba Imogenia, que 
la miraba con tristeza, como si lamentara la distancia que se había creado 
entre ellas. Leonor quería hablar con Imogenia una última vez antes de 
que sonaran las trompetas y comenzara la batalla. Pero Imogenia seguía 
aún comprometida con Beltrán, que continuaba actuando como el enviado 
del  conde  Raimundo,  moviéndose  entre  las  dos  grandes  divisiones 
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francas, portando cartas y mensajes; Imogenia permaneció junto a él toda 
esa tarde. Una vez concluidos el pan y el vino, Hugo se aclaró la garganta 
y  habló  suavemente,  con los  ojos  resplandecientes,  describiendo  cómo 
iban a reunirse tras el nuevo estandarte de Tancredo, una cruz roja sobre 
un fondo blanco. Si Jerusalén caía, debían evitar cualquier tipo de saqueo, 
debían reunirse en torno a él y a Geofredo y seguirles por la ciudad; o a 
Teodoro, en caso de que ambos cayeran en el combate. Solo unos pocos 
elegidos  sabían  lo  que  buscaba  Hugo,  pero  nadie  le  preguntó.  Todos 
sabían que antes había que atravesar aquellas murallas y tomar la ciudad.

La  noche  era  cálida,  la  luna  estaba  llena,  y  las  estrellas  brillaban 
intensamente.  Mañana  iba  a  ser  un  día  muy  difícil,  ¿cuántos  de  ellos 
volverían  a  reunirse  de  nuevo?  Se  expresaron  recuerdos,  se  evocaron 
memorias y se volvieron a contar historias. Leonor tomó de la mano a 
Teodoro,  mientras  recordaba  aquella  fría  nave  en  San  Nectario. 
Independientemente  de  lo  que  sucediese  mañana,  sabía  que  jamás 
volvería allí.

Cuando Hugo acabó y  Geofredo  respondió  a  todas  las  preguntas,  la 
reunión  se  dio  por  concluida.  Leonor  y  Teodoro  pasearon  por  el 
campamento y se sentaron sobre un pequeño y polvoriento promontorio, 
observando las luces de la ciudad. Contra el cielo estrellado contrastaban 
la gran torre y los mangoneles. Todo estaba preparado. Los gritos de los 
centinelas, el bufido de los cuernos, el relinchar de los caballos y el crujido 
de las ruedas mal aceitadas rompían el silencio. Se elevaron multitud de 
columnas  de  humo  sobre  las  hogueras  del  campamento,  mientras  se 
preparaban  las  últimas  comidas.  Aquí  y  allá  se  cantaban  o  recitaban 
himnos y salmos. La gente aún permanecía en oscuras filas, esperando a 
que  absolvieran  sus  pecados.  Leonor  elevó  la  vista  y  distinguió  en  la 
distancia la silueta de la puerta de Herodes y, junto a esta,  la  de San 
Esteban. El ataque se lanzaría sobre la sección de muralla comprendida 
entre ambas. Elevó la mano de Teodoro y la besó.

—Júramelo, Teodoro, si sobrevivimos a mañana...

Se volvió, acariciándole la cara, y la besó en la frente.

—Lo juro —murmuró—. ¡Si sobrevivimos!

Cuando  la  primera  luz  roja  del  día  apareció  en  el  cielo,  la  madera 
comenzó a crujir y las cuerdas se tensaban y liberaban sin descanso para 
que los largos brazos del lanzador de piedras arrojasen su mortífera carga 
hacia el cielo. Se elevaron grandes rocas, que se estampaban contra las 
murallas  de  Jerusalén.  Las  ballestas  siseaban  sin  cesar,  enviando  sus 
dardos por encima de las almenas. Por encima del horrible sonido de la 
batalla resaltaba el crujir del ariete lanzado con fuerza contra los pilares 
de la muralla exterior. Los gritos de guerra se ahogaban por el rugido de 
las  murallas  al  quebrarse.  El  polvo  y  la  cal  inundaron  el  aire, 
precipitándose  como  nieve  mortífera  sobre  hombres  y  máquinas  de 
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guerra.  Unas  figuras  embutidas  en  cotas  de  malla,  caballeros  con  sus 
armaduras  al  completo,  se  refugiaban  tras  hileras  de  parapetos  y 
defensas. De vez en cuando, se adelantaban unos pasos, pero el avance 
era  lento.  Otros  hombres,  auxiliados  por  mujeres  y  niños,  llevaban 
rodando grandes piedras hacia las máquinas, o portaban cestos repletos 
de flechas sobre sus hombros. Arqueros suabos y espadachines alemanes 
se apiñaban impacientemente, blandiendo sus escudos y con sus armas 
preparadas. En una colina, frente a la muralla este de la ciudad, ondeaban 
los estandartes de los grandes señores y sus séquitos; junto a estos, las 
escalas,  plegadas  en  el  suelo,  estaban  dispuestas  para  su  uso.  Los 
hombres se limpiaban el sudor de los ojos, miraban a través del polvo y 
levantaban  las  manos  contra  el  brillo  del  sol.  Escucharon  el  estrépito 
espantoso  de  la  batalla  frente  a  la  barbacana,  en  la  pared  exterior, 
tratando de descubrir los progresos que se iban haciendo. Se escuchaba el 
clamor distante de trompetas y cuernos de caza, los mensajeros iban y 
venían,  portando noticias de que el  conde Raimundo había comenzado 
también su asalto contra la muralla sur, frente al Monte Sión.

Leonor escuchaba a Simeón, que jadeaba los informes de guerra, pero 
sentía que la auténtica batalla se libraría aquí, entre la puerta de Herodes 
y la de San Esteban. Los atacantes seguían aún aferrados a la barbacana. 
Porciones de piedra comenzaban a desmoronarse, abriéndose huecos en 
la muralla, desde los que Leonor y el resto podían distinguir las oscuras 
sombras  de  sus  enemigos.  Sobre  ellos,  a  lo  largo  de  las  almenas,  se 
concentraban muchos más. Las flechas caían por doquier, clavándose en 
la tierra, o atravesando a los hombres que, con la ayuda de punzones y 
cuerdas,  trataban de retirar  escombros de la  muralla  exterior.  De esta 
forma,  aclaraban  el  paso  para  que  la  gran  torre  de  combate  pudiera 
aproximarse, sacando así provecho de la ventaja ganada por el ariete, que 
continuaba aporreando sin descanso.

Leonor, Imogenia y las demás mujeres se movían sin descanso, llevando 
pellejos de la preciada agua para que los hombres se mojaran los labios, o 
para que limpiasen el polvo de sus ojos. Leonor escuchó un gran rugido, 
cuando  volvía  con  una  alforja  cargada  de  agua.  La  torre  de  asedio 
comenzaba su avance. Despacio, con un agudo crepitar de sus ruedas, 
pasó sobre la parte cubierta del foso, aproximándose a la barbacana. Con 
sus cerca de dieciocho metros de altura, la torre se curvaba hacia adentro 
por tres partes. La cuarta, de cara a la ciudad, se elevaba en picado desde 
el suelo hacia el puente levadizo, esa preciada plancha de madera y metal 
que les daría paso hacia la ciudad. La torre empezó a detenerse.  Algo 
había  ocurrido.  El  humo  comenzó  a  dejarse  sentir.  Los  turcos  y  los 
sarracenos usaban ahora el fuego contra la torre y el descomunal ariete. 
Haces de leña y paja, atadas con cadenas y empapadas de aceite caían 
desde  las  almenas,  lanzadas  con  gran  fuerza.  Las  bolas  de  fuego 
atravesaban  el  aire.  A  pesar  del  abrasador  calor  del  día,  los  francos 
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seguían  luchando  con  hachas,  cubiertos  de  pellejos  de  cabra 
humedecidos,  pero  la  lluvia  de  flechas  y  piedras  seguía  cayendo.  De 
repente,  la  torre  se  detuvo  por  completo.  Una  gran  sábana  de  fuego 
envolvía la barbacana. Algunos hombres volvieron corriendo con la terrible 
noticia de que el ariete estaba siendo pasto de las llamas: empapado en 
azul re, brea y cera, ardía ahora ferozmente. No podía empujarse hacia 
delante, pero tampoco podía retroceder, ni retirarse a un lado, para dejar 
paso  a  la  torre.  Se  comunicaron  nuevas  órdenes.  Leonor  recibió  el 
mensaje  y  corrió  hacia  la  línea  de  combate,  donde  Teodoro,  Hugo, 
Geofredo  y  el  resto  aguardaban  tras  los  parapetos  a  que  llegase  el 
momento  de  invadir  la  muralla.  Entregó  su  mensaje,  en  el  que  se 
ordenaba al capitán a cargo del ariete que debía abandonar la batalla, 
para  recibir  nuevas  instrucciones.  Seguidamente,  corrió  de  vuelta  a  la 
colina, hacia la seguridad de la línea de estandartes.

Poco tiempo después, un hombre ennegrecido de pies a cabeza subió 
corriendo, golpeándose las ropas chamuscadas y pidiendo agua a gritos. 
Se arrodilló ante los pies de Godofredo de Bouillon, y habló lacónicamente, 
con la  voz entrecortada.  Geofredo se agachó junto a él  y le  ofreció  la 
alforja  de agua que Leonor acababa de traer.  El  hombre asintió con la 
cabeza  y  volvió  corriendo  a  su  puesto.  El  ariete  debía  quemarse  por 
completo, el ataque quedaba suspendido. Hacia el sur de la ciudad, las 
cosas no habían ido mucho mejor para la compañía del conde Raimundo. 
Ellos también habían empujado su torre contra las murallas, desatándose 
una batalla infernal. Una avalancha de piedras cayó sobre ellos desde las 
catapultas  emplazadas  junto  a  las  almenas.  Las  flechas  cayeron  sobre 
ellos como una tenaz lluvia. Cuanto más se aproximaban los francos, más 
arreciaba aquella lluvia mortal: piedras, flechas, madera y paja en llamas, 
seguidos de planchas de madera,  impregnadas de brea,  cera y azufre. 
Estas planchas estaban atravesadas por afilados tornillos, de manera que 
se clavaban en los objetos en los que impactaban y continuaban ardiendo. 
A pesar del intenso calor y de la feroz defensa, el conde Raimundo trató 
de acercar su torre a la muralla, pero también fracasó. La luz comenzó a 
menguar, y los cuernos y trompetas tocaron a retirada.

Leonor, exhausta, empapada en sudor, ennegrecida por el humo y con 
el  pelo  chamuscado,  volvió  a  su  tienda.  Se  envolvió  en  dos  mantas  y 
esperó  a  que  el  Portal  del  Templo  emergiera  de  los  horrores  que  se 
desataban  solo  a  unos  cientos  de  metros  de  allí.  El  ataque  había 
fracasado. Por todos lados se escuchaban los gritos de hombres, mujeres 
y  niños,  aquejados  de  tremendas  quemaduras.  El  eco  de  quejidos  y 
lamentos flotaba en el campamento. Simeón se aproximó con un pellejo 
de agua, y la obligó a que diera algunos sorbos apresurados, antes de que 
los  hombres  que  la  seguían  comenzaran  a  beber  ansiosamente. 
Finalmente,  volvieron  los  demás:  Hugo,  Geofredo,  Teodoro,  Alberico  y 
Beltrán,  con sus ennegrecidos  rostros atravesados por  líneas de sudor, 
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apenas  capaces  de  sostener  una  copa  entre  sus  doloridos  dedos.  Se 
quitaron apresuradamente las armaduras, cintas, cinturones y jubones, los 
arrojaron al suelo y se dejaron caer pesadamente, desesperados por beber 
algo de agua o vino, cualquier cosa que liberase sus labios del pegajoso 
polvo, aclarase sus gargantas y limpiase sus ojos.

Leonor  se  empleó a  fondo  para  ayudar.  Teodoro,  medio  dormido,  le 
susurró  dónde  podía  encontrar  más  vino  y  agua,  en  un  lugar  secreto, 
excavado bajo su tienda. Leonor salió apresuradamente y volvió con los 
preciados  líquidos.  Durante  un  buen  rato  permanecieron  sentados, 
bebiendo y curándose sus  heridas  menores.  Leonor  se acercó hacia  el 
extremo de la tienda y se asomó hacia la oscuridad. Norberto e Imogenia 
habían desaparecido. Volvió hacia los demás y les preguntó, pero estos 
agitaron la cabeza para hacerle saber que ignoraban su paradero. Leonor 
olvidó  su  propio  cansancio.  Miró  hacia  las  antorchas,  clavadas  sobre 
estacas, y vio a otras personas que salían del campamento en busca de 
sus muertos, o para saquearlos. Le pegó un tirón de la manga a Simeón.

—Trae una saeta, una espada y una daga —susurró.

El escriba la miró, como si estuviera a punto de negarse.

—Imogenia y Norberto —susurró—. No podemos abandonarles ahí fuera.

—Están muertos —respondió.

—Podrían  estar  heridos  —farfulló—.  Por  la  noche,  Simeón,  los 
merodeadores de dos y de cuatro patas recorrerán el campo de batalla. 
Norberta e Imogenia han caído —continuó—, nos sentimos afortunados de 
seguir  con  vida.  Es  lo  menos  que  podemos  hacer.  No  importa  —dijo, 
envolviéndose en su capa—, iré yo.

Leonor abandonó la tienda. Había recorrido apenas unos pasos cuando 
escuchó a Simeón tras de sí, balbuceando y lanzando improperios. Leonor 
se detuvo, cogió la deteriorada ballesta y la cesta de dardos de manos de 
Simeón, y se internó en el campo de la sangre. Era una noche cálida y 
seca. Sin embargo, ni siquiera la feroz batalla que había tenido lugar ese 
día podía silenciar el canto constante de grillos y otros insectos. Un ave 
nocturna revoloteó cerca de ellos, emitiendo un sonoro graznido. Un perro 
respondió con sus ladridos. Leonor y Simeón se aproximaron a su propia 
barrera de antorchas, donde grupos de soldados se agrupaban en torno a 
las hogueras, vigilando los preciados artefactos de guerra: trabuquetes, 
mangoneles, pequeños arietes y la gran torre, que aún apestaba a aceite, 
azufre  y  a  madera  chamuscada.  Un  eco  de  tambores  sonaba  en  la 
distancia, procedente de las almenas. Leonor observó las sinuosas luces y 
las lenguas de fuego que se elevaban sobre los calderos y ollas situadas 
en  lo  alto  de  las  murallas,  una  prueba  segura  de  que  los  defensores 
estaban alerta ante un posible ataque nocturno. Los guardias les dejaron 
pasar. Había otras figuras oscuras que se dirigían también hacia el campo 
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de batalla.  Leonor recordó que, al  igual  que ella,  tanto Imogenia como 
Norberto habían estado ayudando a la tropa, facilitándoles agua, flechas y 
transmitiendo mensajes a los guerreros que se encontraban más allá del 
foso seco. Volvió sobre sus pasos y pidió una antorcha a los soldados, que 
se la  dieron,  entre burlas,  y  ambos se internaron  en aquel  siniestro  y 
espectral campo de muertos.

El hedor era insoportable, a sangre, carne quemada y a putrefacción. 
Los cuerpos se amontonaban en el suelo, en grotescas posturas. Algunos 
tenían  los  ojos  completamente  abiertos  hacia  la  oscuridad.  Otros 
permanecían agazapados,  como si  estuviesen descansando.  Quejidos  y 
alaridos poblaban la noche. Un grupo de monjes intentaba retirar a los 
heridos,  separándoles  de  los  muertos.  La  luz  de  la  antorcha  revelaba 
algunas imágenes horrendas. Un hombre yacía aplastado bajo una gran 
roca.  Cuerpos  con  la  cabeza  y  los  miembros  amputados.  Rostros 
destrozados.  La  tierra  estaba  pegajosa,  empapada  por  la  sangre.  Un 
chacal atrevido, que olisqueaba la panza hinchada de un cadáver, salió 
huyendo al verles. Leonor miraba desesperada a su alrededor. Los cuerpos 
permanecían aislados o amontonados. Un monje se acercó, gateando a 
cuatro patas, como si fuera una alimaña de la noche, aunque se mostró 
colaborador.  Se  trataba  de  un  clérigo  francés,  que  estaba  buscando 
heridos para auxiliarles o darles la extremaunción. Murmuró una oración, 
pero sacudió la cabeza ante las descripciones de Imogenia y Norberto.

Leonor  y  Simeón  continuaron  su  rastreo.  A  veces,  debían  taparse 
narices y bocas ante el fétido olor de la sangre seca, las entrañas podridas 
y el nauseabundo y penetrante hedor de la carne quemada. Los cuerpos 
carbonizados  abundaban,  poco  más  que  una  masa  negra  de  carne.  A 
Simeón  le  dieron  arcadas  y,  finalmente,  vomitó.  Leonor  ignoró  sus 
protestas y continuó, medio inclinada sobre el suelo. Intentaba ignorar las 
caras pálidas, los ojos completamente abiertos, sorprendidos por la súbita 
llegada  de  la  muerte.  Solo  algunos  de  ellos  parecían  en  calma.  Se 
aproximaron  a  un  carro  quemado  por  una  carga  incendiaria  y  se 
encontraron  a  Norberto,  tumbado  boca  arriba,  con  ojos  vidriosos.  Al 
principio, Leonor pensó que estaba durmiendo. Le hizo una seña a Simeón 
para que acercara la luz, y se taparon la boca ante la repugnante herida 
que la flecha había causado en la parte posterior de la cabeza del monje, 
convertida ahora en una masa de hueso astillado y de restos secos de 
sesos y sangre. Leonor se arrodilló, bajó la cabeza, haciendo la señal de la 
cruz, y susurró el Réquiem. Seguidamente, siguió mirando a su alrededor. 
Si  Norberto había muerto aquí, quizá Imogenia no estuviese demasiado 
lejos. Avanzó gateando por el suelo.

—¡Imogenia, Imogenia! —susurró con voz ronca.

No hubo otra respuesta que el silencio. Estaba a punto de marcharse 
cuando escuchó su nombre, con un áspero y seco susurro que provenía de 
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la oscuridad. Continuó gateando alrededor del carro. Imogenia yacía sola. 
Se había apoyado sobre un costado y trataba de avanzar. Leonor la cogió 
y apoyó la cabeza de la herida cuidadosamente sobre su regazo. Imogenia 
suspiró.  Su cabello  estaba alborotado,  su cara pálida como la tiza,  sus 
grandes  ojos  oscuros  se  clavaron  en  los  suyos,  un  hilo  de  sangre  le 
recorría  los  labios.  Estaba  temblando,  intentando  mantener  la  presión 
sobre el  paño con el  que trataba de taponar la  profunda herida de su 
costado.

—Leonor —jadeó Imogenia—, escucha...

—No...

—No —continuó entrecortadamente—. Prométemelo, las cenizas de mis 
padres.

Leonor asintió con la cabeza.

—¿Las  enterraras  y  rezarás  una  oración?  —suplicó  Imogenia—. 
Cualquier oración. Si la ciudad cae, hazlo por mí, en suelo sagrado, en una 
esquina de algún jardín con sombra. Hazlo, Leonor, y mi voto se cumplirá. 
¿Me lo prometes?

Leonor trató de tranquilizarla.

—No —jadeó Imogenia—, me muero, lo sé. Me alegro de marcharme. 
¡Demasiado dolor, demasiado sufrimiento! Esta herida... Beltrán —escupió 
tras pronunciar el nombre—. Él me hizo esto. No es quien afirma ser, quien 
simula  ser.  Me  sedujo,  Leonor,  no  porque  me  amara,  sino  por  una 
conversación  que  mantuve  con  él,  hace  mucho,  mucho  tiempo  —las 
pestañas de Imogenia aletearon—. La noche en que Roberto el Alguacil 
abandonó la iglesia y se internó en la oscuridad, Beltrán, estoy segura, fue 
detrás de él. Me mantuve en silencio, pero después, intenté sonsacarle. Se 
rió ante mis insinuaciones, tratando de desviar la atención, y comenzó a 
cortejarme.  No  se  puede  ocultar  todo,  Leonor,  no  durante  dos  años. 
Beltrán  ha  viajado  mucho,  por  todas  partes.  Se  traicionó  en  varias 
ocasiones: conocimiento de las costumbres, pequeños errores;  además, 
hablaba  en  sueños.  En  ciertas  ocasiones,  desaparecía;  entonces,  yo 
comencé  a  hacerme  preguntas.  Fue  cambiando  gradualmente.  Cuanto 
más nos  acercábamos a  Jerusalén,  más interés  mostraba por  unirse al 
Portal del Templo, a acercarse a tu hermano. Quería deshacerse de mí, 
pero sin despertar ninguna sospecha —Imogenia tosió, atragantada por la 
sangre que manaba de entre sus labios.

Leonor la miró fijamente, un frío y desgarrador temblor le recorrió el 
estómago al recordar las preguntas que le hizo Imogenia, en una ocasión. 
Imogenia había empezado a sospechar que Beltrán era un mentiroso y un 
impostor,  pero, desde luego, Beltrán necesitaba a aquella mujer que se 
alojaba junto a Leonor. Imogenia debía saber muchas cosas sobre Hugo, 
Geofredo y su búsqueda de las preciadas reliquias.
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—¿Él es el Magus? —preguntó Leonor.

Imogenia sacudió la cabeza aturdida.

No sé a qué te refieres, pero estoy segura de que era él el jinete —
susurró—. Estoy convencida de que es el  responsable de la muerte de 
Anstritha,  y  de  la  de  Roberto  el  Alguacil,  que  también  sospechaba  la 
verdad. Es tan duro, Leonor —jadeó—, tan cruel. Me quería muerta. Ya no 
me necesitaba para nada. En la batalla de hoy vi caer a Norberto, y fui a 
ayudarle. Beltrán se deslizó tras de mí, muy rápido... —Imogenia tuvo un 
violento acceso de tos, su cuerpo se estremeció,  sus ojos temblaron,  y 
finalmente, se quedó inmóvil. Leonor la soltó, depositándola suavemente 
sobre el suelo. Se escucharon gritos y alaridos desde las murallas. Una 
masa  en  llamas  se  lanzó  desde  una  catapulta,  iluminando  el  cielo  al 
estrellarse aparatosamente contra  el  suelo.  Otras  señales  y  sonidos  se 
sucedieron.

—Señora-hermana, ¿qué podemos hacer?

—Debemos  volver  —declaró  Leonor—.  Debemos  avisar  a  Hugo  y  a 
Geofredo;  podemos  recuperar  los  cuerpos  mañana.  Se  santiguó  y 
retrocedió a trompicones por el campo de batalla, tratando de no pensar 
en las horripilantes imágenes. Se sentía enferma y exhausta. Lentamente, 
los dos fueron subiendo la ladera que conducía hacia las hogueras de los 
centinelas. Una figura se movió abruptamente a su derecha, rápida como 
un lobo al acecho. Leonor la ignoró pero,  en mitad de la polvorienta y 
rocosa  ladera,  una  sombra  se  movió  desde detrás  de  un arbusto  y  le 
bloqueó el paso. Exhausta, Leonor se sentó, tratando de ver a través de la 
oscuridad. Beltrán, con la cabeza oculta en una capucha y envuelto en su 
capa,  se  arrodilló  ante  ella,  sujetando  entre  sus  manos  una  ballesta 
Brabantine.  Ante  la  luz  sinuosa  de  la  antorcha  de  Simeón,  tenían  un 
aspecto  realmente  siniestro,  a  pesar  de  su  sonrisa.  Por  el  modo 
despreocupado en que sujetaba la ballesta, parecía más sorprendido que 
suspicaz.

—Leonor, ¿de dónde vienes?

—Los he encontrado —jadeó—, a Norberto y a Imogenia.

—¿Estaban muertos los dos?

—¡Imogenia todavía no! —Leonor cerró los ojos y lanzó un gruñido ante 
el  impulsivo  comentario  de  Simeón—  ¡Tú  la  mataste!  —continuó 
acaloradamente  el  escribano.  Leonor  se  percató  de  la  pasión  que 
encerraban las palabras de Simeón, y se preguntó si él también se había 
quedado prendado por la bella judía. Beltrán simplemente chasqueó los 
labios.

205



Paul Doherty                            
El Templario

—Miserere  mei  —replicó—.  Pensé  que  esa  estúpida  perra  estaría 
muerta.  Supongo  que  escucharías  su  última  confesión,  Leonor,  pero 
¿quién va a preocuparse por una judía?

—Yo —dijo  Leonor,  dejando de fingir—.  Lo hago ahora,  lo  hice en el 
pasado y lo haré siempre. Que Dios te maldiga, Beltrán. Ella te amaba, 
pero tú la asesinaste porque ya no la necesitabas. Con la misma crueldad 
con la que asesinaste a Anstritha y a Roberto el Alguacil. Anstritha murió a 
manos de un misterioso jinete: tú. Roberto el Alguacil tropezó, borracho, 
en la oscuridad, y tú le ahogaste. Eres una serpiente del infierno, y has 
hecho el infierno un sitio peor desde que habitas en él. ¡No me permitas 
pasar!

—Me  encantaría  —replicó  burlonamente—,  ¡pero  mañana  todos 
podríamos estar en el infierno! Que Dios no lo permita, ¡la rueda de la 
fortuna  sigue  girando!  Entiéndeme,  Leonor,  necesito  a  tu  hermano 
mojigato y asesino. Quiero estar junto a él cuando encuentre ese tesoro 
oculto, si es que lo hace. Es cierto, usé a Imogenia para estar al tanto de 
tus asuntos. Pensé que terminaría por cansarse, pero se pegó a mí como 
una sanguijuela. Debía desaparecer.

—¿Y el conde Raimundo?

—Me resultó muy fácil incorporarme a su servicio. Los hombres como el 
conde  siempre  necesitan  a  su  lado  a  gente  como  yo,  servil,  bien 
informado, dispuesto a obedecer todas sus órdenes. Algunas serpientes 
requieren de poca astucia. Ha sido muy fácil abrirse camino hacia ti —dijo, 
suspirando profundamente—. Todos estaban demasiado ocupados con el 
Deus vult  de Urbano —continuó Beltrán entre risas—. ¡Todo el occidente 
franco se levantó para marchar hacia Jerusalén! Los tesoros de oriente 
caerían  en  sus  manos.  Mis  asuntos  comerciales  saldrían  perjudicados. 
Primero,  mi  estúpida  hermana  Anstritha  huyó  en  busca  de  protección, 
después, tu hermano y su grupo, con sus múltiples visiones. Roberto el 
Alguacil  sospechó que yo era el jinete,  que no era quien decía ser.  Se 
volvió cada vez más curioso sobre mis asuntos, así que le maté.

—¿Tú eres el Magus? ¿Tú fingías ser el Fedawi?

—Yo vendo reliquias a aquellos que son lo suficientemente estúpidos 
como para comprarlas, y sí, ¡tenía que proteger mis intereses! Recuperar 
el mapa de la estúpida de mi hermana. Lo dejé para demasiado tarde. Tu 
hermano lo  cogió  —Beltrán  se  encogió  de  hombros—.  Le  habrá  hecho 
copias.

—¿Eres, pues, un espía?

—No profeso fe alguna, no juro lealtad a ningún señor. Me muevo entre 
los hombres. Me muevo de aquí para allá, tratando de sacar partido. Le 
cuento esto a una persona, esto a otra. Tan solo soy un comerciante en un 
mercado —agitó  un brazo—.  Mira  a estos  cretinos.  Yo  estoy  aquí  para 
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buscar oro, la posibilidad real de hacerme rico con el rescate de un rey. 
Tales asuntos siempre entrañan riesgos. Pero, ¿y la gente de tu hermano? 
¡Soñando con milagros, mitos y fantasías! Sin recompensa en esta vida, ¿y 
después de la muerte? No existen las luces que tú o él anheláis, tan solo 
una profunda oscuridad, la oscuridad de la nada.

Leonor escuchó un sonido detrás de Beltrán. Trató de calmarse. Debía 
retrasarle, entretenerle, mientras buscaba una oportunidad.

—Eres un espía —dijo con aspereza—. Vendes información, ya sea a los 
bizantinos o a los turcos. Seguro que te fue fácil,  durante el asedio de 
Antioquía, deslizarte hacia el exterior del campamento para reunirte con 
las patrullas enemigas y ofrecerles información. Baldur, claro que sí, ¿le 
conoces? ¡Desde luego, él sabía de ti! Nos dijo un acertijo, pensando en tu 
nombre. Tiró su cinturón al suelo y le dijo veladamente a Teodoro que te 
colgara con él. ¡Terminarás colgado!

—No lo creo.

—Eres  el  jinete,  el  Magus,  el  Fedawi  —continuó  desesperadamente 
Leonor—.  Aprovechabas  la  confusión  de  la  batalla  para  moverte 
libremente de un lado para otro, disfrazándote de uno u otro bando. Te 
valiste de tu posición con el conde Raimundo para sugerir que el espía era 
miembro de la compañía de mi hermano —dijo, con una risa lacónica—. 
Por una vez dijiste la verdad: había un espía, tú, ¡pero el conde Raimundo 
jamás lo sospechó!

—Un comerciante se mueve de un sitio a otro...

—¡Tú eres un asesino!

—Negotium auri, Leonor, el negocio del oro.

—¿Y ahora, qué?

—Os escuché mientras regresabais. Me preguntaba si Imogenia estaba 
muerta. No podía correr riesgos —Beltrán se arrodilló y alzó la ballesta—. 
Tu estúpido escribiente va a ser el responsable de vuestras muertes.

—¿Bertrán? —el susurro se alzó entre las sombras.

Beltrán se giró. El zumbido de una flecha cruzó el aire, alcanzándole de 
lleno en la cara, haciéndole trizas la piel y astillando los huesos. Una figura 
surgió entre la penumbra. La hoja de un cuchillo resplandeció antes de 
hundirse  en la  garganta de  Beltrán.  El  moribundo profirió  un  profundo 
suspiro y cayó de bruces sobre el mugriento suelo. Teodoro salió hacia la 
luz. Se arrodilló, agarró a Beltrán por el pelo, alzó su cabeza y después la 
soltó.

—Os escuché susurrando en la  tienda —comenzó  Teodoro,  hincando 
una rodilla en tierra y mirando a Leonor—, y entonces, os fuisteis —torció 
el gesto con una mueca cómica—. Simeón, refunfuñas como una cerda 
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vieja.  Pensé  en  acompañaros,  pero  me  sentía  exhausto.  Me  había 
acomodado  para  dormir  cuando  él...  —Teodoro  hizo  un  gesto  hacia  el 
cadáver,  que  yacía  sobre  un  charco  de  sangre— comenzó  a  moverse 
demasiado rápido para una persona supuestamente cansada.  Olía  algo 
extraño.

—¿Siempre  sospechaste  de  él?  —preguntó  Leonor,  poniéndose 
torpemente en pie.

—Sí  y  no  —murmuró  Teodoro—.  Beltrán  era  un  enigma.  Cometía 
errores,  pequeños  deslices,  inconsistencias.  Como  el  otro  día,  cuando 
demostró saber más del gobernador de Jerusalén y de las tropas etíopes 
de lo que supuestamente debería. Estaba más que dispuesto a unirse al 
Portal  del Templo,  pero Hugo y Geofredo se oponían a su relación con 
Imogenia. ¿Un espía? —el griego se encogió de hombros—. ¡Quizá! Hasta 
la batalla de Antioquía, cualquiera de nosotros, como bien sabemos los 
tres —dijo, esbozando una sonrisa— podía moverse de un ejército a otro. 
También estaba el asunto de los Fedawi —Teodoro descansó el peso de la 
ballesta  sobre  su  hombro—.  Me  resultaba  difícil  aceptar  que  se 
encontraran entre nosotros, tan alejados de sus castillos y tan cerca de 
nosotros —sacudió la cabeza y extendió una mano—. Vamos, dejemos que 
los  muertos  entierren  a  los  muertos.  ¡Mañana,  solo  Dios  sabe  si  nos 
uniremos a ellos!

Con la primera luz del día 15 de julio del año de Nuestro Señor de 1099, 
Godofredo  de  Bouillon  y  Raimundo  de  Toulouse  lanzaron  sus  ejércitos 
contra las murallas de Jerusalén. Un bonito amanecer, como Leonor de 
Payens escribió  en su crónica,  cuya serenidad pronto  se rompió por  el 
crujir de las cuerdas tensadas, los insultos de los hombres, el chirriar de 
las enormes ruedas y el sobrecogedor silbido de los feroces proyectiles, 
piedras, flechas y amasijos en llamas. El estrépito de los golpes y crujidos 
atravesaba el viento, mientras se incrementaba la intensidad de la batalla. 
Godofredo  de  Bouillon,  con  su  estandarte  de  la  cruz  dorada 
completamente  desplegado,  ordenó  el  avance  de  su  gran  torre.  Los 
defensores  de  Jerusalén  acercaron  a  las  almenas  sus  mangoneles  y 
hondas, y arrojaron a los atacantes madejas de madera incandescente, 
rociadas con aceite y grasa. Comenzó una carrera mortal;  así  es como 
Leonor lo describió en su crónica: los francos, desesperados por acercar su 
torre; los turcos y los sarracenos, decididos a quemarla antes de que los 
sitiadores pudieran alcanzar la muralla. Una densa columna de humo se 
alzó sobre la torre, atravesada solo por los proyectiles. En una ocasión, 
Godofredo  de  Bouillon  estuvo  muy  cerca  de  la  muerte.  Una  piedra, 
lanzada  desde  una  catapulta,  golpeó  de  lleno  a  un  escudero  que 
permanecía junto a él; el cráneo de aquel hombre se rompió en pedazos, 
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el cuello se le quebró y murió al instante. Godofredo, que había sorteado 
aquella muerte cercana, respondió ferozmente, usando su arco contra los 
defensores.

La torre  se abrió  paso a  través de la  brecha de la  muralla  exterior, 
acercándose cada vez más a la muralla principal. La parte alta de la torre 
amenazaba  con  pasar  por  encima  de  las  almenas  de  Jerusalén.  Los 
arqueros y honderos francos aliviaban incansablemente su mortal carga 
de piedras y flechas. Los defensores respondieron con fuego, pero la torre 
estaba protegida con grandes paneles cubiertos de pieles resbaladizas. 
Los amasijos en llamas y antorchas golpeaban contra ellas y se deslizaban 
hasta el suelo. Los defensores trajeron recipientes de fuego griego, que se 
vertió abundantemente, pero el  exterior de la torre y los parapetos de 
cuero se habían rociado con vinagre. La torre siguió abriéndose paso. A 
cada lado de ella, los arqueros disparaban flechas con puntas envueltas en 
algodón ardiendo. Los dardos en llamas hicieron blanco en las defensas de 
madera,  sacos  de  paja  y  cuerdas  impregnadas  de  aceite  que  los 
sarracenos  y  turcos  habían  colocado  para  proteger  la  muralla  de  los 
arietes. El fuego forzó a los defensores a salir de sus parapetos y refugios. 
Las escalas comenzaban a apoyarse contra la muralla cuando Tancredo y 
una tropa de caballeros se dirigieron a tratar de tomar la puerta de San 
Esteban.

Los defensores estaban desconcertados por los fuegos que se extendían 
por las almenas; el denso humo y los vapores ácidos les bloqueaban la 
vista y sembraban el desconcierto. El Portal del Templo apoyó su escalera, 
y uno de los suyos, Letoldo de Touraine, puso el pie sobre las almenas; fue 
el primer caballero en entrar en Jerusalén. La torre se aproximaba cada 
vez más. Godofredo de Bouillon avistó dos grandes vigas que los turcos 
habían dispuesto para impedir el acercamiento de la torre. Se apresuró a 
cortar  la  cuerda  de  uno  de  los  parapetos  cubiertos  de  piel,  que  cayó 
pesadamente  sobre  las  vigas,  haciendo  así  las  veces  de  improvisado 
puente  levadizo.  Godofredo  avanzó  por  él,  seguido  de  cerca  por  sus 
hombres que, espadas al viento, luchaban como demonios a través del 
humo negro.  La brecha abierta  sobre la  muralla  cayó y  fue tomada al 
asalto. La torre continuó su avance. En la muralla, las tres brujas, y los 
esclavos  que  las  sujetaban,  recibieron  una  lluvia  de  piedras  que  los 
transformó en una masa sanguinolenta. La torre se apoyaba ahora sobre 
las murallas de Jerusalén. El puente levadizo cayó. Cientos de soldados 
subieron  hasta  las  almenas  para  unirse  a  Godofredo.  Los  defensores 
huían, presas del pánico. El colapso se hizo general. Los guerreros de las 
guarniciones de la puerta de Herodes, la de San Esteban y otras, a lo largo 
del  Monte  Sión,  huyeron  despavoridos.  Se  forzaron  las  entradas  y  se 
colaron  por  ella  los  francos,  esparciéndose  por  la  ciudad  como  un  río 
desbordado de venganza, inundando calles, plazas y callejones. ¡Guerra 
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sin cuartel! No había piedad para sus enemigos, tan solo imperaba el cruel 
lenguaje de la espada para hombres, mujeres y niños.

Los  francos  se  desplegaron  como  labriegos  que  recolectaran  su 
sangrienta cosecha. Varios grupos de turcos y sarracenos organizaron su 
última  tentativa  de  resistencia,  los  arqueros  continuaron  un  tiempo 
tensando  sus  arcos  desde  los  tejados,  pero  todo  había  acabado.  El 
gobernador, acompañado por el resto de su caballería egipcia, huyó hacia 
la torre de David, y se encerró en ella. Los francos cayeron sobre la ciudad 
como  vivas  encarnaciones  del  ángel  de  la  muerte,  como  una  negra 
sombra de furia asesina. Las calles, plazas, casas y jardines se poblaron 
de cadáveres ensangrentados de hombres, mujeres y niños. Las hachas y 
las espadas siguieron golpeando sin piedad, hasta que las fuentes y las 
blancas paredes se tiñeron de rojo. Algunos esperaron encontrar asilo en 
las mezquitas, pero fue en vano. Los francos alcanzaron la plaza del Santo 
Sepulcro, donde se concentraba la mayor masa de gente. Avanzaron hacia 
ellos,  espadas  y  hachas  en  mano,  pero  sus  supuestas  víctimas  se 
apresuraron  a  arrodillarse  y  a  persignarse,  y  comenzaron  a  cantar  la 
oración  de  misericordia  de  la  misa:  «Kyrie  Eleison,  Christe  Eleison», 
«Señor, ten piedad, Cristo, ten piedad». Los francos envainaron sus armas 
y,  tras  tocar  las  cabezas  de  aquellos  cristianos  armenios,  siguieron 
buscando sus auténticas presas. Entraron en el cercado del gran templo, 
donde multitud de turcos y sarracenos se concentraban para ofrecer su 
rendición.  No  fue  aceptada.  Cuando  acabó  la  matanza,  los  hombres 
comenzaron  a  retirarse,  caminando  sobre  charcos  de  sangre  que 
chapoteaban por debajo de las rodillas,  manchando los arneses de sus 
caballos.

Alrededor de la puesta de sol, los francos acabaron con su matanza. Se 
habían saciado de su orgía de carne y sangre, cual manada de lobos tras 
la  cacería.  Seguidamente,  se  quitaron  las  armaduras,  se  vistieron  con 
camisones y caminaron descalzos hacia la iglesia del Santo Sepulcro, para 
dar  gracias  al  Señor.  Atravesaron  pilas  de  cabezas  y  miembros 
amputados, sorteando una maraña de cuerpos inertes mientras cantaban 
sus salmos e himnos. Cumplieron con el culto y se retiraron a pasar la 
noche.

Mientras  tanto,  el  Portal  del  Templo  recorría  apresuradamente  los 
siniestros pasadizos que serpenteaban bajo la Cúpula de la Roca. Hugo de 
Payens  y  Geofredo  de  San  Omer  habían  sobrevivido,  y  se  habían 
entregado activamente a su búsqueda. Los Fedawi habían huido o muerto 
durante la masacre, así que se dedicaron a forzar puertas y a levantar 
trampillas  de  hierro  oxidado,  hasta  que  encontraron  sus  tesoros.  Se 
movieron  con  rapidez  y  precisión  durante  toda  esa  noche  y  al  día 
siguiente, cuando comenzó de nuevo la masacre sobre la ciudad. No se 
mostró el menor signo de piedad. Este era el trabajo de Dios, argüían los 
francos: sus enemigos se habían burlado de ellos, les habían humillado y 
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habían usado toda suerte de malas artes; esto solo podía purgarse con el 
derramamiento de sangre. Algunos supervivientes se subieron al tejado 
plano  de  la  mezquita  de  Al-Aqsa;  Tancredo  les  ofreció  su  protección, 
incluso bajo su propio estandarte, pero los asesinos le ignoraron, entrando 
en masa en el tejado y masacrando a los trescientos supervivientes.

Mientras  el  humo  se  elevaba  como  una  gran  nube  negra  sobre  la 
ciudad,  que  apestaba  a  carnicería,  Hugo  y  Geofredo  recorrían  los 
estrechos pasadizos  bajo  la  Cúpula  de  la  Roca para  rescatar  el  tesoro 
secreto, escondido en las cámaras donde el gran Salomón acomodó una 
vez  a  sus  caballos.  Bajo  la  tenue  luz  de  los  candiles  y  antorchas, 
contemplaron la Sagrada Sábana que una vez cubrió el rostro del Señor. 
Se pusieron de rodillas  para adorarla,  y repitieron sus solemnes votos: 
reinados, príncipes y poderosos ejércitos pueden recorrer las calles de la 
Ciudad Santa. Vendrán y se marcharán, no serán más que una brizna de 
hierba en el  prado;  pero el  Portal  del  Templo,  la  Casa del  Templo,  los 
templarios, reforzarán sus raíces y crecerán hasta hacerse tan magníficos 
como el cedro del Líbano...

Bajo la toldilla de su destartalada tienda, en una colina sobre la que se 
divisaba la  ciudad de Jerusalén,  Leonor  de Payens descansaba sentada 
sobre  un  taburete,  pasando  las  cuentas  de  su  rosario  con  sus  sucios 
dedos.  Teodoro,  manchado  de  sangre  y  oliendo  a  fuego  y  a  madera 
quemada, se arrodilló junto a ella. Se había desprendido de su cota de 
malla y de sus polainas de cuero. Levantó un pellejo de vino, le ofreció un 
brindis a Leonor y tomó un sorbo.

—La ciudad de Jerusalén ha caído —dijo, limpiándose los labios con el 
dorso de la mano—. Tu hermano, con la ayuda de los mapas que ha ido 
recopilando, ha hallado su tesoro oculto. Reliquias, Leonor, tejidos de lino 
con impresiones del  cuerpo y rostro de nuestro  Salvador,  documentos, 
artefactos, piedras preciosas, plata y oro. Él y Geofredo...

—¿Se encuentran bien?

—¡Fuertes como leones! Han sufrido bajas en su compañía.

—¿Han participado en la masacre?

—¡Señora!  —Simeón,  que  estaba  sentado  tras  Leonor,  se  incorporó 
bruscamente—. Señora-hermana —susurró—, dejadlo ya.

—¡Sí, lo haré! —respondió severamente.

—¿Vas a entrar en la ciudad? —preguntó Teodoro—. Hugo y Geofredo 
están esperando. Le han dado gracias a Dios, han...

Su voz se apagó al contemplar el gesto en el rostro de Leonor.

—Les he contado lo de Beltrán.

—¿Y?
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Teodoro le tendió la mano.

—Le veían como a un pobre diablo, nada más. Leonor, ¿quieres venir?

—He viajado miles de kilómetros —murmuró, cerrando y abriendo los 
ojos—.  Pensé que bailaría  ante la  puerta  de Jerusalén,  pero ahora que 
estoy aquí,  no quiero entrar en la  Ciudad Sagrada. No quiero ver más 
cabezas cortadas, ni murallas teñidas de sangre —desvió la mirada hacia 
las nubes de humo negro que surgían de la ciudad—. Aquí, Teodoro —dijo, 
con la mano apoyada firmemente en su seno—, aquí está Jerusalén. Aquí 
—se inclinó hacia delante y se acarició la mejilla—, aquí está el rostro de 
Cristo. Aquí —continuó, golpeándose el pecho— está la auténtica religión. 
Allí  —gesticuló con la mano—, en un cobertizo de paredes encaladas y 
tomadas por la madreselva, está el paraíso —dejó a un lado el rosario, se 
enfundó la capa y se puso en pie—. ¿Y Alberico?

—Ha luchado como un bravo guerrero. Está herido, pero bien.

Leonor sonrió y extendió la mano.

—Ven,  busquemos  a  Norberto  y  a  Imogenia  y  démosle  un  entierro 
honorable —hizo un gesto hacia la caja de madera tallada que permanecía 
junto a su banco, la que había atesorado Imogenia durante tanto tiempo
—. Por el amor de Dios, Teodoro, y por tu amor hacia mí, lleva esto a la 
ciudad. Entiérrala muy hondo en arena negra, debajo de algún ciprés —
una bella  sonrisa  apareció  en su rostro—.  Después,  vuelve  conmigo,  y 
buscaremos nuestro propio Jerusalén.

FINFIN
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NNOTAOTA  DELDEL  AUTORAUTOR

El templario  se basa únicamente en relatos de testigos presenciales, 
recopilados en un libro espléndido: The First Crusade. The Accounts of Eye 
Witnesses  and  Participants,  A.  C.  Krey  (Princeton,  1921).  Una  buena 
selección moderna de relatos puede encontrarse en el libro  God's War, 
Christopher  Tyerman  (Alien  Lane,  2006).  El  punto  de  vista  de  los 
bizantinos queda claramente reflejado en The Alexiad of Anna Comnena, 
E.R.A. Sewte (Penguin, 1979); y el del Islam en The Damascus Chronicle of 
the Crusade, H.A.R. Gibb (Dover Publications, 2002). En cuanto al robo de 
las  sagradas  reliquias  y  las  acciones  de  hombres  como  el  Magus, 
recomiendo  Furta  Sancta,  Thefts  of  relics  in  the  Central  Middle  Ages,  
Patrick Geary (Princeton, 1978). Las reliquias de la pasión de Cristo han 
sido el objeto central de muchos libros, pero invito a consultar The Blood 
and the Shroud, Ian Wilson (Weidenfeld & Nicolson, 1998).

La primera Cruzada fue un fenómeno que, aún hoy día, sigue sujeto a 
debate.  El  discurso  del  papa  Urbano  nos  llega  a  través  de  algunos 
testimonios de testigos directos, pero su efecto a lo largo de Europa fue 
electrizante. La composición de la Cruzada se describe fielmente en esta 
novela. Había tantas razones para unirse a ella como participantes en el 
peregrinaje, desde los idealistas hasta los más depravados y crueles. Sin 
embargo, lo realmente fascinante es el increíble coraje y resistencia que 
mostraron los participantes. La ferocidad de las batallas y las masacres 
que las seguían dan al traste con cualquier teoría acerca de una guerra 
justa,  o  santa.  En cierto sentido,  las  Cruzadas fueron una guerra total, 
donde no se tomaban prisioneros y la destrucción total del enemigo se 
convertía  en  objetivo  militar  primordial.  Desde  luego,  ciertos  misterios 
quedan pendientes  de aclarar.  No queda demasiado clara  la  razón del 
ataque de los bizantinos sobre el ejército de Raimundo de Toulouse, cerca 
de Radosto; pero, teniendo en cuenta la rapiña emprendida por algunos 
de sus seguidores,  la  razón que se ofrece  en este libro  puede ser  tan 
válida como cualquier otra. El Magus y los Fedawi son figuras históricas, 
mientras que el  hallazgo de la  sagrada lanza y su impacto psicológico 
sobre  el  ejército  franco  es,  en  mi  opinión,  uno  de  los  ejemplos  más 
brillantes de propaganda en la historia de la guerra. Firuz intervino en la 
traición de Antioquía, y muchas crónicas la atribuyen al resultado de un 
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resentimiento  con  una  mujer.  Aparentemente,  Firuz  desaparece  de  la 
historia, pero su hermano fue asesinado en el primer baño de sangre. El 
avance del ejército de Khebogha sobre Antioquía sucedió tal como lo he 
descrito.  Según  mi  opinión,  fue  víctima  de  un  engaño.  Según  muchos 
relatos,  ¡aún  seguía  jugando  al  ajedrez  cuando  el  ejército  franco  se 
desplegó!

Para finalizar, los templarios. El origen de los templarios, según todos 
los relatos, estuvo unido a Hugo de Payens y a Geofredo de San Omer. La 
Orden se fundó algunos años después de la toma de Jerusalén, y tomó 
gran fuerza en Europa Occidental hasta su destrucción, a cargo de Felipe 
V de Francia, entre 1307 y 1314. Uno de los relatos más antiguos es el de 
Guillermo de Tyre en su Historia, en el que habla de ellos como «devotos 
de Dios». Desde mi punto de vista, Guillermo se refiere a la Orden en su 
estado  primitivo.  En  muchos  aspectos,  los  templarios  eran  unos 
adelantados a su tiempo. Poseían un estricto código, y resulta interesante 
que en su primer estatuto, confirmado en el Concilio de Troya, se haga 
una  referencia  explícita,  en  la  sección  53,  de  la  «paralización  de  la 
aceptación de hermanas». Prueba suficiente de que, en una época lejana, 
en su historia más antigua, las mujeres eran aceptadas como miembros 
de tan misteriosa Orden.

Paul Doherty 

Abril de 2007 

Página web: www.paulcdoherty.com
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