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ARGUMENTO

En 1095 el fervor de una Cruzada recorre Europa.
Jerusalén ha caido en manos de los infieles, y el Papa
Urbano Il convoca a los guerreros de la Cristiandad para
que emprendan una campafa que la libere del yugo
musulman y reclamen Tierra Santa en nombre del
Cristianismo.

Cientos de caballeros acuden a esta llamada, como
Hugo de Payens y su amigo Godofredo de Saint-Omer
—que se convertiran en los fundadores de la orden de
los Templarios—, o la hermana menor de Hugo,
Eleanor, y abandonan la seguridad de sus hogares para
unirse al ejército del conde Raimundo de Tolosa, en un
viaje épico a través de Europa, el Imperio Bizantino y
Siria hasta la ciudad de Jerusalén.

Las intrigas y los intereses politicos van de la mano
en una historia de sangre y mentiras que daria lugar a
la orden sagrada de los Templarios.
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PERSONAJES HISTORICOS PRINCIPALES

PAPAS

Urbano Il (1098-99): Emprendié la primera Cruzada en Clermont, en
1095.

PRINCIPALES FRANCOS

Ademar de Le Puy: Obispo de Le Puy, en el sur de Francia y legado
papal en la Cruzada.

Raimundo de Toulouse: Conde de Toulouse y sefior de San Gil. Lider
de los cruzados franceses del sur (provenzales).

Bohemundo de Tarente: Lider de los cruzados normandos del sur de
Italia.

Godofredo de Bouillon: Lider de un contingente de cruzados de
Lotaringia y Alemania.

Roberto de Normandia: Hijo de Guillermo el Conquistador y duque de
Normandia; figura principal entre los cruzados del norte de Francia.

Roberto de Flandes: Conde de Flandes; figura principal entre los
cruzados del norte de Francia.

Esteban de Blois: Conde de Blois; figura principal entre los cruzados
del norte de Francia.

Hugo de Vermandois: (Hugo de Paris) Conde de Vermandois, en el
norte de Francia, y hermano del rey Felipe | de Francia.

Tancredo de Hauteville: Sobrino de Bohemundo de Tarente.

Balduino de Bolonia: Conde de Bolonia; ambicioso hermano de
Godofredo de Bouillon.

Pedro el Eremita: Predicador carismatico y cabecilla de la Cruzada
Popular.

Pedro Bartolomé: Visionario provenzal que «descubrié» la Lanza
Sagrada de Antioquia.



Paul Doherty Monipenny
El Templario

Hugo de Payens y Geofredo de San Omer: Caballeros franceses,
amigos de la Primera Cruzada, que mas tarde fundaron la Orden de los
Templarios.

Raimundo Pilet: Capitan provenzal del ejército de Raimundo de
Toulouse.

Gualterio de Sans-Avoir: Sefor de Boissy.
Guillermo el Carpintero: Capitan francés, famoso por su crueldad.

BIZANTINOS Y ARMENIOS

Alejo | Comneno: Emperador de Constantinopla (1081-1118); fundador
de la gran dinastia Comneni.

Manuel Boutoumites: Enviado griego que acabd con el Sitio de Nicea.
Tacticio: General griego que acompaid a los francos a Antioquia.

Thoros: Gobernante armenio de la ciudad de Edessa; padre adoptivo
de Balduino de Bolonia, quien le dio muerte.

Firuz: Oficial armenio de Antioquia, que traicioné a la ciudad.

MUSULMANES

Kilij Arslan: («La Espada del espiritu») Turco Seljuk. Sultdn de Rum de
Asia Menor.

Yaghi Siyan: Gobernador de la ciudad de Antioquia.

Ridwan de Alepo: Gobernador Siljuk de la ciudad siria de Alepo;
condujo el ejército de refuerzo musulman hasta Antioquia.

Atabeg Kerboga: Emir de Mosul y general reconocido; lider de una
enorme fuerza musulmana, enviada a liberar Antioquia.

Iftikar: Gobernador fatimi de Jerusalén.
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NoTA DEL AUTOR

El templario esta basado no solo en documentos originales, sino en los
numerosos testimonios de la gente que viajo desde Europa para tomar
Jerusalén, en julio de 1099. En todo momento, he procurado mantener el
tono de esos relatos, asi como el lenguaje qgue emplearon sus
protagonistas. Se incluye también una nota al final, en la que se comentan
diversos aspectos de esta extraordinaria aventura que marcé la historia
del mundo y ocasiond efectos a tan largo plazo. Los numerosos ejércitos
cruzados partieron desde Francia, Italia y Alemania hacia Constantinopla;
después, cruzaron el territorio que ocupa actualmente Turquia y se
dirigieron al sur, hacia Siria y Palestina. La ruta del ejército principal,
comandado por Raimundo de Toulouse, fue bastante simple: cruzé el
norte de ltalia, siguid la Via Egnatia, a lo largo del Adriatico y se introdujo
en suelo Griego. Me he permitido incluir dos mapas para facilitar la
explicacién de los puntos fundamentales de la primera Cruzada: el sitio de
Antioquia de 1098 y el de Jerusalén, en 1099. Aparece también un listado
de los principales personajes histéricos, y sus acciones se basan en los
relatos de los testigos. He decidido mantener la divisién simple que existia
entre las dos culturas rivales en la Edad Media. En el mundo del islam, el
término «franco» se utilizaba para describir a cualquier occidental. Del
mismo modo, la mayoria de los europeos eran completamente ignorantes
de las diferentes sectas del islam, y solian usar los términos «turco», o
«sarraceno» para describir a sus oponentes.
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ProLOGO

Abadia de Melrose, Escocia:
Fiesta de San Jaime, 25 de julio de 1314

Regis Regum rectissimi prope est dies domini.

(El dia del Sefior, del méas poderoso Rey, esta cerca).

Dies Irae de San Columba
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El monje alzé la cabeza, escondida tras la capucha y mird, a través de la
ventana, hacia los vastos paramos salvajes de Melrose. Se aproximaba la
época de la cosecha, pero su tarea acababa de empezar aqui, en la torre
escalonada de esta antigua casa solariega fortificada. Su mirada paseaba
por la sala y se tropezaba con libros de contabilidad, contratos, crénicas,
cartas y escrituras, minuciosamente clasificados: todo este material se
habia recopilado de las bibliotecas de la Orden de los Templarios, para
trasladarlo hasta aqui en el verano del afio de Nuestro Sefor de 1314.

—Todo lo que pudimos robar o comprar —murmuré la anciana mientras
descansaba sobre su bastén, sin dejar de observar a través del pequefio
mirador. Ni siquiera se molest6 en darse la vuelta.

—Consummatum est, se acabdé. Hermano Anselmo, éhas oido las
noticias?

El joven monje cisterciense tosid y asintié con la cabeza. Sabia por qué
estaba alli. Habia hecho un juramento de secreto sobre el gran Libro del
Evangelio que, encadenado a su atril en el centro de la habitacién,
revelaba su encuadernado en piel con relieves de oro.

—El pasado diecinueve de marzo —susurrd la anciana— Jacques de
Molay, Gran Maestre del Templo; y Geofredo de Charney, preceptor de
Normandia, quemados vivos por la noche, atados a una estaca en la lle-
de-France. Inocentes como eran... —se acercd renqueando al hermano
Anselmo, y le dedicd una sonrisa burlona.

—EI padre Abbot —dijo, inclindndose sobre el monje y acariciandole las
suaves mejillas con gesto infantil— te ha librado de todas tus obligaciones
—seguia agitando las manos—, para que recompongas todo esto en una
obra sin fisuras. Una crénica de la Orden del Templo, desde sus origenes
hasta su final —la anciana asié la mufieca de Anselmo con sorprendente
fuerza, a pesar de su aparente debilidad, clavando sus grises pupilas en
las del monje.

—Eres mi pariente Benedicto; llevas la sangre sagrada de los Payens,
los fundadores de esa Orden.

—Domina, écdmo deberia escribirlo?

—Como una croénica —replicd la anciana. Se dio la vuelta y camind hacia
los manuscritos—. Como si hubieras estado alli, hermano. Actda como el
profeta Ezequiel en el valle de la muerte: insufla vida, sangre y carne a
es0s huesos secos.
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PRIMERA PARTE

Iglesia parroquial de San Nectario, en la Auvernia.
Vispera de la festividad de san Ignacio de Antioquia,
16 de octubre de 1096

Dies trae et vindicatae tenebrarum et nebulae.

(Un dia de ira y de venganza, de oscuridad y densos nubarrones).

Dies Irae de San Columba
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Unas aguilas se batian en duelo sobre la negra cortina de la arboleda
mientras, en el cielo de la noche, las lanzas desfilaban bajo espadas
cruzadas. Las brillantes antorchas nupciales se habian tornado en teas
funerarias. Los vientos expulsaban reldmpagos de las nubes, aterrorizando
a las gentes que luchaban por mantener vivo el fuego. Los cometas
rayaban el cielo. Los veranos se hicieron abrasadores. El invierno llegaba
cubierto de un manto de hielo. Satdn se aparecia por doquier. En aqguel
remoto y desconocido lugar del gran océano, conocido como el Mar de la
Oscuridad, rebosante de monstruos, los demonios surgian de entre las
aguas, la feroz manada oscura del Principe de los Demonios, una
sobrecogedora advertencia de lo que iba a suceder. El tiempo de la
confrontacién habia llegado.

Las palabras del padre santo, el papa Urbano II, habian salido de su
boca como dardos certeros, el pasado mes de noviembre. Jerusalén debia
ser liberada de los turcos. Era esa la voluntad de Dios. Los hombres, las
mujeres y los ninos comenzaron a armarse para la guerra. Se hicieron con
escudos despintados y ajados, jabalinas con la punta doblada hacia atras,
espadas, dagas y lanzas, todo visiblemente ennegrecido u oxidado. Se
encendieron las fraguas en pueblos y aldeas. El sonido insistente del
martillo no cesaba hasta bien entrada la noche. Las llamas crepitaban
contra las paredes chamuscadas, mientras las armas se templaban y
afilaban para recolectar una sangrienta cosecha. Se reunieron todos los
caballos y se comprobaron herrajes y dentaduras. Los ponis de Sumpter se
condujeron al trote por helados prados y se inspeccionaron
escrupulosamente. El mundo de los francos estaba a punto de movilizarse
para desplazarse hasta Jerusalén y liberar los Sagrados Lugares de
Nuestro Sefior de las manos turcas. La gente del oeste se apresuraba a
cumplir las profecias y presagios, mientras los cielos se cubrian de plomo
durante el dia y se hendian de noche, entre el choque de miticas armas.
Se alentaban las masas, se encendian cirios y velas ante estatuas
fantasmagédricas de una miriada de santos protectores. Se recitaban con
avidez Avemarias, Padrenuestros y Glorias. Los pecados se confesaban,
las penitencias se aceptaban. Hombres, mujeres y nifios se aferraban a la
cruz, postrados cabeza abajo, en miles de naves heladas; con la niebla del
invierno abriéndose paso sobre las losas enmohecidas bajo sus pies
mientras la cara esculpida de su salvador torturado les contemplaba
desde la mampara ornamentada.
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Los grandes sefiores hipotecaron sus posesiones, brindaron sus
ganancias a la cruz, pidieron perdén por sus pecados y tomaron el dinero
ofrecido por los buenos hermanos de San Benedicto para cambiar arados
por espadas y hoces por lanzas. Los maridos juraban fidelidad a sus
esposas y lealtad a su parentela mientras redactaban su Ultima voluntad y
sus testamentos. ijJerusalén les llamaba! iEl feudo de Cristo les enviaba
una sefial! Los guerreros de Dios iban a liberarla de las manos de los
turcos. iDeus vult! iEs la voluntad de Dios! El grito resonaba como el
sonido de trompetas a través de las tierras de los francos. iLa voluntad de
Dios sera cumplida! Sin embargo, los portadores de la cruz también
soflaban con mares de jade, con extensos patios como campos estivales,
con caballos de crines blancas como el mas puro trigo, con pérticos de
marmol, preciosas telas de camelote, damasco y brocados de joyas tan
grandes como carbunculos, con dias dorados y célidos, tan alejados de los
sombrios bosques nublados del oeste. El fuego de la expectaciéon
resplandecia a lo largo de las tierras de los francos; las llamas de la fe, la
esperanza y la caridad relucian al lado de las de la ambicién, la codicia y la
lujuria. La voluntad de Dios debia cumplirse en estos dias finales. Los
hombres afirmaban la inminencia del Apocalipsis, la repentina llegada del
Dia del Juicio Final, que se cerniria sobre cada hombre como una trampa.
iNadie debia estar desprevenido!

Nada habia sido igual desde el ultimo otofio, en el que un halo de niebla
se extendié sobre los campos negros y yermos tras la cosecha. Las
paredes grises de Clermont se habian convertido en un sepulcro para
clérigos envueltos en capas y portadores de brillantes cruces; y para los
sefiores, con sus estandartes y blasones de tonos rojo, oro y blanco niveo,
ondeando en la brisa. Sobre un estrado puUrpura, un clérigo de barba
revuelta y hombros vencidos por el peso de un palio bordado en oro
blanco puro, revelaba el mensaje de Dios. El papa Urbano Il afladia sus
propias llamadas. «Hablo a todos los presentes», comenzé con voz
rotunda. «Anuncio a todos los ausentes que Cristo lo ordena. Desde los
limites de Jerusalén hasta la ciudad de Constantinopla se extienden
terribles nuevas. Una cierta raza ha emergido del reino de los persas, unas
hordas barbaras que han invadido las tierras de los cristianos del este y
los han expulsado de alli a fuerza de fuego, acero y safa. Tales invasores,
turcos y arabes, han avanzado a través del imperio de Constantinopla
hasta el mar Medio y hasta el estrecho conocido como Brazo de San Jorge.
Ahora, el imperio de Constantinopla estd mutilado. Hasta el presente afio,
el imperio habia sido nuestra defensa; ahora se encuentra en una
situacidn desesperada. Esos turcos han liberado y conducido a sus propias
tierras a muchos cautivos de los cristianos. Han derribado iglesias de Dios,
o las han utilizado para sus propios ritos. {Qué mas os puedo decir?
Escuchad ahora, esos saqueadores contaminan los altares con la
inmundicia de sus cuerpos. Circuncidan a los cristianos y derraman la
sangre de la circuncisién sobre nuestros altares, o en bafos y fuentes.
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Usan nuestras iglesias, ahora retiradas del servicio de Dios, como establos
para sus caballos. Si, estas iglesias ya no se administran por hombres
consagrados; solo los turcos pueden utilizarlas. En estos momentos, los
turcos estadn torturando a cristianos, atdndolos y acribillandolos con
flechas, haciéndoles doblar la cabeza para que sus espadachines puedan
segarles el cuello con un Unico golpe de una espada desnuda. {Qué puedo
decir de la violacién de mujeres? Hablar de ello es peor que permanecer
en silencio. iDesde Francia habéis oido el murmullo de la agonia que
proviene de mas alla de las fronteras de Iberia! Puede llegar el tiempo en
gue veais a vuestras propias mujeres violadas, o a vuestros hijos raptados
para trabajar como esclavos en lejanas tierras.

»Reflexionad también acerca de esos compaferos cristianos que han
cruzado los mares como peregrinos. Si llevan dinero, se les fuerza a pagar
tasas y tributos cada dia en las puertas de las ciudades y en las entradas
de las iglesias. Si se les acusa de algo, se les obliga de nuevo a comprar
su libertad; y en cuanto a aquellos que no llevan dinero y se encomiendan
a dofla Pobreza, iqué es de ellos? Se les persigue. Incluso se les extirpan
las callosidades de sus talones descalzos para comprobar que no se han
cosido dinero ahi. Se les obliga a beber veneno hasta que vomitan y
revientan sus entrafas, para mostrar si se han tragado alguna moneda. A
menudo les abren el estdmago para inspeccionarlo; les sacan los
intestinos y los abren con un cuchillo para ver qué esconden. ¢{Quién es
capaz de relatar esto sin sentir congoja? Son vuestros hermanos de
sangre, criaturas de Cristo e hijos de la Iglesia. {¢En quién recaera la tarea
de la venganza y la justicia sino en vosotros, que habéis ganado tal gloria
en las armas? Contais con coraje y la disciplina para doblegar la mano que
se ha alzado contra vosotros».

Urbano, cuya voz resonaba con pasion, derramé ahora su ira sobre su
audiencia. «iSois rectos caballeros, aunque el orgullo os hace arrogantes!
Atacais a vuestros hermanos con furia, sembrando la muerte entre ellos.
{Es este el servicio de Cristo? iCifdmonos a la verdad! Para nuestra
verguenza: iesta no es nuestra forma de vida! iEjecutores de padres,
saqueadores de esposas, asesinos de hombres! iHedéis a sacrilegio! Sois
asesinos que aguardan el pago del precio de la sangre. Acudis en tropel a
la batalla como los buitres que distinguen un cadaver desde la lejania. iEs
espantoso! Si queréis salvar vuestra alma, purgad la culpa por esas
practicas de caballeria y acudid a la defensa de Cristo. Aquellos de
vosotros que mantienen contiendas, imarchad a la guerra contra los
turcos! Los que os habéis transformado en ladrones, ivolved a ser
soldados, luchad en una guerra justa, trabajad por la recompensa eterna!
No dejéis que ningln obstaculo os detenga; arreglad vuestros asuntos,
haced acopio de viveres, incorporaos a esta mision al acabar el invierno.
Dios os guiara...».
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Urbano hizo una pausa y se inclind sobre la tarima. Observé a la
muchedumbre alli congregada. Los hombres rompian a llorar, con la cara
escondida entre las manos, las mujeres se apartaban y, de pronto,
emergiod el grito vehemente de la multitud. iDeus vult! ElI clamor aumenté
de intensidad mientras los hombres desenvainaban espadas y dagas, que
chocaban entre si en el aire, elevando el grito de guerra a los cielos.
Urbano alzé las manos y pidié silencio.

«Siempre que dos o tres se rednan en mi nombre, alli me encontraré
entre ellos», recité. «<A menos que Dios, Nuestro Senor, haya estado en
vuestras mentes, no habriais gritado "iDeus vult!". Asi que os lo digo, el
mismo Dios ha hecho emerger este clamor de vosotros. Que ese sea
vuestro grito de batalla cuando marchéis contra el enemigo. Que se
extienda esta consigha de guerra: ies la voluntad de Dios! Por otra parte,
aquellos gue se aventuren a participar en esta misién deben hacer votos y
llevar la sefial de la cruz en la cabeza, o en su pecho. Absténganse viejos y
enfermos, y aquellos incapaces de blandir armas. Las mujeres no deberian
aprestarse a esta peregrinacién sin la protecciéon de maridos, hermanos o
guardianes, pues serian un estorbo, en vez de una ayuda. Que los ricos
apoyen a los pobres. No permitdis que vuestras posesiones os detengan,
ni el amor que profesais por nifos, parientes o casas. Recordad lo que dice
el Evangelio: «Debéis renunciar a todo para seguir a Cristo». iPoneos en
camino hacia el Santo Sepulcro, arrebatad esa tierra a los invasores y
mantenedla en vuestro poder, una tierra de donde mana leche y miel!
Jerusalén, mas fértil que ninguna otra tierra, donde el Sefior vivié y murié
por nosotros. Postraos ante su Santo Sepulcro y dad gracias por vuestra
fe. Id y no temdis nada. Vuestras posesiones estardn a salvo mientras
desposeéis a vuestros enemigos de tesoros mucho mayores. ¢(Por qué
temer a la muerte en una tierra donde Cristo entregé su vida por
vosotros? Si alguien perdiese la vida, incluso durante su viaje por tierra y
mar hacia esta batalla contra los turcos, sus pecados seran perdonados.
Os garantizo esto a todos los que partais, por el poder que me otorga Dios.
No temdis a la tortura ni al dolor, pues son la corona del martirio. El
camino sera corto, la recompensa eterna. Si, os hablo con la voz del
profeta. Alzad vuestros brazos; es mejor sucumbir en la batalla que ver la
desesperacion de vuestra gente y la profanacién de los lugares
sagrados...».

Y asi, partieron los citados. Ademar, obispo del cercano Le Puy, enviado
de Urbano, recibié el encargo de llevar la palabra de Dios y transformarla
en la voz de las gentes. Urbano era de Cluny y sus hermanos benedictinos,
con sus negras tdnicas, llevaron también el mensaje a campos, pueblos y
ciudades. Presentaron un cuadro de infinita delicia celestial que
aguardaba a todo aguel que tomase la cruz: Jerusalén, la ciudad eterna,
guardada por majestuosas torres engalanadas en su base por piedras
preciosas, protegidas por puertas mas brillantes que las estrellas; incluso
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sus almenas brillaban como el cristal puro. En el interior, las calles
estaban pavimentadas con oro y plata, sus palacios eran de marmol
brillante, lapislazuli y gemas preciosas. El agua limpida brotaba de fuentes
de oro y cafos de plata para irrigar frondosos arboles, flores aromaticas y
hierbas medicinales. Durante el cruel invierno, entre carne rancia, frutas y
verduras ennegrecidas y pan duro como la piedra, y con la percepcion de
gue lo peor estaba por llegar, la visién de una ciudad celestial de esta
magnitud era mas poderosa que cualquier salmo o himno. Los jévenes
abandonaban el caballo y el arado para postrarse ante el retablo de su
iglesia. Alli se les cosian en la ropa dos tiras de tela roja sobre los
hombros. Algunos dias mas tarde, se les citaba en las mismas naves de
piedra para recibir una bolsa y un bastén, simbolos que les identificaban
como peregrinos y como portadores de la cruz.

El invierno pasé, duro y deprimente. Las moras y las raices se
convirtieron en la base de la vida, mientras los suaves panes, las carnes
frescas y las frutas de verano se perdian en una memoria distante.
Muchos empezaron a envidiar a los crucesignati, o portadores de la cruz.
La perspectiva de bafarse en las cdlidas aguas del Jordan, de caminar
entre un paraiso de arboles frutales y de degustar carnes suaves y frescas
y el mas exquisito mana, era casi tan tentadora como la vida eterna. Tales
suefos aportaban calidez al frio helado del invierno que, mezclandose con
el humo serpenteante de la turba que saturaba las habitaciones, ayudaba
a curar trozos de carne aneja colgados de las vigas del techo. «Es la
voluntad de Dios». El mensaje seguia extendiéndose por aldeas
empapadas de lluvia y poblados aislados por el hielo, con sus maltrechos
arados, apestosos establos y lUgubres casas. La cruz, dos tiras de tela
roja, lo transformaria todo.

«Es la voluntad de Dios». El lema se aceptd en salones y solares donde
se agitaban tapices ennegrecidos por el humo y golpeaban las paredes
calizas en un vano intento de frenar el avance del escurridizo hielo. Deus
vult. Se habia abierto un camino glorioso hacia la salvacién en este mundo
y la redencién en el siguiente. ¢Por qué esperar a que la primavera rompa
el duro suelo, mirando a las nubes y rezando desesperadas plegarias para
gue llegue el buen tiempo?, se preguntaban los hombres. éPor qué no
dirigirse al este, hacia las maravillas de Jerusalén, destrozar a los
enemigos de Dios, recuperar los sagrados lugares y ganarse la amistad del
Sefor para toda la eternidad? No mas penurias, no mas guerras entre
vecinos, no mas quebrarse la espalda labrando la tierra, ni mas
desplazamientos peligrosos de un sitio a otro, entre la envolvente
oscuridad y la densa niebla. Otras glorias aguardaban: el oro, la plata y las
piedras preciosas que adornaban las fabulosas ciudades de los bizantinos.
La conversiéon ante la llamada fue rdpida. Incluso los guerreros
profesionales se apresuraron a tomar el juramento. También se postraron
ante los altares de miles de iglesias. Entregaron en prenda sus posesiones
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donde pudieron, compensaron deudas, hicieron la paz con sus enemigos,
unieron voluntades y se emplearon en los deberes mas perentorios.
{Cuantas lanzas, cuantas flechas se necesitaban? éQué tipo de armadura?
iCuantos caballos de carga? Trabajaron junto a antiguos oponentes,
invocando la Tregua de Dios, lo que significaba que un guerrero dedicado
a la cruz era sagrado, y eso incluia a sus propiedades y a su familia.

Los grandes sefores también acudieron al reclamo. Entre ellos,
Raimundo, el sexagenario conde de Toulouse, sefior de San Gil, o de San
Egidio, a quien profesaba una devociéon especial. Raimundo se convirtié en
un ferviente portador de la cruz. Enjuto y nervudo, su cabeza se mostraba
casi tan rasurada como su grisdcea barba. Tenia el rostro de un guerrero.
Algunos decian que habia perdido un ojo guerreando contra los infieles en
Iberia. Otros aseguraban que habia estado de peregrinacién en Jerusalén y
gue le habian sacado el ojo por negarse a pagar el tributo que los turcos
exigian a todo aquel que pretendiera rezar en el Santo Sepulcro. Esas
mismas personas susurraban que llevaba el ojo en una bolsa especial y
gue habia jurado venganza por él. Raimundo de Toulouse hipotecd sus
pertenencias, satisfizo sus deudas, tomd el juramento y envid a sus
mensajeros. Los provenzales, los subditos del conde, escuchaban
maravillados los portentos que acompafiaban sus proclamas. Una noche,
la luna se tornd roja como la sangre. Un pastor distinguié una poderosa
ciudad en el cielo. Una estrella aparecié en el espacio, avanzando a pasos
agigantados hacia el este. Las antorchas barrian el cielo. Una espada
descomunal aparecié suspendida en el firmamento, mientras multitud de
estrellas caian, representando las muertes de los infieles. Los manantiales
cesaron de dar agua y la sangre comenzd a brotar, indicando que la
sangre de sus enemigos iba a ser derramada. Los gemelos nacian unidos
entre si; ¢significaria eso que el este y el oeste iban a unirse? La cruz
aparecia por todos lados. Las mismas estrellas se congregaban formando
una cruz majestuosa. Un sacerdote afirmé que los cielos se abrieron ante
él y que aparecié de la nada una cruz enorme. Otro sacerdote mantenia
gue habia tenido una visién de un caballero y un turco combatiendo en el
cielo. Después de una desesperada batalla, el infiel fue descabalgado y
recibié la muerte de manos del caballero, que asestd el golpe fatal con
una cruz. Una sefal inequivoca de que el cielo estaba con ellos. iEs la
voluntad de Dios!

Mejor aun, aseguraban en tabernas y bodegas que la vida iba a mejorar.
Se verian librados de la eterna y agotadora monotonia de labrar las duras
tierras. El viaje a Jerusalén era una escapada no solo de los fétidos y
oscuros callejones y de las hiumedas casuchas, sino de las restricciones de
la vida. Mujeres vestidas con prendas de hombre, blandiendo lanzas y
profiriendo amenazas de guerra. Los sacerdotes, atrapados en la voragine,
tomaban la cruz sin consultar a sus obispos. Los monjes emergian de los
monasterios; algunos no habian visto la vida exterior desde su infancia y
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sus abades no podian contenerlos. Todos los que se embarcaban en la
sagrada causa estaban, por decreto papal, exentos de cualquier carga
fiscal y relevados de sus obligaciones, si su sefior no tomaba la cruz. Los
deudores no podian pedir cuentas a los morosos, si estos eran portadores
de la cruz. Ninguna causa legal podia elevarse contra alguien que llevara
el signo sagrado, pues la cruz daba proteccién contra casi cualquier accién
criminal. Los prisioneros encontraban la libertad si juraban enrolarse en la
lucha contra los turcos. Los ladrones que habian aterrorizado a sus vecinos
durante afios, eran recibidos con los brazos abiertos. No habia ningln
pecador que no pudiese redimir sus culpas solo con abrazar la cruz y
hacer su voto. Las mujeres insistian vehementemente a sus maridos,
amantes e hijos para que se alistaran en la causa sagrada. El hombre que
se echaba atrds era acusado de traicién a Cristo y de cobardia hacia su
comunidad. Se le vestia con ropas de mujer. Los hombres y las mujeres se
marcaban a fuego el signo de la cruz en sus cuerpos, e incluso en el de
sus hijos, incluyendo a los niflos de pecho. Aparecié un sacerdote con una
cruz quemada en la frente y confirmdé gue ese gesto habia sido un
designio del cielo. En ninguna otra parte calé tan profundamente la
palabra de Dios como en el pueblo de San Nectario, cercano a Clermont,
donde habia predicado Urbano. Era una tierra salvaje, plagada de volcanes
extintos, cubiertos ahora por crateres repletos de flores y denso matorral,
y cuyos acantilados surcaban turbulentos arroyos. Un paisaje de colores
gue contrastaban entre si como los diferentes tonos oscuros en el ala de
una paloma. El himno de la Cruzada resonaba aqui fuerte y claro. Las
tensiones cotidianas se relajarian, disueltas en el glorioso viaje a Jerusalén
gue, segun algunos, estaba solo a quinientos kildbmetros de alli, (o eran
quiza cinco mil?

En la vispera de la festividad de San Ignacio de Antioquia, en el afio de
Nuestro Senor de 1096, las gentes del feudo de San Nectario se
congregaron entre los gélidos muros de su iglesia parroquial. Todos
reunidos. La memoria popular, junto con las crénicas de la época, dan fe
de ello, tal como hacen las crénicas de Leonor de Payens. Todos tomaron
el juramento. Se postraron en el frio suelo de esa sombria nave, cuyo
santuario habia sido recientemente violado y manchado de sangre cuando
sacaron de alli a rastras a la bruja Anstritha, entre gritos, para abrasarla
viva. Aquellos que presenciaron aquello, y que incluso participaron en un
acto de tal violencia, intentaban olvidarlo ahora mientras se concentraban
en sus propios pecados secretos que apestaban a maldad; sus almas
sentian un hambre insaciable de absolucion. Los habitantes de San
Nectario tomaron la cruz, el bastén y la bolsa. Jerusalén les convocaba. Se
regocijarian cuando sus pies caminasen sobre las calles sagradas, tras sus
paredes benditas y sus puertas celestiales. Satan se iria para siempre. El
Sefor de los Ejércitos pernoctaria con ellos. Coreaban los renglones del
salmo:
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Una cosa he pedido al Senor,

Pues es ese mi anhelo.

Vivir en la casa del Serior todos los dias de mi vida.
Para saborear la dulzura del Serior.

Y contemplar su Templo Sagrado...

Tras acabar con un atronador «Amén», el padre Alberico pidié a los
congregados ante el altar que contemplasen el rostro demacrado de su
Cristo crucificado, que reflexionaran sobres sus pecados y buscaran la
absoluciéon. Uno a uno fueron desfilando ante el confesionario, donde el
padre Alberico, vestido con su tUnica negra, permanecia sentado en su
silla de la misericordia para escuchar, exhortar y otorgar la absolucién.

El lugar de la penitencia se encontraba en un sombrio crucero del
templo, ocultado tras un pilar achaparrado en forma de tambor. Una vela
de cera pura de abeja, ofrenda de Hugo de Payens, brillaba de manera
incitante; su llama irregular iluminaba los frescos de una pared cercana:
una escena del Apocalipsis, la persecucion de Satan sobre los elegidos, un
torrente de tormento que el seior del infierno vomitaba contra la iglesia.
La viuda Leonor de Payens fue la primera en cruzar por este sombrio lugar
de arrepentimiento y absolucion. Habia seguido a su hermano desde los
verdes prados de Compiegne, en la bancada izquierda del Sena, en las
afueras de Paris. Al igual que él, habia abrazado la cruz y debia
confesarse. El recio y bello rostro de Leonor se ocultaba bajo un velo, sin
maquillaje, sus brillantes ojos grises inquietos, sus labios ligeramente
entreabiertos, la mandibula firme. Le resultaba dificil confesarse; siempre
le habia sucedido. Se arrodillé6 ante el confesionario, susurré su lista de
pequefos pecados y se detuvo, cabizbaja.

—&Y? —susurro el padre Alberico. Siempre habia un «y».

—Padre, soy viuda. Mi marido Odo... —Leonor hizo una pausa—, se cayd
una noche y se mato.

—He oido hablar de eso.

—Pero no es la completa verdad, padre. Habia bebido mucho. Yo le
animé a hacerlo.
—¢éPor qué?

—Para apartarlo de mi, pero vino en mi busca. Hasta Compieghe —
Leonor continué apresuradamente—, en nuestro castillo, una torre hecha
en piedra junto a una amplia habitacién de madera, mis aposentos se
encuentran en lo alto de la torre —suspiré profundamente—. Subié a por
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mi, padre. Yo estaba sola. Su boca se llenaba de sucios juramentos, su
corazén hervia de malicia, su estémago estaba repleto de vino barato. Me
lo encontré en la escalera. Forcejeamos. Le empujé, padre, se cayo,
golpedndose la cabeza contra las paredes, contra los salientes de los
escalones de piedra...

—¢(Te defendias de él?

—Padre, me alegré de verle caer —Leonor no pudo decir nada més. No
pudo confesar sus ultimos pecados, como su placer secreto por la muerte
de Odo, las largas horas que permanecié en sus aposentos, ajena a lo que
pudiera haberle sucedido.

Sin embargo, el padre Alberico asentia con gesto de comprensién, con
la mano ya elevandose y sus labios pronunciando el «Absolvo te».

Leonor abandoné el confesionario. Habia estado tan tensa durante la
confesidon que le dolian las manos y las mufecas. Alberico le habia dicho
gue su penitencia seria su peregrinacion. Cruzé la nave y se arrodillé ante
la capilla de la Sefora, mirando fijlamente la cara de la Virgen. Leonor
cerrd los 0jos y, una vez mas, susurré el «Yo confieso».

—Yo confieso ante Dios Todopoderoso y ante vosotros hermanos, que
he pecado mucho...

i{Consequiria, se preguntaba Leonor, la paz y la absolucién en Ultramar?
¢Se arrodillaria ante el Santo Sepulcro para suplicar perdén? ¢O apareceria
el rostro airado de Odo, lleno de odio y de furia ante su propia impotencia,
como una sombra en la noche, para persequirla? Nadie sabia toda la
verdad, ni siquiera su querido hermano Hugo, o su compafero de armas,
Geofredo de San Omer, por quien se sentia tan atraida. éEra eso también
pecado, sus secretos pensamientos y deseos? No resultaba extrano pues,
gue quisiera viajar a Jerusalén. Habia conseqguido disipar las objeciones de
su hermano, mientras que la idea de encontrarse con Geofredo de San
Omer no hacia sino acentuar su deseo de tomar la cruz. Ademds,
permanecer en esa mansion de Compiegne, bafada por la lluvia, sola y
vulnerable, esperando a que retornaran los fantasmas... Leonor se rehizo y
suspiré. Su peregrinacidén no respondia a razones egoistas. Se mordié el
labio y se preguntd por las de su hermano...

En el confesionario, Hugo de Payens también buscaba la absolucién, por
la borrachera que siguié a la muerte de su esposa en el parto, su consuelo
con la prostituta ocasional, y sobre todo, su constante obsesién por los
torneos y combates. Su necesidad, casi avidez, de una vida de lucha. Si
pudiera borrar todo eso, depurarlo y poner su espada a los pies del Sefor
y de la Santa Madre Iglesia...

El padre Alberico le escuché también. El sacerdote estaba contento de
gue Hugo fuese su lider. Era un experto caballero, habil en la guerra y en
el manejo de la espada, que se habia purificado durante el servicio en
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Iberia contra los infieles. {Un fanatico? Se preguntaba Alberico. El rostro
de Hugo era enjuto; sus ojos oscuros, delgados labios y nariz aguilena le
daban un aspecto de cruel rapaz predadora. Era alto y delgado, con los
largos y poderosos brazos de un espadachin y con el alma en busca de
una cancién, concluyé Alberico cuando alzé su brazo para dar la
absolucién. En efecto, el sacerdote estaba satisfecho de que Hugo de
Payens fuera el cabecilla de su compafia, ademas de un aliado en la lucha
secreta de Alberico por la verdad.

Lo mismo podia aplicarse a Geofredo de San Omer, que fue el siguiente.
Al contrario que Hugo, Geofredo era un hombre no muy alto y bastante
robusto, con una cara suave y sonriente bajo una marafa de cabellos
rubios. Sus ojos azul claro miraban al mundo como los de un chiquillo
confundido. Geofredo de San Omer, el amado hijo Unico de sus padres,
daba la impresiéon de que nada en la vida era demasiado serio. Cuando
empezd a enumerar sus pecados, Alberico se percatd de que Geofredo, el
sefior feudal con derecho de advocaciéon sobre su iglesia, era como un
estanque en la selva: una superficie placida que escondia el peligro en su
interior. A pesar de su aspecto y su trato afable, Geofredo habia tomado
parte también en las chevauchées en lIberia. Enardecido por la Chanson
de Roland y las hazafas épicas de Carlomagno y sus paladines, habia
combatido a los infieles en las gargantas rocosas de los pasos de
montafa. Sin embargo, se habia convertido en un hombre profundamente
atribulado, en un caballero que ahora comprendia que la guerra no era la
gloria. Hablaba de dias ligubres y desesperanzados, entre el frio cortante
de las montafas. De la lluvia y el granizo golpeando con fuerza,
destrozando tiendas, extendiendo infecciones entre los caballos vy
pudriendo la carne de cerdo, ya mohosa, y de las galletas plagadas de
gorgojos. De cémo la lluvia habia transformado sus cotas de malla en
herrajes oxidados. También describia masacres sobre llanuras
polvorientas, pozos y riberas atestadas de cadaveres. Geofredo habia
vuelto de tales guerras preguntdndose qué tenian que ver con el amor de
Cristo. Formulaba ahora de nuevo la misma pregunta y recibia la
respuesta de siempre: ies la voluntad de Dios! Urbano lo habia pregonado
y la iglesia lo mantenia. Después de todo, éno habia levantado Dios a
David el guerrero, en el Antiguo Testamento, para defender a su gente?
Ademas, en el Nuevo Testamento, Cristo le habia dicho a Pedro que alzara
su espada y que no la tirase. El padre Alberico se congratulaba en secreto
por su ingeniosa casuistica, aprendida de un experto en derecho canénico
de Avranches. Se disponia a administrar la absolucién cuando Geofredo
alzé la cabeza y miré a los ojos al sacerdote.

—Y estd también Anstritha, padre. Participaba en nuestra busqueda
secreta. Su muerte nos atormenta.

—Nuestra blsqueda continla. Dicen que era una bruja.
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—Que buscé refugio en nuestra iglesia.

—No podia ayudarla —susurré Alberico—, ni ninguno de vosotros. Lady
Leonor y Lord Hugo visitaban Clermont. Vos estabais con ellos. Ocurrié tan
deprisa que su sangre no mancha nuestras manos.

Geofredo asintié con la cabeza, se levanté y se marchd. Alberico hundié
la cara en sus manos, como si estuviera orando, sefialando asi al siguiente
penitente de la fila que aguardase unos instantes.

(Y a quién puedo yo confesar? Se preguntaba el sacerdote. Las
memorias giraban en espiral como profecias de la fatalidad. Viejos
enemigos que soportaban viejos pecados. El frente de batalla en Senlac.
Los jinetes, embutidos en cotas de malla, se agrupaban, con sus caras
escondidas bajo cascos conicos y amplios protectores nasales. El guerrero,
el estandarte de batalla de Wessex, caia como un ave herida en el aire.
Los gritos de los hombres manchados de sangre, su propio corazén que
comienza a ceder. El anillo de fe alrededor de Harold Godwinson,
resquebrajandose y haciéndose aficos, como un arbol golpeado por un
rayo; su propio coraje derramdandose como el vino de una copa rota.

«iCobarde!».

La palabra todavia laceraba el alma de Alberico, como lo hacia cuando
recorria los caminos junto al hermano Norberto. Anstritha era simplemente
un corte reciente en una antigua herida. Una mujer inteligente, habilidosa
en algunas menudencias y con el manejo de las hierbas del bosque, era
una mujer de secretos que habia seguido el mismo camino que Alberico,
Norberto, Hugo y Geofredo, en busca de la verdad. éQuizd podia haber
estado mejor protegida? Sin embargo, se la habia marcado con la sefial de
la muerte. Los aldeanos, encapuchados y ocultos, aprovechdndose de la
ausencia de su sefior feudal, la habian atacado en su precaria casa en las
afueras del pueblo. iDios sabe por qué razén! Habia muerto un nifo. La
comida era escasa. Habian aparecido las sefales. Se necesitaba una
victima, y Anstritha se convirtié en el chivo expiatorio. Escapé hacia su
iglesia, suplicando la ayuda de Alberico. Iba a prestarsela, iDios sabe que
iba a hacerlo! Estaba aterrorizado. Anstritha podria nombrarle como
complice de sus tramas secretas. Habia retrocedido hasta la sacristia, pero
forzaron la puerta y la multitud se abrié paso al interior. Alberico se
escondié entre el denso humo del incienso, mientras la muchedumbre
sac6 a rastras a Anstritha y la colgd de una improvisada horca sobre la
hoguera. Al poco tiempo dejé de gritar. El sefior Geofredo regresé a la
semana siguiente pero, a pesar de su enfado y del de Hugo, los culpables
escaparon indemnes.

Un sonoro carraspeo hizo al padre Alberico separar sus manos. Roberto
el Alguacil, la encarnacién de la ira, esperaba su turno, con el gesto
torcido por la impaciencia. El sacerdote se preguntaba en secreto si
Roberto habia tomado parte en la muerte de la pobre Anstritha, aunque
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dudaba que jamas llegara a confesarlo. Después de todo, a los ojos de
muchos aldeanos, Anstritha era una bruja, merecia la muerte, era un acto
justo que agradaba a Dios. Tras Roberto aguardaba el resto: Imogenia, la
bella viuda de cabellos negros, a la que Leonor habia elegido como su
asistenta y companfera durante la peregrinacién; Fulcher, el herrero; Pedro
Bartolomé, el joven jorobado que veia visiones en los oscuros y humedos
bosques; y tras él muchos mas, incluyendo a Norberto, el monje
benedictino, buen amigo de Alberico. Norberto no se arrodill6 ante el
confesionario. Se agaché el pie de un pilar mientras se movian los demas.
Estaban impacientes por que acabara el sacerdote para que pudieran dar
cuenta del pan, el vino y las jugosas carnes que se habian preparado
sobre mesas de caballete, cuidadosamente adornadas con guirnaldas de
flores, cefiidas alrededor de las jarras y vasos. Esta noche lo celebrarian, y
en una semana se unirian a Raimundo de Toulouse, conde de San Gil, en
su marcha hacia Jerusalén. De momento, continuaban las confesiones,
aungue los dsperos susurros se ahogaban en el emergente murmullo de la
conversacién. Multitud de ojos hambrientos recorrian los manjares, y la
gente se preguntaba si sus caballos y sus ponis de carga, amarrados en el
cementerio exterior, se encontraban a salvo. Finalmente concluyé el padre
Alberico. Se subié a un austero pulpito de madera y todos se congregaron
a su alrededor.

—EI Sefior es un guerrero —comenzd a parafrasear del Libro del Exodo
—, y asi debéis...

La lengua del padre Alberico alternaba palabras y frases del langue
d'oc, el habla del sur, con las de la langue d'oil del norte, mientras
describia las proezas de los grandes guerreros de Dios del Antiguo
Testamento. Leonor, apoyada contra el pilar, se sobresalté cuando el
discurso del sacerdote se vio bruscamente interrumpido por un portazo de
la puerta de la iglesia. Se gir6 y contemplé a un hombre que vestia un
jubdén negro que colgaba sobre unas medias del mismo color, rematadas
con unas recias botas con espuelas. Llevaba una tlnica blanca debajo de
la negra, que asomaba entre los pliegues de su vestido. El cinto de la
espada, que rodeaba su espalda, llevaba una vaina, un cuchillo y una
espada corta. La primera impresién de Leonor fue que el extrafio era el
demonio, que habia venido a refir con ellos: su gesto taciturno bajo el
pelo corto y esos 0jos penetrantes que, a pesar de la pobre luz, reflejaban
la burla socarrona en su alma.

—Soy Beltrdn —dijo, en langue d'oc, con la entonacién de un trovador.
Miré a Leonor con picardia—. Soy poeta y soldado, pero, por encima de
todo, el emisario de su excelencia Raimundo, conde de Toulouse, fidelis
miles Christi et Papae, fiel guerrero de Cristo, Nuestro Sefor, y del Papa —
blandia en su mano un pequefio pergamino, atado con un lazo rojo—.
Estoy aqui a instancias del conde Raimundo para guiaros.
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—Ya tenemos un guia —dijo Leonor, sefalando a su hermano.

—Entonces, seré su consejero —Beltran esbozé una sonrisa—. Ademas,
os traigo una copia del estandarte personal del conde.

—Hemos hecho un juramento a Dios —declaré fervientemente Geofredo
—. No juraremos vasallaje ni servicios de caballero de ningln sefior.

—No, no —replicé alegremente Beltran—. El conde os ofrece proteccién
bajo su estandarte —se desabrochd su jubdén y extrajo el penacho azul y
dorado de los sefiores de San Gil—. Debo también supervisar vuestros
suministros y provisiones. Entonces... —dijo alzando su mano— épor qué
nombre debo llamaros?

—La Pobre Hermandad del Templo —replic6 Hugo, avanzando unos
pasos—. Sacamos la idea de un salmo que habla de vivir en la casa del
Sefor durante todos los dias de nuestras vidas.

—Si, lo conozco —Beltrdn le cedié el estandarte a Hugo, que lo tomd y
lo desenrolld. La nave se inundd de gritos de alegria. Se elevaron al aire
espadas, dagas, lanzas y hachas, al grito de «iDeus vult, Jerusalén!» vy
«Toulouse, Toulouse». El padre Alberico se encogié de hombros y bajé de
su pulpito, y Hugo ordend que comenzara el festin.

A la mafana siguiente, la Pobre Hermandad del Templo partié algo mas
tarde de lo que se habia decidido, con el sol bastante alto sobre las colinas
inundadas de hierba y las negras rocas volcanicas. La causa del retraso
fue la repentina muerte de Roberto el Alguacil que, aparentemente, habia
caido al agua al intentar vadear un arroyo y, empapado en alcohol, no
habia conseguido salir de él, ahogandose en pocos segundos. Un
desgraciado contratiempo. Sabe Dios, habia un pequefio puente muy
cerca, y nadie podia explicarse qué podia haber llevado a Roberto hasta el
cementerio, en la oscuridad. Curiosamente, le encontraron flotando boca
abajo, muerto como un tronco. El padre Alberico murmuré unas palabras
de absolucién, mientras enterraban apresuradamente a Roberto bajo los
antiguos tejos. Imogenia la viuda resalté que el alguacil se encontraba ya
en la nueva Jerusalén. El padre Alberico escuchd estas palabras y siguid
orando en silencio, pues, si algin hombre en la tierra necesitaba la
misericordia de Dios, este era sin duda Roberto el Alguacil.
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SEGUNDA PARTE

Esclavonia: festividad de santa Lucia, 13 de diciembre de 1096

Diesque mirabilium tonitruorum fortium.

(Un dia de milagros, de poderosos truenos).

Dies Irae de San Columba
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«Lavaré mis manos entre los inocentes y rodearé tu altar, oh Dios. He
amado, oh Dios, la belleza de tu casa y el lugar donde reside tu gloria».

Leonor de Payens murmuraba el verso del salmo a la entrada de su
tienda de piel de cabra. Contemplé el banco de niebla que les rodeaba,
amortiguando los sonidos y emborronando la visidn de candiles y farolas y
del fuego del campamento. En algun lugar del campamento lloraba un
nino. Leonor se estremecid; sonaba como el eco del primer y Unico llanto
de su nifio, cuando lo sacaron de su vientre, cubierto de sangre. Aun podia
sentir su calidez, su pequefa carita arrugada como una ciruela, los ojos
gque parpadeaban tenazmente, la punta de esa lengua que buscaba
hambrienta su pecho.

—EI Senor lo da y el Sefor se lo lleva —murmurd Leonor. Se persignd; la
dura madera del crucifijo de su rosario le golped en la punta de la nariz,
gue se encontraba ya dolorida por el frio—. Y lo mismo vale para las
narices —sonrié para si misma, siempre contraria a la autocompasién, y
volvié a sentarse sobre el pequefio arcén que hacia las veces de banco.
Extendié las manos enfundadas en guantes sobre el hornillo, una mezcla
de carbdn vegetal y ramitas secas, y miré6 a Imogenia, que descansaba
sentada sobre una alforja de cuero. La viuda vestia como una monja, con
un velo negro y una tunica, ocultando su piel aceitunada y su cabello
negro como el azabache bajo un mugriento griién. Permanecia con las
manos elevadas sobre la fuente de calor, revelando unas ufas mordidas
hasta las cuticulas. Mantenia los ojos cerrados y, de sus labios, se
desprendia un murmullo casi imperceptible. Junto a ella, como siempre, se
encontraba la caja de madera tallada, con su tapa sellada y con el
grabado en relieve de tres cruces con el monograma IHS, que
representaba la pasién de Jesus, sobre las palabras «Deus vult». Imogenia,
gue compartia la tienda de Leonor, le habia asegurado que aquella caja
portaba el corazén de su marido, que esperaba poder enterrar en algun
lugar sagrado de Jerusalén. Leonor no estaba demasiado convencida.
Imogenia tenia muchas cosas que ocultar, aunque Leonor reconocia que lo
mismo ocurria con muchos de sus compafieros de peregrinacion,
incluyendo a su propio hermano.

—¢Cudnto tiempo, hermana? —Imogenia la miraba fijamente, con ojos
vigilantes. {Se habia percatado, reflexionaba Leonor, de que compartia la
tienda con una persona de suefio ligero? Como decia el poeta: «La verdad
siempre acude en los suefos».
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—¢Cuanto tiempo qué? —sonrié Leonor.

Imogenia se estremecid. Leonor se levantd, cruzé la tienda y asequré la
portezuela de la tienda.

—Hemos estado en camino durante semanas —Imogenia se recolocaba
el raido mantén sobre los hombros—. Esas montafas.... —su voz brotaba
temblorosa.

Leonor asintié con gesto comprensivo. Tal como habia registrado en su
diario, habian dejado atras los abiertos prados de la Auvernia y se habian
dirigido al norte antes de torcer hacia el este. Por delante de ellos se
agitaba el estandarte azul y dorado de San Gil, sobre la cabeza de
Raimundo de Toulouse. Tras él, vestido con una tdnica de monje,
cabalgaba Ademar, obispo de Le Puy, el legado del Papa en todos los
asuntos relacionados con la misién de la cruz. Al principio, cualquiera
habria pensado que habian alcanzado Jerusalén, pues marchaban
alegremente a través de los valles bafiados por el sol. Los arboles aun
proclamaban las glorias del verano, aunque la plata y el oro del otofio
comenzaban a vislumbrarse. El conde montaba su rapido corcel
ornamentado con arreos dorados de Cérdoba, decorados con un rico
bordado y pequenos discos de oro y plata. La multitud se congregaba a su
paso para aclamar tal magnificencia, dispersando a su paso hojas verdes y
pétalos perfumados sobre el polvoriento camino. Coronaban con
guirnaldas de flores las armas y arreos de los guerreros de Cristo,
obsequiandoles con frutas frescas y con jarras llenas de los ricos vinos del
sur, o con miel que se fundia dulcemente en la boca. Las torres de las
iglesias temblaban con el tafier de campanas. La gente se ofrecia a unirse
a la partida, incluyendo a los nervudos montaferos, que querian servir de
guias a través de los pasos alpinos. Granjeros, vasallos, gitanos y
comerciantes, hombres procaces y farsantes, formaban una multitud que
contaba entre quince y veinte mil almas. El conde Raimundo los acepté a
todos y formd nuevas compafiias. Leonor pronto observé que el conde
recordaba la participacién de Hugo y Geofredo en las chevauchées en
Iberia: su compania, ahora conocida publicamente como la Pobre
Hermandad del Templo, se distinguia de manera especial, mientras que
sus capitanes se sentaban en lugares predominantes en los consejos de
Raimundo.

—Dicen que deberiamos haber marchado hacia el sur, a través de ltalia
—murmuré Imogenia.

Leonor despertd de su letargo. Los ecos del campamento se hacian mas
evidentes: el sonido de cuernos, los gritos de los cazadores que volvian
con carne fresca.

—Mi hermano dice que no. El conde Raimundo piensa que los pasos
montafosos que conducen hacia las llanuras lombardas no estaran

28



Paul Doherty Monipenny
El Templario

accesibles; ademads, un viaje por mar desde el sur de Italia hasta Grecia
siempre entrafa peligro.

Imogenia asinti6 vehementemente, aunque Leonor sospechaba que
tenia un pobre conocimiento de los mapas. A decir verdad, la misma
Leonor se habia dado cuenta enseguida de lo poco que conocia del mundo
mas allda de Compiegne, o de la Auvernia. Todo y todos le parecian
extrafios y hostiles hasta que se probara lo contrario. El viaje no habia
hecho sino reforzar esta conviccién. Los francos se habian llevado consigo
su peculiar forma de ser; eran muy suspicaces y desconfiaban ante todo lo
nuevo. Si un extrafio los bendecia, o entonaba el Avemaria, aquello era
mas efectivo que cualquier carta o salvoconducto. Si no lo hacian, sus
dedos se aferraban a la empufadura de sus espadas y dagas. Las
distancias y los nuevos reinos eran solo millas que viajar en su camino a
Jerusalén, que se situaba en el centro del mundo, independientemente de
lo que indicaban los mapas. Hugo y Geofredo tenian copias de dichos
mapas. Mostraron a Leonor como habia dispuesto el conde su marcha
hacia el este, cruzando lItalia; bordearian la linea costera del norte del
Adriatico, procediendo seguidamente hacia el sur, a través de Esclavonia,
hasta Dirraquio, en el reino de los griegos. El viaje evidenciaba ser ya
suficientemente duro, asi que Leonor decidié romper el frio hielo que la
distanciaba de Imogenia.

—Anoche hablaste en suenos de Roberto el Alguacil.
—iY qué mdas? —se apresurd a anadir.

Se escuché el sonido de un cuerno. Leonor escuché a Beltran
convocando a la Pobre Hermandad del Templo a un colloquium ante su
estandarte. Se alegré de poder evadir la pregunta de Imogenia, y tomé su
capa encapuchada. Imogenia la imitd y ambas salieron de la tienda.
Leonor llaméd a un chico, uno de los montaferos asignados a su compafia,
y le encargd que vigilase sus posesiones. Seguidamente, se internaron
velozmente en la niebla densa, a través del suelo helado, intentando
esquivar los charcos de orina de los caballos y los desechos de hombres,
caballos y perros. A la entrada de una tienda, un enorme halcén se
estremecia y gritaba apoyado en su percha, moviendo nerviosamente las
garras y haciendo sonar los cascabeles atados a sus patas. Leonor se
preguntaba cuanto tiempo aguantaria este gélido frio una criatura como
esa. La escarcha se formaba en sus o0jos, nariz y boca. La neblina las
envolvia con su manto blanco vaporoso, robdndoles la luz vy
oscureciéndolo todo a su alrededor.

Finalmente, alcanzaron el lugar de reunién, un claro de hierba helada
situado entre las tiendas y los caballos, calentado e iluminado ahora por
poderosas hogueras, cuyas llamas crepitaban entre zarzas y helechos. En
el centro de este anillo de fuego habian dispuesto un carro con un mastil
sobre el que ondeaba el estandarte de la Pobre Hermandad. Tras este se
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encontraban Beltrdn, Hugo y Geofredo, que hacian sefias a los alli
reunidos para que se acercasen. Asi lo hicieron, aunque Leonor, al igual
gue los demas, procuré situarse cerca del calor del fuego. Beltran soplé
fuertemente su cuerno de caza, acallando el murmullo. Tenia una
poderosa voz y pronto asumid el papel de heraldo y portador de noticias.
Permanecié en silencio unos instantes y, seguidamente, revelé su mensaje
como un actor en una obra de teatro, o un trovador recitando un poema.
Hugo y Geofredo tenian el gesto grave; Leonor miré a los o0jos a su
hermano, pero este simplemente sacudid la cabeza y desvié la mirada. Al
principio, las noticias eran buenas.

—Otros ejércitos de portadores de la cruz —declard Beltran— se estan
desplazando hacia el este. De hecho, algunos estan ya aproximandose a
Constantinopla. Los francos del oeste siguen moviéndose, acompanados
de maravillosas sefales —afadié—. Misteriosas bandadas de pdjaros se
han avistado en el cielo, sefalando hacia el este, mientras algunos hablan
de un ganso sagrado que los guiara hasta Jerusalén.

Beltrdn se detuvo mientras la multitud reia, sacudiendo la cabeza.
Entonces, decidié continuar con las otras noticias. Describié el entusiasmo
con que los hombres del norte de Francia y Alemania tomaban los
estandartes y se unian a la marcha. Algunos de los grandes principes
europeos se habian presentado para conducirlos. Uno de ellos era
Godofredo de Bouillon, un auténtico guerrero. El, junto con sus dos
hermanos, Balduino y Eustaquio de Bolonia, que poseian franjas de tierras
a lo largo del norte de Francia y Renania, se unirian a ellos en
Constantinopla. Felipe | de Francia se habia mostrado dispuesto a ir, pero
finalmente no pudo unirse a la partida al haber sido excomulgado por su
obstinacién con la esposa de otro hombre. Felipe envié en su lugar a su
hermano, Hugo de Paris, con otros dos guerreros, Balduino de Hainault y
Esteban de Blois. A estos se les unidé un pelirrojo de ojos verdes, Roberto
de Normandia, apodado «bombachos cortos», hermano de Rufus, el Rey
rojo de Inglaterra, ambos hijos del Gran Conquistador. Estos sehores
habian reunido cuantos hombres pudieron y los habian puesto en camino,
escoltados por sus familias, sus galgos, perros de caza y halcones,
formando una gloriosa cabalgata rumbo a Jerusalén. Pero seguian
fluyendo las noticias. Bohemundo de Taranto, el aventurero normando del
sur de ltalia, también pretendia marchar con su belicoso sobrino Tancredo.
iDios estaba con ellos, sin duda!

—Y no solo los seflores —explicé Beltrdn tras una breve pausa—. El
Ejército del Pueblo, bajo el mando de Pedio el Eremita y su lugarteniente
Gualterio, sefor de Boissy Sans-Avoir, apodado «Gualterio Sans-Avoirs».
Gualterio, en solitario, ha tenido ya encuentros con los turcos, aunque con
desastrosos resultados. El mensaje de Pedro es simple —explicd
apresuradamente Beltrdn—. Debemos tomar el camino hacia el Santo
Sepulcro, recuperar el feudo de Cristo y tomar el mando. Esa tierra,
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rebosante de leche y miel, fue entregada por Dios a los hijos de Israel.
Ahora la hemos heredado nosotros, debemos rescatarla de nuestros
enemigos. Debemos tomar posesidon de sus tesoros y volver a casa
victoriosos, o conseguir la gloria eterna, bendecidos y banados en nuestra
propia sangre... Beltrdn hizo una pausa. La gente comenzé a gritar
preguntas acerca de Pedro. Beltran replicé que era muy poco lo que se
sabia de Pedro el Eremita. Posiblemente, habia nacido cerca de Amiens.
Era muy pobre, se vestia tan solo con una tunica y una capucha que le
cubria la cabeza. Cabalgaba a lomos de una mula, con los pies colgando a
los lados, mientras incitaba a la multitud a tomar la cruz. El ermitafio tenia
la tez aceitunada, quemada por el intenso sol; no comia ni bebia nada,
excepto un poco de pescado, pan y algo de vino. Segun las palabras de
Beltran, era un orador apasionado, cuya lengua habia sido tocada por el
Espiritu Santo. Un predicador brillante que, a pesar de su apariencia
desalifada, podia persuadir a las damas mas nobles y bellas a que
pusieran sus tesoros a sus pies. Incluso cortaban mechones de las crines
de su burro para conservarlos como reliquias sagradas, y tomaban el agua
del bafio de Pedro por un elixir sagrado. Beltran se detuvo un instante
para sorber ruidosamente un trago de vino de una copa. Leonor se
preguntaba si su heraldo se estaba mofando en silencio de ese predicador
gue habia persuadido a tantos a tomar la cruz. Mir6 a Hugo, que
permanecia inmovil, cruzado de brazos, con la mirada perdida en las
tablas de madera del carro.

Beltran continué hablando. Segun referia una historia, Pedro habia
visitado el Santo Sepulcro para ser testigo de primera mano de la violencia
de sus enemigos. Mientras permanecia en Jerusalén, cayé en trance y
experimentd una visién de Jesus, que le dijo: «Recibirds una carta de los
cielos con tu misién, sellada con la sefal de la cruz». Pedro decia portar
esa carta celestial, que fue como consiguié barrer a todos los reinos
francos hacia la causa de la cruz; no solo a los sefiores, sino también a los
olvidados y a los desposeidos. Segun Beltran, prostitutas de pelucas
naranjas, proxenetas enjoyados, catamitas, falsificadores, tullidos,
vagabundos, adulteros, asesinos, fornicadores, perjuros y bandidos,
surgian de los humedos tugurios de las ciudades para fundirse con su
ejército de artesanos, jornaleros, caballeros de Picardy, lefiadores de
Suabia y espadachines de Colonia. Beltran hizo de nuevo una pausa para
beber, relamiéndose los labios de gusto. El estbmago de Leonor se
encogié. Beltran era un espiritu cinico. Se estaba burlando abiertamente
de esos pobres portadores de la cruz, y sospechaba que la historia que
relataba no terminaria triunfalmente, sino en desastre. De cualquier
forma, Beltrdn habia conseguido embelesarlos a todos, que se aglutinaban
a su alrededor. El heraldo describié que el gran Ejército del Pueblo, de casi
dieciséis mil almas, habia entrado a tropel en Alemania, amenazando a los
judios, extorsionando a esos infelices antes de reunirse a escuchar misa
en latin y cantar sus himnos populares. Las hordas de Pedro habian

31



Paul Doherty Monipenny
El Templario

abandonado Alemania, siguiendo el Danubio a través del reino de Hungria,
vigilados de lejos por los exploradores de los reyes hlungaros, envueltos en
pellizas de piel de oveja y cabalgando sobre sus pequefos y rapidos ponis.
Los hungaros, segun declaraba Beltran, desconfiaban de esta larga
columna de <carros y caballos y de la multitud que cruzaba
descontroladamente su territorio, siguiendo a una hueste de cruces y de
estandartes brillantes y harapientos.

El Ejército del Pueblo habia esperado hacer un viaje tranquilo y seguro,
pero al cruzar el Danubio, recibieron los ataques de pastores patzinak,
mercenarios turcos, arqueros a caballo de las estepas, contratados por
Alejo Comneno, Emperador de Constantinopla, para guardar las fronteras
de sus dominios. Se entablé una cruel batalla durante la cual, unos
caballeros germanos en una flota de balsas atacaron una flotilla de
patzinaks y los derrotaron. Capturaron a algunos mercenarios y los
llevaron ante Pedro, que inmediatamente ordend que los decapitasen a lo
largo de las bancadas del Danubio y que colgaran sus cabezas de las
ramas de los arboles, para que sirvieran de aviso al resto.

Segun continué explicando Beltran, Pedro y su ejército siguié cruzando
el Danubio, interndndose en los dominios de Alejo hasta alcanzar la ciudad
de Nish. Una vez alli, el gobernador imperial les prometié viveres y via
libre hasta Constantinopla. Sin embargo, cuando algunos de los
lugartenientes mas feroces de Pedro descubrieron que su avanzadilla, al
mando de Gualterio Sans-Avoir, habia sido diezmada en una escaramuza
en el bosque, volvieron para saquear y quemar los suburbios de Nish. La
policia imperial que vigilaba al Ejército del Pueblo perdié la paciencia,
comenzando una sanguinaria batalla en los bosques. Durante esta mélée
salvaje, miles de seguidores de Pedro simplemente desaparecieron. Poco
después, los portadores de la cruz siguieron su marcha escoltados por
aguerridos arqueros a caballo, que los controlaban al igual que perros a
sus rebafos. Pero si alguno de los caminantes se aventuraba fuera del
limite permitido, estos perros se convertian en lobos, cortando cabezas y
colgando sus macabros trofeos de las sillas de sus monturas.

Finalmente, Beltran declardé triunfalmente que el Ejército del Pueblo
habia alcanzado Constantinopla. El astuto emperador Alejo les ofrecid el
lado este de la ciudad, cerca de la Puerta Dorada, para que instalasen su
campamento, y envid carros repletos de viveres para agasajarlos. Las
huestes de Pedro, aliviadas y refrescadas, desviaron inmediatamente su
atencién hacia las riquezas de la ciudad de Alejo. La ingente cantidad de
ladrones y vagabundos entre sus filas no podia resistirse a la tentacion del
sagqueo; incluso subieron a los tejados de las iglesias para arrancar las
planchas de plomo y vendérselas a los mercaderes de la ciudad. El
Emperador decidié desplazarlos a lo largo del estrecho conocido como «El
brazo de san Jorge» hacia Anatolia, el reino del sultan de Rum, Kilij Arslan,
gue se llamaba a si mismo «La espada del espiritu». En este lugar, la
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avanzadilla del Ejército del Pueblo se reunificé bajo el mando de Gualterio
Sans-Avoir, que habia fijado su residencia en una fortaleza desierta, junto
a Civetot.

El verano culminaba con un fulgor dorado, prosiguié Beltran como un
auténtico trovador; las cosechas maduraban, el rollizo ganado pastaba en
los prados. El Ejército del Pueblo, despojado de Pedro, que se habia
guedado en Constantinopla, comenzé a estar ligero de pies y mucho mas
ligero de dedos. Las incursiones se tornaron saqueos y las cosechas
rapifia, mientras exploraban los caminos que cruzaban los fértiles valles y
los bien provistos prados. Aunque no lo sabian —Beltran levanté una mano
— estaban siendo vigilados de cerca por las patrullas de Seljuk, que
enseguida comprobaron lo desorganizado y mal capitaneado que se habia
vuelto el Ejército del Pueblo. Los Seljuks aguardaban. Los portadores de la
cruz, sedientos de pillaje, planearon una chevauchée de hostigamiento,
una incursién hasta las murallas de Nicea. Eligieron como capitdn a un
mercenario, Rainaldo de Bruges, y se internaron en las llanuras, sin
advertir que estaban siendo vigilados por los Seljuks, a lomos de sus
agiles ponis. Eran estos unos fieros guerreros de larga cabellera trenzada,
gue lucian collares y zarcillos, y armaduras cromadas que le cruzaban el
pecho; de sus monturas colgaban aljabas repletas de flechas y recios
arcos de cuerno. Siguieron acechando en silencio a los portadores de la
cruz, esperando el momento apropiado. Rainaldo los condujo hasta
Xerigardon, una fortaleza desierta. Una vez instalados alli, aquella chusma
comenz6 el pillaje despiadado de las poblaciones circundantes, ignorantes
del circulo que habian cerrado los Seljuks en torno a ellos.

En una oleada de feroces ataques, los Seljuks forzaron el retroceso del
Ejército del Pueblo hasta el fuerte, para seguidamente, cortar el suministro
de agua; un pozo junto a la puerta y una fuente cercana. Segun el relato
de Beltran, el Ejército del Pueblo sufrié tremendas pérdidas. Se encontraba
ahora sitiado, perseguido, hostigado y herido, sin agua ni viveres, y
expuesto al calor del final del otofo. Estaban tan atormentados por la sed
qgue llegaron incluso a sacar sangre de las venas de sus caballos y burros
para beber. Algunos orinaban en las manos de otros, y después sorbian el
liguido. Muchos cavaban sobre el suelo hiumedo y se tumbaban en el
hueco, echandose la tierra encima para combatir el intenso calor. Esta
agonia continué durante ocho dias. Finalmente, Rainaldo entablé una
comunicacién traicionera con los turcos y, a cambio de su vida, ofrecié la
de los demds. Los turcos dispusieron a buena parte de sus prisioneros en
una larga fila, e hicieron con ellos practicas de tiro con arco. Los pocos que
salvaron la vida terminaron en el mercado de esclavos.

Beltrdn retenia ahora la atencién de los presentes. Mientras tanto,
continud, en Civetot, Gualterio Sans-Avoir y los otros capitanes habian
recibido noticias de este desastre, y se apresuraron a ayudar. La multitud
atestaba sin orden los caminos rumbo a la fortificaciéon desierta, aunque
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Gualterio y un pufado de caballeros habian conseguido mantener una
fuerza de quinientos jinetes. Los turcos los observaron aténitos, para
seguidamente acorralar al ejército entero en el valle. Gualterio fue abatido
en la primera escaramuza, abatido por siete flechas. Los turcos habian
conseguido una gran victoria. Los restos del Ejército del Pueblo se
dispersaron por el camino. Los turcos los persiguieron y capturaron su
campamento, asesinando a los cristianos enfermos y esclavizando a las
mujeres. Los ecos del desastre alcanzaron Constantinopla, pero todo lo
gue podia hacer el Emperador era enviar tropas para ayudar a los que
habian huido, que permanecian ocultos en barrancos rocosos o cuevas...

La Pobre Hermandad recibié estas noticias entre gemidos, gritos y
lamentos. Leonor, que se calentaba las manos al fuego, escuchaba
sonidos similares en otras partes del campamento, y comprendié que los
heraldos estaban también transmitiendo las descorazonadoras noticias.
Beltrdan no habia terminado auln; su letania de males continuaba. Habian
emergido otros ejércitos cruzados bajo el mando de los partidarios de
Gottschalk, un sacerdote aleman tan cruel y depredador que el rey
hungaro habia ordenado su destruccién y la de su ejército al completo...

Leonor escuchaba atentamente. Habia leido vagos rumores de tales
espantos en las cartas, memorias y otras misivas despachadas en el
tribunal de Raimundo de Toulouse. Hugo y ella habian sido bien educados
por su madre viuda, una mujer de tiranicas maneras que habia llorado a
su marido en todo momento; recordaba constantemente a Hugo y a
Leonor que Dios se habia llevado a su santo varén en la flor de su
juventud. Estaba también decidida a que sus dos hijos abrazaran
vigorosamente los libros. Se graduaron en sintaxis y gramatica del latin,
ademas de francés culto y conocimientos de griego. iUna implacable
disciplina! Leonor lo reflejaba a menudo en sus amoratados nudillos. Adn
sabia recitar el alfabeto griego, ademdas de las declinaciones mas
complejas del latin. Esta educacién tan rigurosa habia conseguido
mantener unidos a los hermanos, hasta hacerse inseparables. Aquello no
lograron alterarlo ni siquiera un hermano alcohélico, el nacimiento de un
nifo, que murié poco después, las complicaciones de su mundo, o los
sermones de Urbano.

Al concluir Beltrdn, Leonor atosigé a Hugo para que le confirmase si
esas terribles noticias eran ciertas.

—Son peores —confesd, y se la llevé al pabellon de audiencias de
Raimundo, donde Leonor, como mds tarde confesaria en sus crénicas,
pronto comprendié que Dios no siempre estaba con los portadores de la
cruz. Los oficiales de Raimundo de Toulouse habian recibido también
horribles noticias de Emicho, conde de Leiningen, que habia utilizado la
llamada de Jerusalén para desatar una tormenta de odio contra los judios
de Renania. Emicho estaba en realidad convencido de que su trabajo seria
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recompensado con una diadema en Constantinopla. Primero intent6
acometer su maldad en Speyer, pero después se centré en Mainz y en los
judios que se escondian en las sombras de la gran ciudad, encerrados en
su propio mundo, vestidos con sus tunicas grises y rojas, atesorando sus
tradiciones, estudiando la Tord y celebrando las festividades de su
calendario. Una vez en Mainz, Emicho, que creia que le habia aparecido
milagrosamente una cruz roja en la carne —probablemente la picadura de
una pulga—, junto con Guillermo el Carpintero, vizconde de Melun,
iniciaron alli un ataque salvaje contra los judios. El vizconde, un completo
asesino, habia adquirido su siniestro sobrenombre en Iberia por su pasién
por clavar remaches y tornillos en la frente de sus enemigos. Estos dos
asesinos y sus cohortes cogieron el cadaver aplastado de un miembro de
su compafia, enterrado treinta dias antes, y lo pasearon por la ciudad
gritando: «Contemplad lo que los judios han hecho a nuestro camarada.
Han apresado a un gentil y lo han hervido vivo. Después, han vertido el
agua en vuestros pozos para envenenaros». La violencia se desaté.
Muchos judios corrieron para salvarse hacia el palacio del obispo, pero
fueron traicionados mas tarde. Emicho y Guillermo apresaron a un judio
influyente, de nombre Isaac. Le pusieron una soga al cuello y lo llevaron a
rastras por las calles embarradas hasta el lugar de ejecucién, donde le
gritaron que se convirtiera para salvar su vida. Isaac hizo sefas con el
dedo de que no podia pronunciar palabra, pues la cuerda le aprisionaba el
cuello. Cuando le liberaron el cuello dijo simplemente: «Cortadme la
cabeza». Eso hicieron, y animaron a sus seguidores a que participaran en
una orgia de sangre. Mataron a unos setecientos judios, que no pudieron
hacer nada frente al ataque de tantos miles. Otras cartas repetian
horrores similares, una letania de actos espantosos. Llegé un momento en
gue Leonor se sentia incapaz de seguir leyendo. Volvié a dejar los
documentos sobre el escritorio y abandoné el pabellén de audiencias,
seqguida de cerca por Hugo y Geofredo.

Mas tarde, Leonor, Hugo, Geofredo, Alberico e Imogenia se reunieron
con gesto sombrio para el almuerzo de la tarde, que consistia en carne de
conejo asada y hogazas de pan. Se encontraron en el gran pabellén
desalinado que compartian Hugo y Geofredo; apestaba a Oxido
chamuscado, piel, sudor y carbén. El padre Alberico dio las gracias
mientras Beltran hacia su entrada y se unia al circulo, justo en la entrada
del pabellén. Tras él resonaba el eco de los ruidos del campamento por la
noche. Todos se quedaron inmdviles por el aullido de un lobo ante la luna
llena.

—Un dia duro —dijo Geofredo, y dio una dentellada al pan medio
cocinado, hizo un gesto de desagrado y se apresuré a acercar la copa de
vino a sus labios.

—Unas noticias terribles —murmuré Alberico—. Tantos portadores de la
cruz masacrados. Pedro el Eremita caido en desgracia.
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—Una chusma —afadié Hugo—. iEllos junto a muchos otros asesinaron
a los judios, masacrando a mujeres y nifios! éQué tiene eso que ver con el
trabajo de Dios?

—Pagaremos por ello —dijo Alberico—. La sangre de los inocentes nunca
se derrama en vano.

—Es culpa de nuestros cabecillas —declaré6 Hugo—. Obispos, condes y
nobles. Deberian imponer el orden; debe reinar una disciplina mas estricta
en el Ejército de Dios.

—Pero son enemigos de Dios —replicé Imogenia.
—¢Quiénes?

—Los judios. Ellos crucificaron al Sefor. Dijeron que su sangre se
derramaria sobre ellos y sobre sus hijos.

—Pero la sangre de Cristo debe limpiar y santificar —declaré Hugo.

—O castigar —anadié Alberico con una voz que denotaba escasa
conviccion—. En realidad —dijo con un suspiro— ¢étan diferentes son de
nosotros?

—¢éLos judios? —pregunté Leonor—, éo los turcos?

—iAmbos! —susurré Alberico—. éLos judios? éQué son sino hijos de
Dios? ¢Qué somos nosotros? Hijos de Dios. éQué son los turcos? Hijos de
Dios. Aun asi, nos matamos entre nosotros por las mejores razones
posibles —mird alrededor y siguié hablando—. ¢Pero somos en verdad
hijos de Dios? ¢O no hay Dios y somos lo que somos, unos simples
asesinos desalmados?

Sus companferos le miraron perplejos.
—Padre —pregunté Geofredo—. ¢{Se arrepiente de haber venido?

—No —respondié Alberico, encogiéndose de hombros—. No me
arrepiento; simplemente me cuestiono cosas.

—Pero los turcos han robado el feudo de Cristo, su ciudad sagrada —dijo
Beltrdn con el cuerpo inclinado hacia delante, reflejando la luz del fuego
en su rostro frio y sin rasurar—. Su Santidad el Papa dice que es nuestro
deber sagrado recuperar ese feudo, los dominios de Dios, ahora en manos
enemigas, y devolvérselo a sus legitimos propietarios. Tenga por seguro,
padre, que si alguien viniese a arrebatarme mi casa, o su iglesia, seria
nuestro deber rescatar esas posesiones.

—EI demonio cabalga en un corcel negro —recité Pedro Bartolomé,
mientras penetraba en la tienda y tomaba asiento sin ser invitado.
Mantuvo la mirada ante los ojos temerosos de la concurrencia—. He oido
las noticias —continu6é—. Los ultimos dias se nos echan encima. Pronto
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presenciaremos sefales aun mas maravillosas y escucharemos noticias
gue hardn temblar los cielos.

—¢éPero cédmo nos afectaran a nosotros, hermano? —pregunto
gentilmente Leonor.

—El sefior Satdn siembra la disensién donde no deberia existir —declaré
Pedro—. Hemos jurado hacer el trabajo de Dios. éNo es cierto, hermanos y
hermanas? —nadie respondid.

Leonor observaba detenidamente a Hugo. El habia insistido en que
entre la Pobre Hermandad solo deberian usarse los titulos «hermano» y
«hermana», y que cada miembro deberia recitar cada dia siete
Padrenuestros, tres Avemarias, dos Glorias, un salmo y el Salve Regina.
Habia también obligado a la Pobre Hermandad del Templo a aceptar que
el dinero, el pillaje y los botines de guerra debian ser repartidos por igual.
La disciplina debia reforzarse, y cualquier acto de violencia contra los
inocentes, castigado sin piedad. Leonor se preguntaba por los judios; los
gue habia conocido eran bastante pacificos, agradables, timidos vy
asustados. Es cierto, no le habian traido nada bueno; aunque,
definitivamente, tampoco nada malo.

—Ya conoces nuestras normas —dijo Hugo, dando un sorbo a su copa
de vino—. Nosotros les apoyamos. iUna cosa mas! Después de haber
escuchado lo que le ocurrié a Rainaldo. Si nos capturan —elevé su copa—
gue no nos inunde la cobardia y que nos dirijamos hacia Dios con el
corazén puro, éde acuerdo?

Sus palabras se recibieron con un murmullo de aprobacion. Hugo hizo
una pausa mientras Norberto se unia al circulo y se sentaba en cuclillas.

—Os he oido —dijo el monje mientras dejaba caer la capucha—. Estaba
afuera —tosié y se acaricio el estbmago—, esperando a que se me
asentara el estbmago. Os he escuchado mencionar a los judios, a los
turcos. ¢éSabéis lo que pienso? —dijo, gesticulando—. Todos somos
asesinos. No... —levanté una mano ante las protestas—. Decidme, cada
uno de vosotros, éno habéis perdido nunca la paciencia con un hermano o
hermana hasta el punto de pensar que podriais quitarle la vida? éNinguno
de vosotros? —una sonrisa emergié del rostro arrugado del benedictino,
dejando entrever sus dientes ennegrecidos—. Recordad —susurré—, el
pensamiento es el padre de la palabra, que, a su vez, es la madre de la
accion.

—¢éPero su respuesta —pregunté Hugo— es simplemente esa? éQue
todos somos unos asesinos?

—No es una respuesta —dijo Norberto—. Es solo algo que he aprendido.
El asesinato tiene que ver con la voluntad, eso es lo que dijo el gran
Agustin. Me explico... —los legafosos ojos de Norberto se posaron sobre
Leonor, y sus largos dedos se extendieron como si quisieran atrapar sus
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rizos de pelo negro—. Si planease perpetrar un ataque sobre tu hermana,
violarla... —incliné la cabeza juguetonamente hacia ella; en respuesta, el
rostro de Leonor se contrajo con un gesto de miedo fingido— y después
matarla, éno tendrias todo el derecho, Hugo, de defenderla?

—i0Os mataria!

—No —el monje solté una carcajada—. He dicho defenderla. Las dos
cosas son bastante distintas. Matar tiene que ver con la voluntad, con lo
gue quieres hacer.

—Eres un estudioso de Agustin —dijo Alberico en tono de broma—, te
aferras a la tesis de la guerra justa.

—iTonterias! —ri6 socarronamente Norberto—. He escuchado los
argumentos de Bonizo de Sutri acerca de eso, y de como el Papa otorga
titulos a guerreros, como a nuestro glorioso conde Raimundo, para
justificar sus guerras.

Leonor percibié el sarcasmo en las palabras de Norberto.

—Titulos como el de Fidelis filius sancti Petri, Fiel hijo de san Pedro.
iTonterias! iLa expresién «guerra justa» es una contradiccién en si mismal!
¢COmo puede pensarse gue una guerra sea justa?

—Entonces —pregunté Geofredo—. éCudl es vuestra respuesta? ¢Por
qué estd aqui?

—&Y por qué no? —replicé Norberto—. Hermanos, no pretendo burlarme
de vosotros. Ninguno de nosotros conoce en realidad la razén de nuestros
hechos. éQue por qué soy monje? ¢{Es porque tengo la vocacién de sequir
los preceptos de san Benedicto? ¢Para servir a Cristo? éPara prosperar en
posicion y conocimiento? ¢O quizd porgue me cansé de escuchar a mi
madre jadear con todos sus amantes y deseaba seguir una vida mas
casta? éPor qué hemos venido hasta aqui? Os diré una cosa —la voz de
Norberto se suavizé hasta convertirse en un tenue susurro—. Hay tantas
razones para nuestra peregrinacién como peregrinos en los caminos.
Debemos ser crucesignati, sefalados por la cruz, pero todos somos
diferentes. Preguntdoslo, pero no os juzguéis. Recordad, inuestras vidas
no se entregan por lo que deseamos hacer, sino por lo que debemos
hacer!

Leonor cavilaba sobre las palabras de Norberto mientras cruzaba el
campamento junto a Hugo y Geofredo, envueltos en un silencio roto
ocasionalmente por el relinchar de caballos, el ladrido de perros y los
llantos de los nifos. Las antorchas llameaban ante las puertas de las
tiendas de los grandes sefores. Las hogueras crepitaban y crujian cuando
se apagaban para pasar la noche. Una nube de olores los recibid: aceite
requemado, comida cocinada, paja fresca y sudor, todo mezclado con el
hedor insoportable que provenia de las letrinas.
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—¢Por qué estds aqui, Leonor? —pregunté bruscamente Geofredo
cuando se detuvieron ante su tienda.

—Por ti —dijo, bromeando— ¢y tu por mi?
Geofredo rié con timidez y arrastré sus botas repletas de barro.

—Nuestra vida, como comenté el hermano Norberto —irrumpié
bruscamente Hugo, dispuesto a salvar cualquier situacién embarazosa—,
se centra en lo que debemos o no hacer —se puso en pie, con las manos
en las caderas, y elevé la mirada al cielo—. Yo sé para lo que no estoy
aqui —continud tranquilamente—. No estoy aqui para matar a hombres,
mujeres y niflos inocentes. No estoy aqui para asaltar, desvalijar, saquear
y violar —dijo con un profundo suspiro—. Estoy aqui por lo que estoy aqui.
Cierto, quiero contemplar las maravillas de la otra parte del mundo.
Quiero caminar por las calles de Jerusalén, como hizo nuestro amado
Sefor, aunque hay algo mas... —se encogié de hombros, sujeté a Leonor
por los brazos y la besdé suavemente en las mejillas. Geofredo le imité,
aunque mas torpemente, y después se separaron, intercambiandose
despedidas en la oscuridad.

Leonor solté la portezuela de su tienda. El muchacho que guardaba la
tienda estaba profundamente dormido ante el brasero improvisado.
Leonor lo desperté y le dio varias porciones de queso envueltas en un
pano de hilo. Cuando se marchd, reorganizd el brasero, limpié la tienda y
aguardd a que llegara Imogenia. Habia visto a la viuda en profunda
conversacién con Norberto, tras la reunién. Leonor recordé las palabras de
Imogenia sobre los judios. Se sentd sobre un cofre y, mientras observaba
una voluta de humo que serpenteaba hacia el techo, se puso a pensar en
la pregunta de Geofredo. éPara qué estaba alli? ¢{Para suplicar el perddn
por la muerte de su marido borracho? (Para sacudirse la culpa de su
muerte y de la de su hijo, esa gloriosa chispa de vida, esa llama que ardié
tan intensa, aunque tan fugaz, en su alma? ¢{Por Hugo, el hermano
adorado, padre y madre a la vez? éEra por alguna de estas razones, o por
todas a la vez? ¢lria a formar parte de algo de lo que iba a arrepentirse?
Las historias del conde Emicho, Guillermo el Carpintero y otros, revelaban
un tremendo salvajismo. Se estremecia ante la fatalidad de esos pobres
judios, pero éera ella distinta de los asesinos que los habian masacrado?
iDesde luego que si! Sin embargo, Hugo y Geofredo le habian asegurado
gue una vez que llegasen a los valles de Esclavonia, la lucha seria
inevitable, y ellos también tendrian que matar.

Leonor miraba fijlamente la portezuela de la tienda. Se sentia
tremendamente preocupada por las razones que habian llevado a Hugo y
a Geofredo a tomar la cruz. Cierto, habian sido crucesignati en lIberia. Se
deleitaban con las leyendas de Rolando. Buscaban la absolucién por sus
pecados del pasado, y estaban cansados de las justas y los torneos entre
vecinos, pero ¢habia algo mas? El viaje a Jerusalén podia llegar a
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entenderse pero, desde que abandonaron la Auvernia, habian aumentado
sus sospechas de que ambos caballeros albergaban secretos. (A qué
fecha estaban? Mediados de diciembre del afno de Nuestro Sefior de 1096.
Urbano habia pronunciado su sermén en Clermont un afio atras. iSi, asi
era! Hugo y ella habian estado en Compiegne cuando los polvorientos
mensajeros trajeron las noticias. Recordaba a uno en particular, con la
capucha recogida sobre la espalda, de pie en su habitacion llena de humo
y hablando de un malvado principe turco, Al-Hakin, que habia arrasado la
iglesia del Santo Sepulcro, infligiendo indignidades sobre su propia gente,
ademas de sobre los cristianos. Hugo habia acudido a la llamada
fervientemente, pero tras la aparicién de Norberto el monje comenzd a
cambiar, volviéndose mas sombrio y reflexivo.

Leonor se mordié el labio y poco a poco se reprendié a si misma. Debid
haber pensado antes en esto. La semilla de su sospecha se habia
sembrado diez meses atras, pero la habia ignorado, dejandose llevar por
la excitacién, los preparativos frenéticos y el viaje al sur hacia Auvernia.
La calida amistad de Geofredo habia sido muy bien recibida; pero, de
nuevo, los eventos se habian visto eclipsados por una mélée de
preparaciones. Si, y algo mas. Alberico habia sido una visita constante,
reuniéndose a menudo con Hugo y Geofredo. Leonor hizo examen mental
de lo que sabia del parroco. Era, sin duda, un hombre misterioso, mucho
mejor educado que los sacerdotes que solian servir en las iglesias de los
pueblos. Norberto y él parecian ser viejos amigos. El benedictino parecia
haber viajado mucho. éSe trataria de un monje excomulgado? ¢Alguien
expulsado de su monasterio por causar problemas? Jerusalén los unia a
todos, pero iqué unia tan intimamente a Hugo, Geofredo, Norberto y
Alberico? Se habia quedado absorta en los preparativos, aunque siempre
habia percibido que algo no iba bien. Hugo se habia tornado mas austero,
mas dedicado a la oracién y menos receptivo a las miradas sonrientes de
las damas y las aldeanas. Ademas, desde que habian abandonado la
Auvernia, habia estrechado la disciplina de la Pobre Hermandad,
publicando un oficio divino en el que decretaba normas que regulaban las
reuniones, la vestimenta y hasta la dieta. Pero, ¢{por qué?

La marcha hacia los limites de Esclavonia se habia convertido en una
penosa caminata a lo largo de caminos embarrados, a pesar de la
impresionante belleza de las montafas. Leonor habia tenido mucho
tiempo para reflexionar, para tomar consciencia del creciente secretismo
gue envolvia a su hermano. En cierta forma, Hugo le recordaba a aquellos
caballeros de los grandes romances, que perseguian alguna gloriosa vision
mistica. Una cosa que le habia llamado poderosamente la atencién era la
pasién que habia despertado en Hugo y Geofredo el poema de caballerias:
«La chanson de voyage de Charlemagne a Jerusalem». Hugo lo leia a
todas horas. En algunas ocasiones, Leonor se lo habia pedido prestado, y
Hugo prometia que se lo dejaria, pero siempre encontraba alguna excusa
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para no hacerlo. Este poema, junto a una lista de reliquias, parecian
absorberle cuando no estaba ocupado con la Pobre Hermandad, o
conferenciando con el conde Raimundo. Leonor habia descubierto la lista
de reliquias accidentalmente. Un informe escrito de pufio y letra de
Raimundo se entregd por accidente en su tienda, en vez de en la de Hugo.
Le pregunté a su hermano por la importancia del documento, pero él la
negd, aduciendo que se trataba simplemente de una lista de articulos
sagrados que le gustaria contemplar. iDemasiado misterio!

Leonor temblaba de frio y apretaba el mantdon sobre sus hombros.
Estaba cansada, impaciente por ocupar su estrecho catre, en el extremo
opuesto de la tienda, aunque estaba decidida a esperar a que llegase la
viuda para despejar al menos un misterio. Recogié algunas pertenencias
para la partida de la mafiana siguiente. Se arrepentia ahora de los pocos
lujos que habia traido consigo. Vestia los mismos ropajes cada dia: una
enagua de hilo bajo una sarga marron, con una cinta de cuero alrededor
de la cintura; una profunda capucha que le protegia la cabeza del frio, y
mantenia célidas las piernas y los pies con unas medias de lana y unas
botas de piel de buey. También llevaba una pequefia espada envainada,
resultado de la tenaz insistencia de Hugo. Casi habia terminado con los
preparativos cuando Imogenia llegdé a la entrada de la tienda, escoltada
por Beltran. Se susurraron las despedidas e Imogenia hizo su aparicién a
través de la portezuela. Como siempre, llevaba su gastada bolsa de cuero
con su preciosa caja. Leonor sonrié; Imogenia hizo un gesto con la cabeza
y se arqued sobre el brasero. Leonor se sacudié el cansancio.

—Has sido muy dura con los judios.

Imogenia simplemente se encogié de hombros.

—Teniendo en cuenta —continué Leonor— que profesas, o profesaste, la
fe judia.

Imogenia elevd la cabeza bruscamente; su boca se abrid y volvié a
cerrarse.

—No te preocupes —sonri6 Leonor—, no pretendo amenazarte;
isimplemente, hablas en suefios! La mayoria de las veces solo farfullas
palabras, pero te he escuchado rezar el Shema. Mencionas el nombre de
Raquel, y a veces hablas en un dialecto que no reconozco —se acercé y se
arrodillé junto a Imogenia—. Por favor —suplicé—, no finjas mas, ahora no.
Ya no estas con los demas; no hay necesidad de que entones el himno
comun. No estoy aqui para amenazarte. éLo sabe Norberto?

Imogenia asintié con la cabeza, sin dejar de fijar sus ojos oscuros en la
cara de Leonor.

—Sabe tantas cosas, nuestro monje errante.
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—Ha estado en Constantinopla —replicé Imogenia—. Alberico y él son
mas de lo que parecen; estan buscando algo.

—Si, ya me he dado cuenta de eso, pero tu...

Imogenia se senté de cuclillas sobre el suelo y se echd la capucha sobre
la espalda, quitdndose el dspero velo que llevaba debajo.

—Mi nombre de nacimiento es Raquel. Soy de Iberia, de las fronteras de
Al-Andalus. La historia habitual —continué en tono cansino—. Portentos y
sefales, una mala cosecha, préstamos que no podian devolverse. Desde
luego, los judios tenian la culpa, los chivos expiatorios de siempre. Mi
padre era mercader. Mi madre y él se quedaron atrapados en su propia
casa. Los quemaron vivos, junto a mis hermanos y mis dos hermanas. Yo
tenia seis anos —dijo, con sonrisa nerviosa—, era muy pequefia para mi
edad y conseqgui escabullirme por una ventana. Habia caido la noche. Me
colé en la casa de un vecino; eran buena gente. Mi padre me habia dicho
siempre que confiase en ellos. Me acogieron y me dieron cobijo. Mas
tarde, descubri que eran judios conversos. Me hice uno de ellos y tomé un
nuevo nombre y una nueva vida. La pareja seguia siendo judia y ambos
continuaban practicando nuestra fe clandestinamente. Conservaban
ocultos sus recipientes sagrados y su copia de la Tora. Celebraban en
secreto el Yom Kippur, la Pascua, la Fiesta de los Tabernéaculos y las
demas festividades. También volvieron a la casa de mis padres y
recogieron lo que pensaron que eran sus cenizas.

—_EEs eso lo que contiene la caja?

—Si. Esperaba llevarlas a Jerusalén, un acto de justicia para mis padres.
Las sefales cristianas en la tapa son parte de la farsa.

—&Y quién eres... qué eres ahora?
—Hermana, no lo sé.
En la timida luz, el rostro de Imogenia parecia mas joven, mas palido.

—En realidad, no creo en nada. Si, es correcto —sonrié bruscamente—.
¢Coémo puedo ser judia si no creo en nada?

—Y por qué has decidido ser honesta ahora?

—Como dice Norberto, ipor qué no? —Imogenia torcié el gesto—. Tras
el encuentro de esta noche con la Pobre Hermandad, me he reunido con
Norberto y Alberico, y ambos me han asegurado que estaria a salvo.
Tenemos tantas cosas en comun. Estan buscando algo, alguna verdad
entre todo este horror.

—¢éConocias de antes a Alberico y Norberto?

—Desde luego, son viajeros incansables. Llegaron hasta Al-Andalus y
visitaron la casa de mis padres de acogida. Son estudiosos aplicados de
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todo lo relacionado con los judios, ya sea la Kabbalah, las leyendas del
Templo de la Montafa, o la Cupula de la Roca en Jerusalén.

—_Y cual es el objeto de su busqueda?

—iDios sabe! {(Leyendas, reliquias, pruebas? —Imogenia sacudié la
cabeza—. Se internaron en la comunidad judia, haciendo preguntas,
recopilando informaciéon. Les conoci, y a través de ellos conoci a mi
anterior marido, Tomdas, un mercader de vino de San Nectario —se
encogié de hombros—. El resto ya lo sabes. Fui una buena esposa, muy
respetada. Me asenté bien en la zona. Mi marido murié. Urbano pronuncio
su sermoén en Clermont. Para entonces, Alberico habia tomado la direccién
de la iglesia local. Ya llevaba alli cuatro afos, ejerciendo una gran
influencia sobre el sefior Geofredo. Norberto parecia haber desaparecido,
pero reaparecié cuando se proclamé la Cruzada. Y entonces —su voz se
guebré repentinamente—, llegé Anstritha, la mujer sabia, la que fue
asesinada por la plebe.

—¢éQué ocurre con ella?

—Nada, sefiora —la voz de Imogenia se volvié cansada—. Te he contado
la verdad sobre mi. No seria correcto que te contase la verdad sobre otras
personas —dijo con sonrisa lacdénica—. No me da miedo la verdad.
Sospecho que tu hermano y Geofredo ya barruntan quién soy —se puso en
pie—. Pero, {gué amenaza puedo representar, hermana? Como tu, deseo
viajar a Jerusalén, pero mis razones, como las de todos los demas, se
guardan en mi corazén. Quizad encuentre desahogo al llevar a casa las
cenizas de mis padres; indulgencia, por seguir viviendo después de que
ellos perecieran; absolucién, por mi engafio —comenzd a quitarse la tunica
—. Quizéa pueda despojarme de mis cargas y encontrar algo de paz.

43



Paul Doherty Monipenny
El Templario

TERCERA PARTE

Radosto: festividad de san Isidro, 4 de abril de 1096

Dies quoque angustiae moeroris ac tristiae.

(Un dia también de amargo duelo y tristeza).

Dies Irae de San Columba
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—iLa derecha! —advirtié Hugo de Payens con voz seca y cascada.

Leonor, que se encontraba entre los dos carros de enormes ruedas, se
secd el sudor y el polvo de la cara. Alz6 la ballesta y volvié a bajarla. La
niebla matutina le jugaba malas pasadas, y Leonor, como el resto de sus
companeros, estaba exhausta. Contempld la linea de carros y barricadas
gue habian improvisado los capitanes provenzales. La ausencia de su
comandante, Raimundo de Toulouse, se sentia enormemente. Quiza
debian haber adoptado una posicion de defensa mas efectiva. La linea
provenzal, arqueada como una flecha, se extendia entre dos bosquecillos
de arboles. Tras ellos, el pdramo se abria hasta un arroyo, donde habian
fijado las lineas de caballeria. Leonor cogié un pellejo de agua y bebid con
avidez, empapandose la cara antes de pasarsela a Imogenia, que
permanecia en cuclillas, tratando de organizar las flechas de las saetas
sobre una harapienta sabana. La viuda, que ahora se sujetaba el pelo con
un pedazo de cuerda, le sonrié y tosié, atenazada como estaba por el
reuma, y por los dolores de garganta y oidos. Refunfuid cuando Leonor le
acaricio suavemente la cabeza. En las Ultimas semanas, durante su viaje
de pesadilla entre Istria hasta la costa de Dalmacia, Imogenia y Leonor se
habian hecho muy buenas amigas. Como indicaba Leonor en su diario, no
les quedaba otra opcién que unirse contra las adversidades que las
acechaban. Imogenia solté un improperio al cortarse el dedo con el filo de
una flecha. Se restregd la cara con su propia sangre.

—Por si los griegos... —dijo, mientras inclinaba la cabeza hacia la nube
de polvo en la distancia— nos vencen. iNo violaran a las feas!

Leonor miraba desesperadamente el cielo limpio de nubes. Un &guila
ratonera flotaba en el aire, y se preguntaba si la perspectiva de la sangre,
de su propia sangre, la habia atraido hasta alli. El clima se estaba
volviendo templado y agradable con las primeras trazas del verano.
Habian recorrido la via Egnetia, hasta la ciudad griega de Dirraquio,
atravesando el norte de Grecia y llegando a las afueras de Radosto, a
apenas unas millas de Constantinopla, pero su pesadilla alin no habia
terminado. Alberico recalcaba que estaban cruzando Macedonia, el pais
salvaje que una vez albergd al gran Alejandro. A Leonor no le importaba
demasiado dicha historia. Oscuros bosques, caudalosos rios, empinados
precipicios y solitarias praderas, de donde habian expulsado al ganado,
configuraban un panorama hostil, fantasmagdrico. Sin embargo, a pesar
de todo esto, Macedonia se mostraba como un deseado alivio tras el
camino de pesadilla a lo largo de la costa dalmata, a través de Esclavonia.
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Una horrible pesadilla, envuelta en una espesa niebla, a lo largo de un
camino resbaladizo por el hielo y plagado de enormes rocas y arboles
caidos. A ambos lados de este camino se elevaban densos bosques,
agitados por gélidas corrientes de aire que cortaban como cuchillas. No se
veia nada por delante ni por detrds, solo esa densa niebla que los envolvia
como a un ejército de espectros.

Imogenia dijo algo. Leonor estaba demasiado cansada para responder y
se sentd de espaldas al carro, mirando al riachuelo que cruzaba el prado
con un intenso borboteo, acrecentado por las Ultimas lluvias.

iEsclavonia! Una tierra inhdspita, reflexionaba Leonor; nada mas que
arboles y montafas, y esa niebla como vapor de los infiernos, que engulle
luz y sonidos. Apenas escuchaban pdajaros o animales. Un silencio
sobrecogedor roto Unicamente por las pisadas de una hilera de mil
ochocientas almas, con sus caballos y carros. La Pobre Hermandad del
Templo caminaba junto a los demas, portando su renqueante estandarte.
De vez en cuando, este monétono silencio se veia alterado por rapidos y
violentos ataques. Los esclavones, que habian huido de sus aldeas
llevandose su ganado y sus preciados viveres, volvian ahora a acechar a
los portadores de la cruz. Seguian a la columna, a poca distancia de sus
flancos o de su retaguardia, listos para atacar a los extranjeros. Cortaban
cabezas y las clavaban en los extremos de sus estandartes, y si los
perseguian, se retiraban a la seguridad de sus montafias. En un
determinado momento, el conde Raimundo, sintiéndose tenso y furioso,
trasladé a un grupo de caballeros acorazados a la parte trasera de la
columna. También pidié a Hugo, Geofredo y a la Pobre Hermandad que
barriesen a los guerreros que les hostigaban. iUna tarea desalentadora!
Una vigilia que dominaba los largos y helados dias en los que las nubes
parecian descender, de manera que, cuando atacaban, los esclavones
cafan sobre ellos sin que nadie supiera lo que ocurria. Leonor y los demas
se defendian con ballestas, lanzas, jabalinas y dagas. Consiguié repeler un
ataque. Un esclavén, con la cara barbuda ensangrentada, se encaramé en
el carro, reptando hacia ella. Leonor le abrié la cabeza con un hacha y
empujoé su cuerpo hasta sacarlo del camino.

Dia tras dia se sucedia la misma abrumadora rutina, fria, silenciosa y
hambrienta, hasta que esas huidizas figuras emergian entre la niebla.
Finalmente, el conde Raimundo decidid6 adoptar medidas mas punitivas.
No podian perseguir a sus torturadores, que se ocultaban en sus refugios
en las montafas, asi que decidié utilizar a los prisioneros. Se extirparon
0jos, se cortaron narices, se amputaron pies y manos. Los cautivos se
dejaban abandonados; pedazos de carne ensangrentados, ciegos,
desfigurados, como sefiales de advertencia para que el resto de la tribu
los dejasen en paz: Leonor nunca olvidaria los gritos de esos hombres y
mujeres, arrastrandose sin rumbo por los caminos helados.

46



Paul Doherty Monipenny
El Templario

Pasado un tiempo alcanzaron Scodra. El conde Raimundo intenté
negociar una tregua con el rey de los esclavones, pero la agresién
continud hasta que cruzaron la frontera imperial y entraron en el territorio
de Alejo Comneno, en las proximidades de la ciudad de Durazzo. Todos
respiraron aliviados, especialmente cuando el Emperador envié cartas de
paz y ofrecid6 viveres y noticias de otros lideres francos que se
aproximaban rapidamente a Constantinopla. Las patrullas imperiales les
escoltaban de cerca: cumanos con sus armaduras guateadas, jinetes
turcopolos, bulgaros, patzinacks y otras cohortes mercenarias. La Pobre
Hermandad pensaba que estaban a salvo. Hugo y Geofredo se mostraban
satisfechos de poder quitarse las cotas de malla y los pesados cascos.
Norberto y Alberico celebraron una misa de accién de gracias en un altar
construido en una de las dos grandes carretas de dos ruedas. Pedro
Bartolomé anuncié que habia experimentado una visién de las lagrimas de
san Juan que, como en el Apocalipsis, lloraba ante la visién del sufrimiento
de la Pobre Hermandad y los demas en Esclavonia. El respiro resulté ser
ilusorio. Los mercenarios del Emperador comenzaron a saquear y a
hostigar al ejército del conde Raimundo. Tuvieron lugar enconadas luchas
en las que resultaron muertos dos lideres provenzales, junto con varios
caballeros, mujeres y nifios. Incluso el obispo Ademar de Le Puy recibié un
golpe en la cabeza, y tuvo que ser desplazado con un salvoconducto hasta
la ciudad de Tesalénica.

Para cuando el ejército del conde Raimundo alcanzé la ciudad de
Roussa, su paciencia se habia agotado por completo; los lugarefios eran
incapaces 0 no querian negociar y surgieron numerosas escaramuzas,
durante las cuales, se saquearon tiendas y almacenes. Las luchas se
multiplicaron entre los locales y los seguidores del conde Raimundo.
Aparecieron las tropas griegas; jinetes armados con sus escudos ovalados,
apoyados por mercenarios, arqueros montados y, lo que era mucho mas
peligroso, los catafractos, jinetes fuertemente armados que, segun Hugo
asegurd a Leonor, preocupaban tremendamente al conde Raimundo. Se
consiguié establecer una tregua. Los enviados griegos entraron en el
campamento para suplicar al conde Raimundo que les acompanara hasta
Constantinopla para reunirse con el Emperador, que se encontraba a su
vez negociando con otros lideres francos. El conde aceptd la invitacién y
parti6 apresuradamente, dejando a su potente contingente de mil
ochocientos efectivos bajo el mandato compartido del vizconde de Béarn y
del conde de Orange; dos hombres jévenes que, segln la opinidon de
Geofredo, eran incapaces de distinguir entre el norte y el sur.

Habian pasado tres dias desde que el conde abandonara el
campamento. El ejército se habia movido lentamente, acercdndose a la
ciudad de Radosto, aun custodiado por fuerzas imperiales. Se habian
sucedido nuevos encontronazos y algunos actos de pillaje de los
portadores de la cruz, pues, a pesar de todas las proclamaciones y
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ordenanzas, no todas las compafias seguian la estricta disciplina de la
Pobre Hermandad. Entre estos, los peores eran una banda de Montpellier,
conocidos como la Compania de los Vagabundos, conducidos por Jehan el
Lobo. Jehan era un personaje de dudosa reputacidon, cuyos servicios
habian sido contratados por los padres de la ciudad para drenar los fosos y
las zanjas de Montpellier. Eso hicieron, pero también desarrollaron una
singular destreza en atrapar furtivamente gansos y patos de las mismas
fosas y zanjas; aves que pertenecian a los granjeros locales, o a los
gremios de la ciudad. Seguidamente, se convirtié en un exitoso criador de
aves de corral, surtiendo de carne fresca de ave a todos sin excepcion.
Cuando llegé la llamada de Clermont, Jehan se dio cuenta de que habria
gue seguir haciendo fortuna en otra parte. Utilizé6 inmediatamente su
rigueza e influencia para organizar su propia compafia, formada en su
mayor parte por moradores de los tugurios de la ciudad. La Compafia de
los Vagabundos estaba atestada de ancianos, falsificadores, bufones,
vividores, amigos de la noche y saltimbanquis. Estos hombres y mujeres
pensaban que Jerusalén estaba tan solo calle abajo, o algo més alla de la
linea del horizonte. La dura marcha por la Via Egnetia los habia
conmocionado y amargado. Como comentd el padre Alberico, la Compania
de los Vagabundos no tenia conocimiento alguno de la escritura,
exceptuando un verso: «Vive para hoy, no te preocupes del mafana, ni
por lo que comeras, beberas o vestirds». Jehan y su legién de pillos creian
realmente que el Sefor proveeria; y si no, estaban mas que dispuestos a
echarle una mano al cielo.

Jehan se dejaba aconsejar por dos lugartenientes, unos horribles
matones orgullosos de hacerse llamar Gargola y Babuino. Se encargaron
de organizar a su horda de bribones y, al acercarse a Radosto, la
Compafia de los Vagabundos simplemente desaparecié. Tras una
ausencia de cuatro dias, regresaron, trayendo consigo reses, ovejas, pollos
y carne fresca para la cazuela; ademdas de valiosos tapices, telas y
articulos preciosos, regalos que atribuian a los agradecidos habitantes
locales. Nadie los cuestionaba, aunque Hugo susurraba con voz ronca que
pronto pagarian por la fiesta que habia preparado Jehan. Ninguno de los
capitanes de las compafiias ni los grandes sefores tenian la autoridad o el
estatus suficiente como para pedir cuentas a Jehan. Y lo que era mas
importante, ninguno de ellos se podia resistir al olor de la carne fresca
cocinada y aderezada con especias y finas hierbas que se extendia por
todo el campamento.

Como una especie de rey del desgobierno, Jehan invitaba a todos los
cabecillas a un gran banquete. Leonor, Hugo y Geofredo asistieron,
atormentados por sus estémagos hinchados por el hambre y por sus
gargantas avidas de probar los suntuosos vinos y las frutas frescas. El
banquete fue una maniobra muy inteligente. El conde Raimundo estaba
ausente. Jehan jugaba con el hambre y la desolacién de los portadores de
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la cruz, convirtiéndoles en sus cédmplices. Bandejas de carne fresca, pato,
cisne, cerdo y ternera se sirvieron a la luz de poderosas hogueras y
crepitantes antorchas de brea. Jehan los entretenia con acrdbatas y
actores, contdndoles ademds una y otra vez la historia de cémo estafé a
un orondo mercader de vinos y a un canénigo pomposo de Montpellier.

—Encargué algo de vino —grité desde su enorme sillén—. Le dije al
aprendiz del mercader que le pagaria cuando me lo entregara. Me siguid a
la catedral. Le dije que me esperase fuera, mientras yo entraba vy
abordaba al candnigo. Le dije que le traeria a mi sobrino para que se
confesara, pues sentia una lujuria insaciable por el dinero, era un
tremendo avaro. Le pedi al canénigo que hablara con él y que aceptase
como obsequio de agradecimiento los barriles de vino que traia en el
carro. Desde luego, el candnigo accedid. Me siguié hasta el exterior y vio
al aprendiz vigilando el vino. Le dije que esperase, me aproximé al
aprendiz y le dije que ese sacerdote gordo y rico que le hacia sefias
pagaria la cuenta.

La historia de Jehan acababa en tremendas carcajadas y en el mutuo
asombro de confesor y penitente: el Ultimo demandando su dinero,
mientras el primero le reprendia por su avaricia. La verdad se descubria
finalmente, pero para entonces, tanto Jehan como el vino habian
desaparecido.

Leonor tenia a Jehan por un fanfarrén mentiroso, aunque le maravillaba
su astucia. Por otra parte, Hugo y Geofredo, tras inspeccionar todo lo que
se habia servido en la mesa y el botin que habia reunido Jehan en su
denominada incursién, procuraron asegurarse de que lo que habia traido
era legitimo. Después de todo, si el Emperador no les proporcionaba
viveres, iqué otra opcién les quedaba a los portadores de la cruz que
aprovisionarse por su cuenta? Cuando Hugo y Geofredo observaron a
Gargola, Babuino y otros, mostrando las regias vestiduras y las preciosas
joyas que habian traido al campamento, aumenté su preocupacion.
Recibieron la confirmacién a su desasosiego de boca de Teodoro, un
mercenario griego errante, que se habia unido al ejército del conde
Raimundo y se habia sentido muy atraido por la Pobre Hermandad.
Teodoro aseguraba haber nacido cerca de Smyrna, de ascendencia griega
y normanda. Se trataba de un experto espadachin, que poseia su propio
corcel de combate y caballo de carga. Era un hombre de mediana
estatura, de rostro aceituno barbiespeso. Poseia un caracter cortés y
afable y pronto impresioné6 a Hugo y a Geofredo con su vasto
conocimiento de los turcos, el ejército griego y el pais que estaban
atravesando. También demostré ser un capacitado luchador, permitiendo
a Hugo y a Geofredo examinar la armadura especial que portaba: una cota
de malla sobre un corsé de cuero laminado, con un collarin del mismo
material y un pesado casco de acero. Era también habilidoso con el arco y
empunando una lanza. Un soldado nato que habia luchado contra alanos,
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bulgaros y turcos. Dejaba fascinados a los francos con su descripcion de
los turcos, cuyo territorio se disponian a invadir, como luchadores muy
rapidos, letales y feroces, y habilidosos arqueros a caballo, lo que con
frecuencia confundia a sus enemigos. También describia la rigida
disciplina de los ejércitos del Emperador, su caballeria pesada y ligera y su
bien organizada infanteria, comandada por la guardia imperial. Les narrd
gue Alejo organizd a su ejército en turmas de tres mil hombres, que a su
vez se subdividian en ocho numeri, de unos trescientos cincuenta
efectivos cada wuna, alineando a varios oficiales y portadores de
estandartes, ademas de revelarles sus cddigos militares. El ejército
bizantino también estaba bastante bien surtido en el campo de batalla,
fortalecido por potente maquinaria de guerra y apoyado por personal
médico. Hugo se quedd profundamente impresionado por tal grado de
organizaciéon, y comenzé a imponer una disciplina similar entre los poco
mas de cien miembros de la Pobre Hermandad. Los organizé en unidades
de diez, que denominé conrois, dividiendo a los caballeros de los mandos,
y asignando tareas como cocina o asistencia médica a varios individuos,
incluyendo incluso mujeres y ninos.

Teodoro llegd tarde para el banquete de los vagabundos pero,
inmediatamente, entablé una silenciosa conversaciéon con Hugo, hablando
deprisa en la lengua franca del mar Medio. Hugo escuchd atentamente,
después se volvidé hacia Leonor y le susurré que Teodoro creia que los
hombres de Jehan no se habian limitado a recoger viveres, sino que
también habian atacado y saqueado la aldea y las posesiones de un
influyente sefior local, un crimen que los griegos no iban a ignorar. A la
manfana siguiente, la prediccién de Teodoro resultdé ser correcta. Apenas
habia despuntado el sol cuando algunos patrulleros entraron a galope en
el campamento, gritando que una columna armada se acercaba dispuesta
a presentar batalla. Al principio, los comandantes francos pensaron que se
trataba simplemente de una estratagema y se desplazaron hacia las
afueras de Radosto, para encontrar el camino blogueado por tropas
imperiales. Hugo y Geofredo recibieron la llamada del vizconde de Béarn,
para que se unieran a él enseqguida, cerca de un bosquecillo de arboles. Se
enviaron emisarios, pero las tropas imperiales los expulsaron bajo un
manto de flechas. Aparentemente, los griegos se disponian para la batalla,
y todo lo que podian hacer los francos era sentarse y esperar. Leonor
cerré los ojos y se quedd dormitando. Después del festin de la noche
anterior ya no estaba hambrienta, pero se sentia cansada y sedienta y
ligeramente enferma, aquejada de un persistente dolor en las
articulaciones. Durante unos instantes se preguntd si los rumores gue
recorrian el campamento representaban la verdad. {Habian cometido un
error? ¢Hicieron bien al venir? ¢(Era esto realmente el trabajo de Dios?
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—iLeonor! iLeonor! —se despertd sobresaltada al escuchar su nombre.
Un grupo de jinetes se aproximaban a galope: Hugo, Geofredo, Beltrdn y
Teodoro. Hugo salté de la silla de montar.

—Qué ocurre —dijo Leonor, que estaba tan embebida en sus
pensamientos que habia ignorado el creciente bullicio en el campamento.
Se dio la vuelta y mird a través de los carros. En la lejania pudo distinguir
el brillo de las armaduras y el ondear de estandartes de colores, mientras
la brisa polvorienta transportaba el fatidico sonido de trompetas y
tambores.

—Teodoro cree que los griegos se estan agrupando para lanzar un
ataque. Ocurrird pronto —Hugo sujetaba a Leonor por los hombros,
apretando fuertemente los dedos. Ella pudo leer el miedo en sus ojos—.
Leonor —susurré—, te quiero, pero en el nombre de Dios, {todo va a
acabar aqui? Por el amor del cielo, el conde Raimundo se ha marchado a
reunirse con el Emperador, épor qué nos atacan los griegos?

—iVenganza! —respondié Leonor con la mirada fija en la nube de polvo
distante.

—Estoy de acuerdo —dijo Beltran, que también habia descabalgado y
que, al igual que Teodoro, se acercaba con el rostro desencajado y
empapado de sudor.

—iNegociad! —bramé Leonor, seflalando a la nube de polvo.

—Demasiado tarde —declaré Teodoro—, mi sefior Hugo, debemos
prepararnos.

Los capitanes intentaban imponer el orden a lo largo de las lineas de los
francos. El vizconde de Béarn y otros comandantes galopaban,
enfundados en cotas de malla, cascos cénicos sobre sus tocas y grandes
escudos ovalados enganchados a las sillas de montar. Cabalgaban
desesperados, tratando de cerrar cualquier hueco entre los carros y de
desplegar una masa de arqueros tras ellos. El vizconde se detuvo frente a
Hugo.

—¢Qué mas podemos hacer? —grito.

—Cerrad la linea aun mas —grité Hugo—. Cerradla deprisa. Situad
vuestros caballos aqui —dijo, sefalando cada extremo de la linea— y aqui
—sefalé ahora al centro—. Mantenedlos en reserva. Haced lo mismo con
algunos de los que estan a pie. Pase lo que pase, nuestra linea no debe
romperse. Seior —Hugo sujetd las riendas del vizconde— si podemos,
debemos tratar con los griegos.

—éSobre qué? —gritd el vizconde sobre la creciente barahlnda.
—¢éPor qué nos atacan? —grité Hugo.
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—iPorque son griegos cismaticos! —gritd uno de los compaferos del
vizconde—. iMerecedores del fuego del infierno, celosos de nuestro
trabajo!

—Es absurdo, mi seflor —Hugo posé la mano sobre la rodilla acorazada
del vizconde—. Mi sefor, si es posible, debemos negociar.

El vizconde asintié con la cabeza.

—Antes habrd derramamiento de sangre —murmuré—. Ojala el conde
estuviera aqui. Hugo, —el vizconde volvié a tomar las riendas— quédate
en el centro —y se retiré.

Hugo comenzé a agrupar a su propia compafia antes de desplazar a los
vagabundos més al fondo de la linea.

Los estandartes y los banderines se desplegaron y los crucifijos se
ataron a los extremos de varas y se fijaron en los carros. Los nifos,
ancianos y enfermos se enviaron tras las lineas de caballeria, junto a un
riachuelo, bajo la proteccién de un grupo de mujeres armadas con lanzas,
pesadas ballestas y cajas de flechas. Oxidadas armaduras volvieron a salir
de cestas y sacas. Las cotas de malla de mangas cortas volvieron a
enfundarse con rapidez; la armadura, bucaran relleno de lana, bien
asegurada al cuerpo. Cascos de latén, chapeaux de fer o yelmos se
abrochaban apresuradamente. Grandes escudos se colgaron de las
espaldas de los soldados, o se emplazaron en los huecos que gquedaban
entre los carros. Los cuernos y las trompetas bramaban. A Leonor le
entregaron un arco y un tubo de flechas. Se asomé entre los carros y lanzé
un gemido. Los griegos se movian ahora lenta, pero inexorablemente
hacia ellos. Toda una larga linea de soldados a pie, con los escudos al
frente y la punta de sus lanzas asomando entre ellos, como una pared
movil de hierro con puas. Las lineas griegas se abrian por todos lados para
permitir el paso a los escuadrones a caballo. Los jinetes se afanaban por
controlar a sus corceles y mantenerlos en la formacién. Los estandartes se
elevaron hacia el cielo, resplandeciendo entre el polvo. El aire vibraba con
el eco metalico de los crétalos, el estruendo de las trompetas y los sonidos
graves de los cuernos de batalla. Geofredo se acercé al galope. Leonor se
acercé apresuradamente hacia él y tomd las riendas de su caballo. Se
incliné sobre ella, con el rostro y la cabeza casi totalmente oculta bajo la
toca de la cota de malla, y se soltd la correa que le aprisionaba la boca.

—Leonor, juro que si sobrevivo hoy, le haré un gran servicio a Dios,
tomaré el habito, me convertiré en un monje del Seflor —y se alejé deprisa
entre un aluvién de pezufas.

Leonor sonrid, tosiendo entre la nube de polvo mientras volvia a su
posicion entre los carros.

—éUna despedida de amantes? —bromed Imogenia.
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—Un auténtico trovador —replic6 secamente Leonor—. Romanticismo
de altura. iSi sobrevive, mi sefior Geofredo se hard monje!

La respuesta sarcastica de Imogenia de que se haria monja se ahogd
entre un estridente toque de trompetas. La primera linea de los griegos
aumenté el ritmo de avance. La tierra temblaba con el sonido de las
pisadas, el entrechocar del acero, los gritos de los hombres y los agudos
relinchos de los caballos. En toda la linea de los francos se repetia el gesto
de acomodar las flechas en los arcos y de cargar los dardos en las
ballestas. Hugo reaparecié junto a Leonor, con la toca echada sobre sus
espaldas, y se subié a la carreta. Leonor observd entre los listones de
madera cémo se detenia abruptamente la linea griega. La pared de
escudos se abrié y comenzaron a aparecer hombres con las cabezas
afeitadas, vestidos con chaquetas sin mangas y pantalones bombachos.
Se movian rapidamente hacia los francos, haciendo girar letales hondas de
cuero sobre sus cabezas.

—iHondas! —grité Hugo—. iA cubierto! iEsconded las cabezas, escudos
arriba!

Leonor e Imogenia se escondieron tras el carro. El aire cantaba con el
discordante siseo de los feroces avispones. Las piedras pulidas
impactaban contra el carro, seguido por espeluznantes gritos que
procedian de ambos lados. Hugo se levantd, manteniendo el escudo sobre
la cabeza.

—Arqueros —gritd— iapuntad... soltad!

El estruendo de las piedras encontrd respuesta en el tailido de los arcos
y el chasquido de los pasadores, seguido de un sonido que asemejaba el
furioso batir de alas de una descomunal ave. Leonor alzé la mirada hacia
el extremo opuesto de la carreta, donde unas figuras difusas danzaban
entre nubes de polvo. Colocd la flecha en el arco, tensando fuertemente la
cuerda, mientras Imogenia soltaba el pasador de su ballesta; flecha y
dardo se perdieron entre la polvareda. Se escucharon gritos de
«iToulouse, Toulouse!». Leonor se detuvo un segundo a contemplar la
linea de los francos; algunos cuerpos despedazados y ensangrentados
comenzaban ya a retirarse a rastras. De pie, sobre el carro que habia junto
a ella, Hugo les rugia de nuevo para que apuntasen y disparasen a
discrecién. Leonor le obedecié, con las manos y los dedos empapados de
sudor. Junto a ella, Imogenia no dejaba de maldecir mientras disparaba.
élban a morir? Era un trabajo agotador. Apuntaban y disparaban, lanzando
flechas y dardos hacia la linea en movimiento de figuras que danzaban
como demonios. El clamor de los infiernos les rodeaba. Leonor comenzoé a
revivir breves recuerdos entrecortados de su infancia: su padre, una figura
distante, cabalgando en un patio, cubierta por una capa henchida por el
viento; su madre, que se apresuraba a recibirla... Hugo la despertd de su
letargo desde su posicidon, sobre la carreta. Le escuchd gritar.
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—iHacheros!

La pared de escudos volvié a abrirse. Unos mercenarios barbudos de
larga cabellera y pesadas armaduras de cuero corrian hacia ellos, con un
escudo en una mano y un hacha de dos filos en la otra; una horda de
hombres que gritaban atronadoramente. Algunos se derrumbaron entre el
polvo, alcanzados por flechas que se clavaban en sus caras y en su pecho.
Otros alcanzaban los carros y se subian a ellos de un salto, para
encontrarse con espadas, mazos, lanzas y jabalinas. Uno de ellos se abri6
paso por el hueco existente entre los carros. Leonor le hizo tropezar con
una lanza, mientras Imogenia, gritando histéricamente, le golpeaba
fuertemente la cabeza con un garrote, hasta convertirla en una masa
sanguinolenta. En el carro, Hugo y otros caballeros ataviados con cotas de
malla contenian a los atacantes, mientras que aquellos que conseguian
pasar esta primera linea eran recibidos por la infanteria. Era aquel un
panorama aterrador de aceros siseantes, sangre vertida, caras furiosas,
gritos desgarradores y el sobrecogedor sonido del metal y la madera
arrebatando vidas. De vez en cuando les concedian un breve respiro,
sucediéndose a continuacién un asalto con ferocidad renovada. Leonor se
sentia enloquecida. Los cuerpos se apilaban a su lado. De pronto se
escuchdé un rugido y el ataque comenzé a decaer; los hacheros se
retiraban. Hugo bajo del carro cubierto de sangre. Algunos trozos de carne
humana se habian quedado enredados en las anillas de su cota de malla,
su cara estaba salpicada de sangre. Leonor se retird a un lado y vomitd,
sintiendo el brazo de Imogenia sobre su hombro.

—¢éLeonor? —Hugo le aparté a un lado las manos—. Geofredo y los otros
caballeros han atacado a los griegos por los flancos; se retiran.

Leonor asintié con la cabeza. No le interesaba. Se quedd apoyada en la
rueda de la carreta; habia descendido a los infiernos. Los nifios lloraban,
sollozando furiosamente, mientras los hombres se movian entre los
heridos. Al enemigo se le dieron pocas alternativas: un piadoso corte en el
cuello, lo mismo que a los francos por los que los sanitarios no podian
hacer nada. Los remolinos de polvo recorrian el campo de batalla.
Aguadores con cubos y cucharones se movian entre la linea de hombres,
tostandose al sol. La Compafia de los Vagabundos estaba amontonando
los cuerpos a ambos lados de sus carros. El vizconde de Béarn y sus
oficiales se acercaron a galope. Leonor seguia apoyada contra la rueda, e
Imogenia le puso en la mano un cucharéon de agua. La lamié sin dejar de
mirar el campo de batalla. Casi todos los muertos amontonados yacian
contraidos, pero habia entre ellos algunas cabezas descansando sobre los
brazos que parecian dormidas. El calor del verano, térrido y bochornoso,
intensificaba la agonia. Los gritos de los heridos mantenian alejadas a las
rapaces, pero no a las moscas, que se amontonaban en nubes negras
sobre las heridas abiertas. Un nifo lloraba desconsolado. Una mujer
gemia. Se elevaban voces solicitando médicos o la asistencia de un
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sacerdote. Rahomer, miembro de la Pobre Hermandad, tenia un enorme
corte de hacha en el hombro y sollozaba de dolor. Un sanitario trataba de
curtir la herida. Leonor desvié la mirada. Hugo hablaba con el vizconde.
Leonor se levanté y se retird, mientras el vizconde asentia con la cabeza.

Hugo llamé a gritos a Teodoro, Beltran y Alberico para que se reunieran
con él.

—Debemos hacer un trato —les dijo, casi sin resuello—. Esto es una
locura. Debemos descubrir por qué han atacado los griegos tan
ferozmente.

Un poco mas tarde, el sacerdote caminaba sujetando en una mano una
rama frondosa, arrancada de un arbol, y en la otra, una vara que llevaba
amarrada en su extremo una cruz. Hugo galopaba entre la nube
polvorienta, seguido de cerca por Beltran. Los francos arrastraban los
muertos, ahora desnudos, a las piras que se habian encendido
apresuradamente junto al riachuelo; cuerpos espectrales con heridas de
un brillante color purpura. El cimulo de cadaveres se impregné de aceite.
El sacerdote entonaba el réquiem. Se lanzé una antorcha para envolver a
ese monumento a los muertos en sabanas de fuego, seguidas de lenguas
de humo negro. El hedor acre de la carne quemada se extendia sobre la
linea de batalla. Geofredo se acercé a medio galope, conservando aln en
su rostro la furia de la batalla. Miraba absorto a Leonor mientras
continuaba su camino hacia el lugar entre los carros donde el vizconde y
los otros comandantes habian aclarado un hueco. Alli se congregaron, con
la mirada fija en el campo de batalla, en donde se divisaba una enorme
masa de griegos. Entre las tinieblas se acercaron algunos emisarios del
enemigo, portando senales de paz. Los francos los aceptaron, permitiendo
que los griegos recorriesen el campo, en busca de sus propios muertos y
heridos. Leonor se derrumbé. Imogenia se puso en cuclillas junto a ella y
compartieron una hogaza de pan duro, unos sorbos de vino amargo y
algunos higos secos.

—Se supone que deberiamos marchar hacia Jerusalén, la ciudad
celestial —murmuré Leonor— y estamos aqui, ien los prados del infierno!

—éHermana?

Leonor alzé la mirada. Norberto permanecia inclinado sobre ella. La cara
descarnada del benedictino, despellejada por el sol, estaba manchada de
sangre.

—Es Fulcher, el herrero —dijo Norberto, haciendo gestos con la cabeza
—. Estd herido de muerte. Dice que debe hablar contigo antes de
confesarse.

Leonor se puso en pie. Se sentia tan aturdida que Norberto tuvo que
sujetarla por el brazo mientras la conducia a través de la linea de carretas.
Pasaron junto a grupos que se concentraban alrededor de mujeres y

55



Paul Doherty Monipenny
El Templario

hombres que gritaban y se lamentaban. Otros se esforzaban en reparar
las armas. Algunos se arrodillaban y rezaban alrededor de alguna pequena
estatua de la Virgen, o de su santo patréon. Un humo denso y rancio lo
envolvia todo. Se disipd, para revelar la figura de Fulcher, envuelto en
vendajes. Se agitaba entre escalofrios, sacudiendo las vendas empapadas
en sangre, que le cubrian el cuello y el pecho.

—No puedo parar la hemorragia —murmuré el médico—, tiene heridas
en todo el cuerpo.

Leonor se arrodillé. Los parpados de Fulcher oscilaban sin control.
Trataba de cogerla de la mano, pero estaba demasiado débil. Leonor,
ocultando su propio cansancio y luchando por controlar su estémago,
ignoré el olor fétido que le envolvia.

—Un flechazo y una pedrada de una honda —dijo entrecortadamente—.
Me abatieron casi inmediatamente —pestafied varias veces—. Una herida
en la espalda. Bueno, es la voluntad de Dios. Escuchad —el herrero giré la
cabeza y Norberto se retir6—. Escuchad, acercaos mas —Leonor obedecid
—. Os he observado —balbuceé—. Confio en vos, mi sefiora Leonor. Debo
hablaros. Yo estaba entre la multitud que maté a Anstritha. iNo,
escuchadme! No sois de la Auvernia, hermana, donde vivimos en un
mundo de brujas y hechiceros. Anstritha era una mujer errante, experta en
el uso de hierbas, que llegé a nuestra aldea y decidié quedarse. Era una
extrafia. Sospechabamos de ella. Se encerraba en si misma, aunque Dios
sabe que era bastante generosa. Era joven y hermosa. Muchas mujeres la
envidiaban, y los hombres la deseaban. Tenia dinero y, a efectos
practicos, llevaba una buena vida. Eso no la salvd. Se multiplicaban las
historias, y las tragedias y las desgracias se amontonaban en su puerta.
Una semana después de la fiesta de san Miguel, yo, en compafia de otros
pecadores que bebian en la ViAa del Sefior... —Fulcher respiraba
entrecortadamente, dejando ver una espuma rosa entre los labios
mientras pestafeaba. Suspird profundamente—. Nos confiaron un mensaje
secreto. Nadie conocia su fuente. Un cierto dia debiamos reunimos en el
monte mientras el padre Alberico tania las campanas. Eso hicimos,
acudiendo uno a uno a una hondonada cubierta de densa hierba, y cuyos
bordes tenian la suficiente altura como para ocultar el resplandor de la
hoguera que crepitaba entre ellos. Pensamos que se trataba de una
broma, pero el mensaje mencionaba a Anstritha; asi que, empapados de
alcohol como estdbamos, decidimos aceptar. Debiamos venir
enmascarados y con una capucha sobre nuestras cabezas, y eso hicimos
todos, aunque les reconoci, a Roberto el Alguacil y a los otros pecadores —
hizo una pausa, esforzandose por tomar aire.

—¢Quiénes? —pregunté Leonor.
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—No puedo decirlo, hermana, comprometi mi palabra en juramento
ante Dios. No deseo condenar a otros. Mi alma ya estd lo suficientemente
oscura y pesada —un acceso de tos le obligd a detenerse.

Leonor cogié un desalifado pellejo de agua y se lo acercé a los labios.
La cara de Fulcher habia tomado una palidez mortecina. Leonor miré a su
alrededor. La historia del herrero la habia hecho menos consciente de la
orgia de sangre gue se desplegaba alrededor de ella. De pronto la asaltd
el pensamiento de Hugo, cargando al galope contra los griegos, y rezé en
silencio para que estuviese a salvo.

—Hermana, por el amor de Dios, seré breve —los dedos de Fulcher se
cerraron sobre su cintura—. Aparecié un jinete, enmascarado vy
encapuchado. Nos conté una historia horrible que demostraba que
Anstritha era realmente una bruja que merecia morir. Nos dijo que hundia
los dedos en las érbitas de los ojos de los muertos y que mordia las
amarillentas unas de manos inertes cuando cosechaba los cuerpos de los
hombres colgados en la horca. Nos aseguré que hacia sacrificios oscuros
en la noche y que ofrecia cuencos de sangre a los demonios del aire.
Tonterias —susurré Fulcher—, pero le creimos. Insisti6 que debiamos
limpiar nuestra aldea de tal inmundicia. Nos entregé un pellejo de vino y
una pieza de plata a cada uno. Nos compré —dijo entre toses—, nuestro
cuerpo y nuestra alma. Nos dijo que debiamos esperar una sefal para
entrar en accién. La noche de su muerte, nos reunimos encapuchados y
enmascarados en la taberna de la ViAna del Sehor. El tabernero nos
acompafaba. Mi sefor Hugo, Geofredo y vos estabais ausentes. Roberto el
Alguacil, estoy seguro de que se trataba de él, nos condujo hasta la casa
de Anstritha. iHermana, fue una blasfemia! Anstritha estaba en su
pequeia bodega, fabricando cerveza. Entramos bruscamente y fuimos a
por ella; pero, incluso en ese momento, supe que algo iba muy mal.
Anstritha huyd hacia la iglesia. Yo ya me estaba arrepintiendo de mi
participacion. Regresé a su casa, no para saquearla, sino para buscar
pruebas. No encontré nada que no pudiese hallar en los aposentos de una
monja, pero lo que era mas importante... —se esforzd por incorporarse—
el jinete estaba alli. Nuevamente, con la cara y la cabeza cubiertas. Ya
habia registrado la casa. Yo llevaba mi martillo, pero él estaba armado con
una espada y una daga. Me dijo que me centrara en mis asuntos. Cai en la
cuenta de que nos habian utilizado. Sali corriendo de alli; estaba asustado.
Para cuando encontré al resto, habian capturado ya a Anstritha. Estaba
atada como si fuera un criminal que hubieran sorprendido en accién.
Intenté hablar con ella, para consolarla. Me pregunté si podia escucharla
en confesién. Le dije que yo no era sacerdote, pero ella insisti6. Hermana,
mi culpa se hace aun mds honda. Anstritha tenia un corazén puro. Los
otros se acercaron para burlarse de ella. Susurré una oraciéon y dijo que
debia tomar su sandalia izquierda y darle lo que encontrase en ella a
alguien en quien confiara, «una nueva Verénica...».
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—éCbémo decis? —interrumpié Leonor.

—Hermana, os cuento lo que sé. Buscad entre mis pertenencias —
golped la cabeza contra las cestas y las alforjas apiladas debajo de él—.
Coged la pequefia, ahora —se inclind hacia delante, permitiendo a Leonor
qgue liberase las alforjas, dos bolsas unidas por una cuerda—. Guardadlas
—dijo entrecortadamente— y todo lo que contienen. Dios sabe que no hay
nadie mas. Ahora, hermana, debo confesarme...

—¢Quién era ese jinete, ese extrano?

—No lo sé. Anstritha me asegurd que habia viajado a ultramar. Me dijo
que ella albergaba sus propios secretos. Justo antes de que me fuese,
admitié que sus problemas actuales provenian de las intrigas de un medio
hermano que le habia arruinado la vida —Fulcher tosié, atragantado por
su propia sangre—. Hermana, era de noche, ella estaba aterrorizada, al
igual que yo. No dijo nada mas. El fuego rugia y la colgaron sobre él. La
sangre de Anstritha esta ahora en mis manos y en las de otros. Hemos de
pagar por ello. Lo sé.

Leonor le besé en la frente, buscando reconfortarle, més que otra cosa,
susurré el Jesu miserere, cogidé la bolsa y dejé a Fulcher a cargo del
hermano Norberto. Acababa de volver hacia el lugar donde dormitaba
Imogenia, bajo el carro, cuando unos gritos la impulsaron a asomarse por
uno de los huecos. Hugo y sus compaferos venian de vuelta. Apartaron a
un lado un carro para que pudieran entrar los jinetes, acompanados de un
oficial griego de alto rango vestido con el traje de la corte, un faldén largo
y ornamentado que caia hasta la altura de las botas, brillantemente
bordadas con hilo de oro. Tras él cabalgaba un joven sirviente vestido de
verde. Inmediatamente se vieron rodeados por el vizconde y sus
comandantes y surgié una acalorada discusién. Leonor se apresurd a
unirse a la multitud que se congregaba rapidamente. Hicieron llamar a
Jehan, el cabecilla de la Compania de los Vagabundos, y la discusién
continud. Por la gente que le rodeaba, Leonor supo que los griegos habian
atacado porgue habian saqueado la villa de un noble: la mujer y dos de las
hijas del propietario habian sido salvajemente violadas y, posteriormente,
colgadas de las vigas de su propia casa. El sirviente habia conseguido
escapar, pero podia reconocer a los atacantes, y su dedo acusador
sefalaba ya a la compafiia de Jehan. Los griegos le habian planteado un
ultimatum: los culpables debian ser identificados y castigados segun
justicia, en otro caso, se lanzaria un nuevo ataque con furia renovada.
Jehan intenté defender a su compania, pero el vizconde le ordend gue
cooperase, o seria expulsado.

Convocaron a la Compafia de los Vagabundos al completo y los
alinearon ante los carros. Se oyeron gritos desafiantes de «iToulouse,
Toulouse!», pero fueron rapidamente acallados por los comandantes del
vizconde, espada en mano, mientras Hugo, ahora su delegado, se alzd
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sobre sus estribos y proclamé que la violacién y el asesinato no tenian
nada que ver con su busqueda.

—Ademas —continué—, si se hace justicia, los griegos nos ofreceran
provisiones y nos escoltaran a salvo hasta la gran ciudad.

Se escucharon gritos e insultos, seguidos de mas gritos de «iToulouse,
Toulouse!». Sin embargo, el clima fue cambiando segun se unia mas gente
a la multitud. El sirviente descabalgé y, flanqueado por Hugo y Beltran,
recorri6 a pie la linea de los Vagabundos. Cuatro hombres resultaron
identificados. Gritaron su inocencia mientras Hugo ordenaba que los
sacaran de la fila. El chico tom¢ el crucifijo de Alberico en su mano y grité
un juramento de que habia dicho la verdad. El destino de esos hombres
estaba sellado. Se sucedié otra discrepancia entre el vizconde y los
griegos. El vizconde senald hacia Hugo. El oficial asintié con la cabeza,
hizo una reverencia y, girando su caballo, salié al galope, seguido de cerca
por su sirviente.

Los cuatro prisioneros fueron llevados a rastras hasta la parte trasera de
la linea de carros y se les obligd a permanecer de rodillas sobre un suelo
aun repleto de cadaveres y armas destrozadas. Alberico avanzé hacia los
penados, inclinandose junto a cada uno de ellos y alzando la mano para
dar la absolucién. Acababa de llegar al tercero cuando aparecié un grupo
de jinetes griegos, cabalgando lentamente para observar lo que ocurria.
Alberico termind su trabajo. Hugo se acercé con un gran cesto en sus
manos. Sacd su espada y, al igual que un segador recolectando el trigo,
fue cortando limpiamente las cabezas de los condenados. Un corte certero
gue hacia rodar como pelotas las cabezas de aquellos infelices. La sangre
brotaba a borbotones de los cuerpos inertes. Leonor desvié la mirada.
Cuando Hugo acabd, recogié las cabezas, las introdujo en el cesto vy,
dirigiéndose hacia la hilera de jinetes, lo depositd en el suelo ante ellos. Se
dio la vuelta, limpié su espada con las ropas de uno de los cadaveres, la
envaind y se volvid hacia el grupo de francos.

Pan, carne, vino y frutas maduras comenzaron a llegar abundantemente
al campamento antes de la puesta de sol. Unos carros cargados de viveres
entraron en el campamento escoltados por mercenarios turcopolos,
vestidos con tunicas azul cielo, tocados con turbantes blancos y con
cuernos negros colgados de la silla de montar. Los recién llegados fueron
recibidos con miradas sombrias, pero Hugo, imperturbado por las brutales
ejecuciones, salié a hablar con el oficial turco, que aceptdé sonriente su
peticién de situar un pequefio destacamento de arqueros a caballo en
campo abierto. Hugo, tomando de la mano a Leonor, observd al jinete
rodeando un enorme tocén con tal destreza que jinete y montura parecian
uno solo. Le siguieron los turcopolos, que fueron apoyando sus saetas
sobre el tronco.
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—A esto nos enfrentaremos, Leonor —murmuré Hugo levantando la
mano hacia el oficial en gesto de agradecimiento—. Estos son el enemigo,
no las mujeres y los ninos griegos. iSabes que torturaron, violaron y
ahorcaron a meros ninos y que obligaron a sus madres a presenciarlo
todo? Si dependiese de mi implantaria una disciplina estricta entre toda
esta chusma. Cualquiera que levante la mano contra un inocente deberia
ser ejecutado; es la Unica forma. Los griegos no quieren luchar contra
nosotros. Nos ven como una defensa contra los turcos. Aunque hay mas
malas noticias —dijo, agriando el gesto—. Nuestros cabecillas estan
discutiendo en Constantinopla; no se ponen de acuerdo acerca de quién
deberia liderar el ejército.

—Hugo, mirame.
Obedecié.

—Dimelo —Leonor se acercé mas a él—, ipara qué estds aqui? iPara
imponer el orden, para crear una hermandad, o para algo mas?

Hugo se limpid lentamente el sudor de su cara impregnada de polvo.

—Te he hecho una pregunta, hermano, una pregunta directa que
merece una respuesta honesta. Estamos cruzando el mundo para llegar
hasta Jerusalén, pero hay algo mas que la liberacién del Santo Sepulcro,
gue el rescate de los Sagrados Lugares, éno es cierto? Alberico, Norberto,
Geofredo y tu; hay algo mas, algo secreto.

Su hermano abrid la boca para responder.

—Hugo, te conozco mejor que nadie. TU nunca mientes. iA veces,
simplemente no dices la verdad! Te he pedido varias veces que me
prestes ese poema, «La chanson de voyage de Charlemagne». {Qué es lo
gue encierra, Hugo?

Arrastro las botas contra el suelo y se inclind para quitarse las espuelas,
haciéndolas tintinear entre sus manos.

—Quiero prometerte algo, hermana —dijo sonriendo—. Te lo contaré
todo, pero no ahora. Ya tenemos suficientes problemas que resolver. Mi
ejecuciéon sobre esos hombres no ha sido muy popular.

—Tampoco lo fue su crimen —respondié Leonor, mirando a su hermano.
Su rostro sin afeitar parecia endurecido, mas resoluto. Se sinti6 tentada a
hablarle de Fulcher, pero decidi6 esperar. Se dirigian a Jerusalén, pero
Hugo y, en cierta medida, Geofredo, Alberto y Norberto, aparentemente
tenian su propia Cruzada privada. Estaba segura de que no era fruto de su
imaginacion, pero decidié aceptar la reticencia de Hugo, de momento.

Volvieron al campamento, donde la tristeza y la agitacién tras el ataque
de los griegos y las posteriores ejecuciones habian decrecido
sensiblemente, en cuanto se distribuyd el vino y la comida. Tras un breve
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refrigerio, Leonor, Hugo, Geofredo, Alberico y Norberto se unieron a los
cabecillas de otras compafias bajo la lona de una tienda, iluminados por
antorchas amarradas a los extremos de postes clavados en la tierra. El
vizconde y sus cantaradas permanecian sobre un estrado, debatiendo
abiertamente sobre el siguiente paso que se deberia tomar. Se sucedieron
discusiones y réplicas, avivados por el vino y los estémagos llenos.
Muchos sostenian que el conde Raimundo no debia haberlos abandonado.
Unos pocos declararon a voces su deseo de volver a casa. Leonor se
sentia cansada y enferma. Se excusé y volvié al carro, donde Imogenia,
ayudada por una familia cercana, habia montado la tienda. Por delante del
anillo de carros, las antorchas de carrofieros y oportunistas se movian por
el campo de batalla. Los guardias también patrullaban a pie, entre el
tintineo metdlico de la armadura y el crujir del cuero. Leonor iba a
instalarse cuando recordé a Fulcher. Encontré la alforja donde la habia
escondido y extrajo su misero contenido: una daga, varios clavos, una
medalla, algunas piezas de plata y una sandalia con una gruesa suela y el
enganche del empeine descosido. Leonor metié los dedos en su interior y
extrajo una pieza de vitela cuidadosamente doblada. La desenvolvié; era
mas grande de lo que habia pensado. La vitela estaba impregnada
ligeramente de 6leo, de la mejor calidad que podria encontrarse en un
tribunal o un juzgado. Bajo la tenue luz pudo distinguir el dibujo de lo que
parecia un mapa, con algunas palabras escritas claramente sobre él.

—Bajo la roca —tradujo—, contempla los tesoros de Dios y el rostro del
Seflor —acerco la linterna un poco mas. El dibujo no tenia ningln sentido
para ella, ni tampoco las palabras. Se sentd, plegé el pedazo de vitela y lo
introdujo en el dobladillo de su pufio. Era evidente que Fulcher habia
pensado que esto era importante, al igual que Anstritha. éSeria este el
manuscrito que estaba buscando el misterioso jinete? Anstritha habia
estado en ultramar, al igual que Norberto y Alberico. éHabrian descubierto
algo precioso alli? Leonor cerrd los ojos. Recordd la lista de reliquias que
tenia su hermano; y si, algo mas: a Hugo y a Geofredo recitando ese
poema que lefan con tanto celo. Aquellas palabras del manuscrito de
Anstritha evocaron la memoria de versos de la «Chanson» acerca del
rostro de Cristo. ¢Habria algo mas tras la Pobre Hermandad del Templo?
Anstritha y Fulcher habian muerto violentamente, al igual que Roberto el
Alguacil. {Seria la muerte de este Ultimo un accidente? ¢Y seria el extrafio
jinete un miembro de su compafia? Nunca llegaron a discutir realmente la
muerte de Roberto. Sin duda, el alguacil era un borrachin, pero écémo se
habia ahogado en aquel riachuelo? ¢Sabria algo peligroso? éiLe habrian
convencido para salir al exterior, para asesinarle después?

Leonor escuchd su nombre en la distancia, la estaban llamando. Se
desplazé a gatas hasta la boca de la tienda y retird la portezuela. Hugo se
encontraba ahi fuera, en cuclillas.
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—Hermana —sonrié—, se ha tomado una decisién. Nosotros, los lideres
de la Pobre Hermandad, abandonaremos el campamento inmediatamente
con las primeras luces de la manana. Vamos a Constantinopla a reunirnos
en consejo urgente con nuestro senor Raimundo.
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CUARTA PARTE

Constantinopla: mafnana de la festividad de san Atanasio,
3 de mayo de 1096

In quo cessabit mulierum amor et desiderium.

(Un dia en el que el amor y el deseo de las mujeres cesara).

Dies Irae de San Columba
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Leonor de Payens, de Compiegne, en el condado de Champagne,
crucesignati, portadora de la cruz, hermana de Hugo, viuda de Odo de
Furneval, siempre juraria que la ciudad de Constantinopla, la antigua
Bizancio, era la cosa mas parecida a su imagen mental de la divina
Jerusalén, a pesar de las traiciones, asesinatos e intrigas que se forjaban
en esa gran ciudad junto a su mar interior. Leonor y sus compafneros
alcanzaron Constantinopla alrededor de la festividad de san Marcos el
Evangelista. Teodoro, su guia, describié la ciudad como un tridangulo
desigual, limitado en dos de sus lados por el mar y encerrado entre dos
enormes murallas gemelas. Entraron a la ciudad dorada a través de tres
pares de impresionantes puertas de bronce, encastradas en paredes de
ladrillo blanco y losa roja y flanqueadas por dos enormes estatuas de oro,
gue representaban la victoria, y cuatro elefantes tallados en ese preciado
metal.

La Pobre Hermandad se unié al conde Raimundo en la lujosa villa que el
Emperador, Alejo Comneno, habia dispuesto para el lider provenzal, al pie
de la gran via que conducia a la puerta dorada. El conde los recibié bien.
Se puso bastante furioso ante las nuevas del ataque de los griegos,
aungue se deshizo en elogios ante las acciones de Hugo. Seguia aun
embarcado en una agitada negociacién con los otros lideres y con la corte
del Emperador. Insistié en que procuraran relajarse mientras aguardaban.
Se bafaron, se envolvieron en tlnicas frescas, comieron pan de frutas y
cordero fresco asado a la menta y especias, y bebieron unos vinos que,
segln les asegurd Teodoro, hicieron las delicias de Alejandro el grande y
sus generales.

En los dias que se sucedieron, Teodoro demostré ser un guia instruido,
cortés y muy inteligente. Les mostré las glorias de la ciudad. Les condujo
por escaleras de marmol hacia la entrada de los grandes palacios, donde
los guerreros varangianos, guerreros del norte, montaban guardia vestidos
con sus capas escarlatas bordadas en oro. Sobre sus cabezas llevaban
cascos emplumados de plata y, en sus manos, las hachas de doble filo que
les distinguian como los Inmortales, la guardia personal de Alejo. Tras
estos imponentes soldados correteaban los sirvientes, calzados con sus
babuchas de plata, apresurdndose a cumplir la voluntad del basileus, el
elegido de Dios, su Emperador adorador de Cristo. Leonor y sus
compafneros recorrieron también las grandes murallas de la ciudad, de
diez metros de altura y veintisiete kildémetros de extension; y, desde la
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cima de la puerta dorada, observaron las caravanas de carros, camellos,
burros y caballos, que traian a la ciudad los productos del Imperio.

Visitaron los puertos y los embarcaderos del Cuerno Dorado, donde
multitud de embarcaciones de pesca con velas triangulares contrastaban
con las azules aguas bafadas de sol, pasando junto a galeras imperiales,
con sus hileras de remos y las enormes cabezas de dragén talladas en las
proas qgue, segun les confié Teodoro, escupian lenguas de un misterioso
fuego griego. Con el frescor de la tarde recorrieron las calles, escoltados
en todo momento por mercenarios que se aseguraban de que estos
francos estuvieran a salvo y que no husmearan donde no debian. Después
de los caminos polvorientos, los paramos rocosos y los densos bosques de
su reciente marcha, Leonor estaba encandilada con este contraste. En los
abarrotados bazares, unos hombres de mirada afilada y densas barbas les
chillaban en una variedad de lenguajes desconcertantes y les ofrecian
aceites de alcanfor, sésamo, sedas de Catay, sandalo y pesada pedreria.
Desde los frontales abiertos de sus puestos los comerciantes servian
bandejas de pastel de miel, nueces, cerezas frescas y copas de
atemperados vinos. Algo después, siguieron caminando por los jardines
imperiales, donde florecian los arboles de judas y las colosales parras
rebosaban de frutos. A lo largo de los canales que cruzaban estos paraisos
navegaban lujosas gabarras de placer, junto a galeras imperiales con
resplandecientes gallardetes. Leonor recordaria tanto lujo y opulencia
durante la tormenta de la guerra, la enfermedad y el hambre que mas
adelante se cerniria sobre ellos. También mantuvo su promesa de
descubrir los deseos secretos que impulsaban los corazones de sus
acompafantes. Comenzé a lanzar indirectas cada vez que se quedaba a
solas con Hugo, aunque esto era un caso bastante extrano. El conde
Raimundo dependia de Hugo, especialmente en sus discusiones con los
otros sefores sobre la formacién de un consejo de cabecillas, el
establecimiento de un fondo comidn y el reparto equitativo de las
provisiones.

Todos los grandes sefores estaban llegando a Constantinopla, trayendo
con ellos a hombres de diversas nacionalidades y lenguas. Leonor habia
contemplado a esos lideres mientras visitaban la lujosa villa para reunirse
con el conde Raimundo. Hugo de Paris, hermano del rey de Francia, fue el
primer franco en llegar a Constantinopla. La pequefa flota del principe
habia sufrido un naufragio y una buena parte de su tropa se habia
ahogado, llenando islas y litorales de cuerpos inflados. Sin embargo, se
rumoreaba que todos esos cuerpos llevaban cruces rojas; un milagro, una
sefal inequivoca de que habian cumplido su voto y de que recibirian la
recompensa de Dios. Llegé Godofredo de Bouillon, de adusta melena vy
rostro severo, acompanado por su ambicioso y astuto hermano, Balduino,
mientras Ademar de Le Puy, el intrigante y beligerante obispo, que aln
mostraba en su cabeza dolorida las senales del ataque sufrido en
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Esclavonia, encabezaba el resto de las tropas del conde Raimundo y las
instalaba comodamente en los campos y prados gue rodeaban la ciudad.
Roberto «Bombachos cortos», dugue de Normandia, de cabello rojo vy
rostro mas rojo aun, jovial y sonriente, perezoso e irresponsable, pero
soberbio jinete y guerrero experimentado, se acercé con aire arrogante.
Finalmente, Bohemundo, el principe normando de Tarente, de pelo rubio y
con el rostro de un &guila cazadora, de imponente estatura y unos
poderosos brazos de espadachin. Bohemundo, normando acostumbrado a
la lucha como el pajaro al vuelo, no tenia en mucha estima a los griegos.
Habia luchado con escasa fortuna para tratar de construir su propio
imperio en el sur de ltalia y Grecia. Albergaba bajo su estandarte escarlata
a quinientos caballeros, dispuesto a recuperar Jerusalén, pero
manteniendo un ojo vigilante ante cualquier territorio o feudo que pudiese
reclamar como propio. Bohemundo venia acompafado por su sobrino,
Tancredo de Hauteville, el mas habil espadachin entre los normandos, una
rama de la misma cepa que Bohemundo, aunque mas preocupado por su
alma y por la sangre en sus manos que por hacerse con algun rico feudo.

Todos estos sefiores se reunieron como una bandada de halcones en
Constantinopla. EI Emperador, astuto como una serpiente, los recibié con
exquisitos presentes: oro y plata, telas preciosas, alforjas y arreos con
incrustaciones de pedreria, delicadas vestiduras, cestas repletas de frutas
frescas y vinos enfriados en la nieve del Olimpo, urnas y cofres de zafiros,
pequenos lingotes de marfil, mantas de Damasco y armas forjadas con
maestria. Alejo agasajo y distrajo a los lideres, mientras sus seguidores,
una fuerza de setenta mil hombres, aguardaban en el exterior de la
ciudad, alimentados y bien atendidos, pero vigilados de cerca por
escuadrones de turcopolos, con sus cascos puntiagudos de acero gris y
sus turbantes de pafo blanco envuelto sobre sus hombros. Los turcopolos
vestian armaduras de cuero sobre jubones sueltos y pantalones
bombachos, y calzaban botas de montar de tacén alto. Todos estaban bien
armados, provistos de lanzas, arcos y espadas.

Hugo los observaba con recelo y deseaba que los demds sefores
hicieran lo mismo: su futuro enemigo, los turcos Seljuk, llevaban armas
muy similares, y adoptaban las mismas tacticas de batalla, con el mismo
efecto devastador.

Alejo, con toda su generosidad y buen juicio, veia a los francos como un
granjero que hubiera introducido una jauria de perros salvajes para
mantener a raya a los lobos: debian ser cuidadosamente controlados. Es
posible que los francos se dedicasen a realizar el trabajo de Dios, pero
Alejo estaba determinado a que también realizaran el suyo propio.
Demandé juramentos de fidelidad por parte de los sefiores y, usando todo
tipo de argucias, los consiguid, recibiendo ademas la promesa de que le
entregarian cualquier ciudad que se tomara, a cambio de viveres y
asistencia militar. Alejo, por su parte, juré poner a su disposicién una
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fuerza de veinte mil hombres, comandados por el jefe turcopolo Tacticio,
un astuto comandante veterano de padres griegos y turcos, que habia
perdido la nariz en una batalla y la reemplazé por otra de acero brillante.
Tacticio también agasajé a aquellos grandes sefiores con una serie de
espléndidos banquetes. Los francos, acostumbrados a salones atestados
de humo y corrientes de aire, adornados con polvorientos bordados en
cafamazo y sucias esteras sobre el suelo, se quedaron maravillados por
los brillantes tapices, las paredes de marmol, las lujosas telas y los bafos
gue desprendian fragancias de sandalo y agua de rosas. Los francos se
relacionaron con mujeres de ojos de azabache, vestidas con trajes de seda
de color azafran y lino rosa y azul, cefiidos a sus delgadas cinturas por
cordeles purpura adornados con borlas de oro. Alejo abrié sus tesoros y
repartid6 monedas de oro entre los capitanes y tetarterones de cobre entre
sus seguidores. Sin embargo, recorria un camino peligroso. Cuando los
nobles se reunieron para tomar juramento, uno de ellos se sentd sin
miramientos en el trono vacante del Emperador y sus propios colegas lo
levantaron bruscamente de alli. Se sucedieron nuevos altercados cuando
algunos de los cabecillas expresaban abiertamente su desconfianza hacia
Alejo. Sin embargo, al poco tiempo, se alcanzé un acuerdo, la suerte
estaba echada; una avanzadilla cruzaria el Brazo de San Jorge hacia
Anatolia, donde el sultan Kilij Arslan esperaba aniquilarlos, como habia
hecho con las hordas de Pedro el Eremita. Ese antiguo lider carismatico
del Ejército del Pueblo era ahora un hombre descontento y roto, que habia
conseguido recomponer los maltrechos restos de su otrora poderosa horda
en lo que ahora todos conocian como el Ejército de Dios. Todo lo que
Pedro podia hacer era lamentarse de que el Espiritu Santo le hubiera
abandonado, y aceptar que él y sus seguidores habian sido castigados en
justicia por los delitos que habian cometido.

Por su parte, Leonor estaba decidida a tener unas palabras con Hugo y
Geofredo. Una vez en Anatolia, se enfrentarian a peligros tan duros como
los de Esclavonia. Por consiguiente, siempre que le era posible preguntaba
a Hugo, que permanecié taciturno hasta la vispera de la festividad de san
Anastasio. Se habia organizado un banquete para la tarde siguiente, en la
gque Hugo esperaba capitanear a los cabecillas de su hermandad y, una
vez mas, reforzar las leyes que habia ido haciendo cada vez maés
rigurosas. Un poco antes, esa misma tarde, Hugo y Geofredo,
acompahnados por Teodoro, llevaron a Leonor a la ciudad por caminos y
angostos callejones y pasaron mercados Yy bazares, canales vy
embarcaderos malolientes, hacia la gran plaza Augusteon: un enorme
espacio abrasado por la luz del sol, que incidia sobre los porticos y
paredes de madera de color marfil, con impresiones de oro, plata y
bronce. La plaza estaba presidida por una monumental estatua de
Constantino, junto a la cavernosa entrada a la catedral de Hagia Sophia, la
iglesia de la Divina Sabiduria, con su clpula dorada, donde sacerdotes de
largas barbas oraban y cantaban entre nubes de incienso.
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Dentro de la catedral, Teodoro les ensefié la imagen de la Virgen, cuyas
lagrimas se derramaban sin cesar, las tablas de piedra que Moisés se
habia traido desde el Monte Sinai, las trompetas de bronce de Joshua, que
derrumbaron las murallas de Jericé, y el baculo de Aarén. Todas estas
reliquias se mostraban entre el susurré constante de «Kyrie Eleison,
Christe Eleison». Finalmente, le mostraron a Leonor varias imagenes de la
cara del Salvador; la fueron acompanando de uno a otro altar para que
estudiase las pinturas e iconos enmarcados en plata, oro y piedras
preciosas.

—Mira, Leonor —murmuré Hugo—, observa cémo son todos iguales, o
casi.

Las diferentes versiones presentaban diversas interpretaciones del
Rostro Divino, aunque compartian marcadas similitudes. Una cara
alargada, con 0jos muy expresivos, nariz delgada y labios carnosos sobre
una barbilla prominente. Tenia barba y bigote y una larga cabellera, de un
tono castafio rojizo, recogida a los lados de forma similar a como aun la
llevaban algunos judios. Seguidamente, abandonaron los recintos
sagrados y pasearon por la plaza Augusteon, donde se detuvieron a
admirar las doce figuras de bronce que se movian para mostrar la
direccién del viento. Teodoro les condujo entonces por un entramado de
callejuelas hacia el muelle, una auténtica Torre de Babel, donde multitud
de voces gritaban en diferentes lenguas. El mercenario griego reservd un
aposento desalifado sobre unas escaleras, en una taberna, pidié vino, pan
y un plato de pescado intensamente aromatizado con especias, que
distribuyé diligentemente en distintos cuencos.

Aparentemente, Hugo y Geofredo habian otorgado su confianza a
Teodoro. Esto agradaba a Leonor. Teodoro tenia una manera de pensar
similar a la suya; la admiracién por este hombre afable, resoluto y
paciente habia aumentado en las dltimas semanas. Sonrié y le hizo un
guifno complice a Leonor mientras Geofredo daba las gracias por los
alimentos que se disponian a saborear. Durante unos instantes
permanecieron en silencio mientras comian. Hugo limpié los restos de su
pescado con una pieza de pan, se la llevd a la boca y permanecid sentado,
contemplando a su hermana.

—éVas a contarme el gran secreto? —dijo en tono de broma—. Quiero
decir, uno de estos dias.

—Teniamos que estar seguros. Teodoro, como el hermano Norberto y
Alberico, ha viajado a Jerusalén; también esta al corriente de los rumores.

—Hugo, équé rumores?

—Nos dirigimos a Jerusalén —dijo Geofredo— para liberar el feudo de
Cristo de los turcos que ocupan los Sagrados Lugares...
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—Geofredo —interrumpié sonriendo Leonor—, sé adénde vamos y para
qué.

—{Seguro? —pregunté Hugo—. Leonor, existen tantas razones para
unirse a la Cruzada como portadores de la cruz. Bohemundo de Tarente
guiere hacerse con un principado. Fracasé en su intento en ltalia, Sicilia y
Grecia. Lo mismo ocurre con nuestros otros cabecillas. Roberto de
Normandia poseia un ducado, pero se aburri6 de él, prefiriendo la
excitacién del viaje y el rugir de la batalla para hacerse con nuevas tierras.
Lo mismo se aplica a nosotros. éAspirabas a permanecer en Compiegne
hasta que algun caballero te ofreciera su mano, mientras nosotros
dejdbamos pasar los dias en torneos y chevauchées contra nuestros
enemigos, aguardando la llamada del conde Raimundo para hacer otra
incursidn en lberia, o del rey Felipe, para aplacar una disputa fronteriza en
Flandes?

—Leonor —anadié Teodoro—, tu y toda la gente debe aceptar esto: la
liberacién de Jerusalén y la recuperacién del Santo Sepulcro es una vision
tan sagrada como el deseo de cualquier hombre o mujer de abandonar
esta vida para servir a Dios como sacerdote o monja. Luchar para
hacernos camino hacia el cielo —dijo sonriendo— es un ideal digno de
cualquier caballero.

—{Pero hay algo mas?
—Siempre lo hay, hermana.
—¢Has tomado el juramento? —pregunté Leonor.

—Soy uno de vosotros —respondié Teodoro—, por la misma razén que
tu, pero si, hay algo mas. Soy hijo de un caballero normando y de madre
griega, que murié poco después de alumbrarme a mi. Mi padre volvié a
casarse.

Hizo constar de forma explicita en cartas y proclamaciones que el
vastago de su mujer normanda no heredaria —puso una mueca de
desagrado—, asi que comencé a viajar. Créeme, adelpha —dijo, usando el
término griego de «hermana»—, fue estupendo viajar, ser libre,
contemplar las maravillas de Constantinopla, visitar las ruinas de Atenas y
conocer la boveda de San Marcos, en Venecia, o las grandes catedrales de
Roma. Pero habia algo mas —dijo Teodoro, extendiendo las manos—. Tu y
yo tenemos mucho en comun. También yo emprendi la bUsqueda de algo
substancial a mi fe, algo real...

—Ilgual que Anstritha —interrumpié Leonor—. Ella también tenia sus
secretos —dijo, y describié resumidamente su conversacién con Fulcher—.
{Sabias algo de esto? —dijo, volviéndose hacia su hermano.

—Si, si —Hugo rehusé mantenerle la mirada—. Leonor, déjame que te
explique por qué te hemos llevado a Hagia Sophia, la Divina Sabiduria —
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dijo, soltando una brusca carcajada—. De eso se trata, ila Divina Sabiduria
o el Divino Dinero! Cada portador de la cruz de nuestra compafia tiene su
propia razéon para hacer este viaje. Algunas de ellas, ya las conocemos —
Hugo hizo una pausa, como si escuchara los sonidos que provenian de la
taberna, bajo ellos, o del maloliente callején. Unié sus manos—. Una razén
quiza pudiera comprenderlas a todas: reliquias.

—¢Reliquias? —preguntd Leonor.

—Estan muy demandadas —explicé Teodoro—, por dngeles y demonios,
y es por eso —dijo, martilleando la copa de vino con sus gruesos dedos—
por lo que estoy aqui, junto con tu hermano, Geofredo, Alberico y
Norberto.

Leonor desvid la mirada hacia la ventana ojival. La pieza de tela de lino
se habia recogido hacia un lado para dejar entrar la luz. Enseguida recordé
la historia sobre algunas iglesias y su ansia de recopilar reliquias.

—Pedazos de huesos —murmuré—, trozos de tela, carne seca, lascas de
piel.

—Cierto —replicé Hugo—, pero escucha, Leonor, Norberto ha viajado a
ultramar. Ha estado en Constantinopla y ha visitado Jerusalén.

—Al igual que Anstritha.

—Entiendo, pero permiteme que te explique. Norberto fue expulsado de
su monasterio porque se burld6 de ciertas religuias que conserva su
comunidad. No fue privado de sus d6rdenes, simplemente se le dio licencia
para marcharse. Al principio, consideré dedicarse a predicar en contra de
la veneracién de lo que denominas piezas de hueso y trozos de tela;
entonces, se encontrd con Alberico y ambos vinieron a Constantinopla.

—iéQué?! —exclamd Leonor.

—Alberico dejé su parroquia por esta Cruzada. Asegura estar en su
trigésimo afo de penitencia por haber traicionado a su sefior. Nacié de
una familia noble sajona y se hizo miembro de la milicia personal de
Harold Godwinson, el rey sajén derrotado por Guillermo, el normando, en
la batalla de Senlac, treinta afos antes. Alberico describié cémo en los
momentos finales de la batalla, cuando se puso el sol aquel dia de
octubre, el frente sajén termind por ceder. Piensa que deberia haber
permanecido con su sefor y haber encontrado la muerte con él. En vez de
huir. Durante un tiempo, se oculté en las vastas llanuras y los grandes
bosques que bordean la costa sur de Inglaterra. Se convirtiéo en ermitafio,
atenazado por la culpa, en su deseo de buscar una reparacién, de buscar
el perddn por lo que aun considera una traicién. Por un tiempo, se llamé a
si mismo Judas. Mas adelante, se percaté de que vivir en su propia tierra,
aunqgue estuviese recluido en ella, solo servia para ahondar mas en su
herida. Por eso, decidié zarpar hacia Francia, y recorrié los caminos. Alli
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encontré a Norberto, que lo consideré un hombre educado. Después de
una prolongada estancia en Soissons, Norberto hizo los preparativos para
que Alberico fuese ordenado...

—¢Saben Alberico y Norberto que me estas contando esto?

—Desde luego —dijo Hugo, sonriendo—. Norberto te pidié6 que hablases
con Fulcher; después, le escuché en confesion.

—Y hasta ahora no has soltado palabra? —acusé Leonor.

—Asi es —insisti6 Hugo—, pero como quiero explicarte, existe un gran
peligro en todo esto. Alberico y Norberto se dedicaron a recorrer los
caminos. Fueron testigos de todo tipo de crueldades y comenzaron a
dudar de la verdad de la religién, de la idea de un Dios misericordioso, o
de la encarnacién de Cristo —Hugo tomdé un sorbo de vino—. No me
extrafa —afadié—, yo he recorrido el mismo camino. Finalmente,
visitaron Jerusalén, donde se refugiaron durante dos afos cerca del Santo
Sepulcro.

—LY no les persiguieron?

—Contrariamente a lo que podria creerse —dijo Teodoro—, los turcos
consideran a Cristo como un gran profeta. La auténtica persecuciéon se
llevé a cabo bajo el mandato del demente califa Al-Hakim, que trataba a
sus propios subditos tan salvajemente como a los demds, antes de
volverse completamente loco y proclamarse a si mismo Dios. No, no
molestaron a Alberico y a Norberto. Durante su estancia escucharon
rumores de grandes tesoros en Jerusalén, reliquias de la Pasién que
probarian no solo que Cristo murid, sino que posteriormente se alzé de su
tumba. Yo también he escuchado historias similares.

—Segun relatan Alberico y Norberto —continué Hugo—, que han
estudiado manuscritos tales como La vida de san Nino, bajo la Clpula de
la Roca donde una vez se erigid el templo de Salomén, existen camaras
selladas que albergaron las caballerizas del gran rey judio. En ellas se
conservan maravillosas reliquias intimamente relacionadas con la Pasion y
Resurreccidn del Senor. Ambos recopilaron estas historias, y eso les
devolvié la fe. Como dijo Norberto, ipara qué debatir sobre légica o
filosofia? En vez de ello, recordaba las palabras de san Pablo: «Si Cristo no
ha resucitado, entonces todo lo que hacemos es en vano». Se
concentraron en esto: sea cual fuere la crueldad que asolara la tierra, o los
horrores que la acechasen, si el Sefior emergié de su tumba glorificado y
resucitado, entonces habia mayores verdades ocultas. iPiensa en ello,
Leonor! Si alguien pudiese probar gue JesUs de Nazaret sigue siendo un
cadaver, {qué sentido tiene que estemos aqui? ¢Para qué la Eucaristia, los
Sacramentos, los Evangelios? Nos marchariamos todos a casa. En cambio,
si, en efecto, Cristo resucité de entre los muertos, dejando a un lado otras
cuestiones, nuestra fe seria sélida. Si tales reliquias existen, el Santo
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Sepulcro debe ser liberado. Debe convertirse en el centro de la Iglesia, y si
bajo la Cupula de la Roca se hallan auténticas reliquias, evidencias de la
Pasién y Resurreccion de Cristo, entonces... —Hugo levantd las manos—,
épor qué no ibamos a ir a Jerusalén?

—¢&Y quién estd de acuerdo con esto?

—Todos los que estamos aqui, junto con Alberico y Norberto, en quienes
confiamos plenamente.

—Y Anstritha? —dijo Leonor mientras abria la bolsa que ocultaba en su
cinturén y sacaba la pieza de pergamino que Fulcher le habia confiado. La
desdobld y la deposité frente a Hugo: este la cogid, la estudié y se la pasé
a los demaés.

—Nuevas pruebas —murmuré Hugo—. No sé lo que encontré Anstritha.
Norberto y Alberico solo me dijeron tras su muerte que ella también habia
estado buscando ciertas reliquias. Alberico se escondié cuando ella llegé a
su iglesia en busca de proteccién; le aterrorizaba que pudieran acusarle
de cOmplice —respiré profundamente—. Anstritha era la viuda de un
médico. Viajé a Jerusalén, donde se encontré con Alberico y Norberto. Se
hicieron miembros de la Hermandad del Templo, una comunidad secreta
consagrada a descubrir reliquias de la Pasidon del Sefor. Anstritha jamas
mencioné a ningln hermanastro amenazas ocultas o enemigos secretos,
pero si recopilé informacion de la Clpula de la Roca, de ahi este mapa.
Mas tarde, Alberico la persuadié para que volviese a Francia, y se instalé
en San Nectario. Cuando se proclamé la cruzada, Norberto, recordando
mis vinculos familiares con la orden benedictina, se puso en camino para
pedir mi ayuda —Hugo se incliné hacia delante, con el rostro encendido—.
Cuando caiga Jerusalén, buscaremos estos tesoros de Dios.
Contemplaremos el rostro de Cristo, ise lo revelaremos al resto de la
cristiandad! La prueba de que Nuestro Sefor vivid, murié y resucito,
dejando tras de si marcas sagradas en ciertas telas.

—Y Verénica? —preguntd Leonor—. Fulcher me dio ese nombre.

—La mujer que limpid el rostro de Cristo mientras le conducian hacia su
crucifixiéon. Segun algunas leyendas, Verénica proporcioné el Mandylion,
gue cubrié la santa faz en el sepulcro, ademas de la mortaja en la que se
envolvié su cuerpo. La leyenda cuenta que una mujer conservé estas
sagradas prendas y se le dio el nombre de «Verdénica». En cuanto a los
iconos que has visto en Hagia Sophia, {te has percatado de la similitud
entre distintas pinturas de diferentes eras? Mi opinién, compartida por la
Pobre Hermandad, es que se basan en la imagen real de nuestro Salvador,
gue estd ahora desaparecida, aunque conseguiremos encontrarla —Leonor
levanté una mano y Hugo se detuvo.

72



Paul Doherty Monipenny
El Templario

—¢éHas mencionado la resurreccién? (Esto es mas que una reliquia
sagrada? élLas reliquias que estudiamos en Hagia Sophia, estdn basadas
en el aspecto real de Cristo?

—Una semejanza milagrosa —respondié Hugo—, transferida a la tela por
medios divinos. Prueba de que Cristo sufrid, pero que volvié a levantarse.
Estas no son simples reliquias, sino la prueba viviente de nuestra fe.

—&Y Norberto y Alberico han descubierto pruebas de esto?

—Norberto consiguié permiso para entrar en muchos monasterios y
estudiar en sus archivos y bibliotecas, con el propésito de localizar los
rastros de estas imagenes sagradas. Hace unos cien afios, un grupo de
monjes griegos refugiados profesaron un culto en Roma, cerca de la
iglesia abandonada de San Bonifacio. Adoraban un icono que un
manuscrito describe como la imagen de Nuestro Sefior JesUs, no realizado
por la mano del hombre, impreso en una mortaja. Segin otro documento,
las Actas de Tadeo, Jesus se limpid el rostro en una tela doblada en cuatro
pliegues y dejé impresa su imagen en él. Lo que es mas importante aun, el
papa Esteban Il pronuncié un sermén, unos trescientos afios después, y
menciond la famosa tela —Hugo cerrd los ojos mientras recordaba su
contenido—. «Maravilloso es en verdad ver o escuchar tal cosa, el glorioso
rostro de JesuUs, y la majestuosa forma de su cuerpo completo ha sido
transferida milagrosamente. Para aquellos que jamas tuvieron Ila
oportunidad de contemplar su apariencia terrenal, pueden ahora hacerlo,
pues estd impresa en la prenda» —abrié los ojos—. {Lo entiendes, Leonor,
una imagen de Cristo como era en realidad?

Leonor se volvidé hacia Teodoro.
—Y tu crees en esto?

—Apasionadamente, hermana. También albergo el deseo de asegurar
mi fe en algo.

—_éHas mencionado peligros?

—Y son innumerables —replicé Geofredo, inclindandose sobre la mesa—.
Leonor, hemos presenciado lo que estd ocurriendo en nuestras propias
pequefas comunidades. Se han fundado iglesias, monasterios y abadias, y
todas estan avidas de encontrar sus propias reliquias. {Te imaginas lo que
podria suceder si las reliquias que hemos descrito salieran al mercado al
mejor postor? Se haria una auténtica fortuna. Como el rescate de un rey.
Sabemos poco de Anstritha. Tenia miedo de contar toda la verdad a
Alberico y Norberto, pero su hermanastro puede haber sido un hombre
llamado Magus, conocido como Simén Magus, el mago que intenté
comprar los poderes espirituales de san Pedro, y que fue castigado por sus
pecados. Este tal Magus merodeaba en las sombras. Vendia reliquias
sagradas tal como haria un carnicero con trozos de carne. Muchas
comunidades y consejos contrataron sus servicios para que les aseguraran
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reliquias por procedimientos legitimos o viles, generalmente estos ultimos.
Pensamos, aungque tenemos pocas pruebas de ello, que este Magus puede
ser el jinete enmascarado que lanzé a los aldeanos contra Anstritha,
silenciando su voz para siempre; y después, registré sus pertenencias,
probablemente buscando el mapa que nos has entregado. El Mago intenté
robar el cuerpo de san Modaldo de la iglesia de San Sempronio, en Trier,
pero fracasé cuando su cuerpo comenzd a sangrar. Tuvo mejor fortuna en
otras empresas: el cuerpo de san Sanctus de una iglesia de Meaux, y el de
san Nicolas, de Myra, que vendid a la ciudad de Bari.

—¢éQuién es? éDénde esta?

—No lo sabemos. Puede ser uno de nosotros, pero —Hugo senalé el
trozo de pergamino— puede estar profundamente interesado en esto.
Quizd —dijo, encogiéndose de hombros— sea un miembro de la Compania
de los Vagabundos. Si es asi, habrd mas problemas con ese aquelarre.

—Ya han invocado el feudo de la sangre contra nosotros —se apresuré a
decir Teodoro—, por la muerte de sus camaradas.

—Violadores y asesinos —afadié Leonor—, el conde Raimundo aprobd
abiertamente lo que hizo Hugo.

—Espero que Dios también lo haga —replicd lacénicamente Hugo—. Los
Vagabundos deberan ser vigilados de cerca; pero, en el fondo, son las
reliquias de la Pasién del Sefior lo que buscamos. Leonor, hemos esperado
hasta ahora para contarte toda la verdad, porque haberlo hecho antes
podria haber sido peligroso. El Magus puede atacar a cualquiera que tenga
conocimiento de esto, y eso ahora te incluye a ti. Los peligros, como ha
dicho Geofredo, son muchos. Alberico y Norberto son devotos sirvientes de
la Pobre Hermandad, pero han traido consigo una legién de problemas —
Hugo camind hacia la ventana, cruzando después la habitacion hacia la
puerta. La abrid, la cerré y volvié a la mesa—. Todos conocemos el sermdén
del santo padre en Clermont, pero esa no es la auténtica verdad de
nuestra situacion. Alberico y Norberto son nuestros instructores en esto.
Ambos pasaron también algunos afos con los profesores del Islam, que
profesan una fe tan cierta y sélida como la nuestra. Ellos tienen también
sus propios codigos y leyes. También consideran a Jerusalén una ciudad
sagrada. Denominan la Clpula de la Roca «el Noble Santuario, el Haram»,
un lugar reverenciado. Segun su fe, el gran profeta Mahoma, tras
quedarse dormido mientras oraba en su ciudad natal de La Meca, fue
despertado por el angel Gabriel. Cabalgé a lomos de un caballo alado
llamado Al-Buraq, que le condujo «al lugar mas lejano», la Clpula de la
Roca. Una vez alli, el gran profeta ascendid a los cielos para rezar junto a
Abraham, Moisés, JeslUs y los otros grandes profetas, ademas de para
recibir la instruccién final para su ensefanza.

—La Cupula de la Roca es un lugar sagrado para todas las confesiones
—dijo Teodoro, retomando la historia— y es, por lo tanto, una poderosa
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atraccién para los fanaticos, ya sean francos, musulmanes o judios. Un
grupo musulman, una secta herética conocida como los Fedawi, los
devotos, han consagrado sus esfuerzos a preservar la Clpula de la Roca y
todos sus secretos. Son asesinos vestidos de blanco, con fajas de color
rojo como la sangre y babuchas. Cada uno porta dos largas dagas
curvadas. Responden tan solo a su lider, Sheik Al Jehal. El resto de
sequidores del Islam les teme y les odia, considerandoles herejes porque,
saciados de vino mezclado con opio, abatirdn a cualquiera que se oponga
a ellos, o que consideren su enemigo.

Hugo rebuscé en su bolsa y sacé un rollo de pergamino.

—Alberico y Norberto tuvieron que abandonar Jerusalén. Su exploracién
de las camaras secretas habia levantado las sospechas entre los Fedawi.
Una manana, al despertar, encontraron una daga clavada en el cabezal de
una cama, con un pergamino que contenia una advertencia —Hugo
desenrollé el pergamino y leyd su contenido:

Lo que poseéis escapard de vuestras manos y volvera a
nosotros.

Que sepais que os tenemos, y que os mantendremos bajo
nuestro control hasta que la cuenta se realice.

Que sepais que vamos y venimos a nuestro antojo.

Que sepais que por ningun medio podréis esconderos de
nosotros, ni escapar.

Hugo dejo el pergamino sobre la mesa. Leonor lo recogié y estudid sus
lineas. Las palabras, en francés normando, estaban perfectamente
construidas.

—¢Esto se lo entregaron a ellos? —pregunté—. ¢Estaban sefalados para
morir?

—Algo parecido —respondié Teodoro—, pero eso —dijo sefalando el
pergamino— nos lo entregaron a nosotros —se incliné bajo la mesa, solté
las correas de la alforja que solia llevar sobre su hombro y sacé dos largas
dagas curvadas, atadas entre si con una cuerda de color carmesi.

—Somos —comenzd Hugo, entonando como si estuviera recitando una
oracion— la Pobre Hermandad del Templo; conseguiremos, con la ayuda
de Dios, tomar Jerusalén y los tesoros que esconde. Nuestra comunidad
pondrd gran celo en nuestro servicio al Sefior y nos centraremos en
preservar su nombre y la gloria de su Pasién. No buscamos la sangre de
judios ni musulmanes, pero seguiremos nuestra visién, pues como asegura
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el Libro de los proverbios: «Cuando no hay vision en la tierra, el pueblo
perece».

—_Y la advertencia? —pregunté Leonor, refrenando su miedo.

—Es la misma que recibieron el hermano Norberto y el padre Alberico —
replicé suavemente Hugo—. Clavada en un cabezal hace dos noches. iLos
Fedawi saben lo que nos proponemos, y estan esperando!
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QUINTA PARTE

Dorileo: festividad de san Jaime el Apéstol,
25 de julio de 1097

Hominumque contentio mundi hujus et cupido.

(Un dia en que las luchas entre los hombres y la lujuria de este
mundo habran cesado).

Dies Irae de San Columba.
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Deus Vult! iEs la voluntad de Dios! El &spero grito de batalla resonaba a
lo largo del valle, repicando en las escarpadas cimas repletas de pinos,
espantando a los pajaros que descansaban en las altas ramas de los
cipreses. Si, Deus vult, reflexionaba Leonor mientras descansaba sentada
sobre un montén de cojines, en el interior de una tienda repleta de
trofeos, cercana al campo de batalla de Dorileo. Los remolinos de polvo
giraban entre las portezuelas de la impresionante tienda de recia lona con
flecos bordados en oro, aunque chamuscada por el fuego. A la derecha de
la entrada se observaba una gran mancha de sangre seca; Leonor intenté
ignorarla mientras dictaba a Simedén, el escriba, el hombre de las mil
confesiones, como solia describirse a si mismo. Se trataba de un copto, un
prisionero a quien Leonor habia rescatado del mazo sanguinario de
Babuino. Simedn aguardaba pacientemente a que su «seflora-hermana»
pusiera en orden sus pensamientos. Lo tenia todo dispuesto: la bandeja,
las plumas afiladas, los recipientes de tinta, la piedra pémez, un poco de
arena y unos rollos de pergamino. Simedn, cuyo nombre copto encontré
Leonor particularmente dificil de pronunciar, miraba con gesto agradecido
a su salvadora, mientras se felicitaba en silencio por su habilidad innata
para la supervivencia. Era Simedén un amanuense bien instruido, buen
conocedor del griego y del franco, ademas del latin y la lengua franca de
los puertos. Habia servido a fatimidas, selylcidas, griegos y francos;
ademas de a sefores armenios, sirios y judios. Era un estudioso
aventajado, y podia preparar manuscritos, escribir textos cifrados y adorar
a Dios de cualquier manera que le pidieran sus sefiores. La manana del 19
de julio de 1097, Simedn se desperté como un devoto musulmén; pero
tras sucumbir a un sueno irregular y castigado por las pesadillas, ese
mismo dia, seguln la sutil historia que contd a Leonor, se convirtio en un
devoto cristiano capturado por el sultdn de Rum, en las afueras de
Nicomedea. Sin embargo, a Simeén, como gustaba ahora llamarse a si
mismo, por Simedn Stylites, el ermitafio que vivié durante afos en lo alto
de una columna, realmente le gustaba Leonor. Admiraba su palido vy
solemne rostro, envuelto en un velo de pelo negro, y sus alegres ojos. Si
deseaba recordar los eventos formidables, como ella gustaba de
describirlos, que acontecieron a los francos en su insensato viaje a
Jerusalén, entonces él era su hombre, aunque no pensaba compartir su
destino. Si los turcos atacasen y resultaran victoriosos, Simedn se
prometié en silencio, se ocultaria tal como hizo la Ultima vez, sobreviviria
al hacha, la espada o la lanza y se declararia el mas devoto de los
musulmanes.
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Por su parte, Leonor estudiaba a Simedn con el rabillo del ojo: su rostro
aceituno, el bigote y la barba perfectamente recortada y aceitada, su
cuerpo enjuto, largas manos y delgados dedos. Un hombre bastante
elegante, con sus brazaletes, su zarcillo en el I16bulo izquierdo y la holgada
tunica verde oscura que llevaba cenida por la cintura con un cordel
blanco. Simedén era un contador de historias nato, segun pudo comprobar
Leonor, y eso era lo que ella necesitaba. Otros escribian crénicas, relatos y
cartas sobre lo que ocurria, asi que épor qué no podia ella elaborar las
suyas con un poco de ayuda especializada?

—Escribe segun te lo voy describiendo —dijo a Simedn.
El escribiente unidé sus manos e hizo una reverencia.

—iComo gqustéis, senora-hermana, asi se hara! —sus liquidos ojos
oscuros brillaban divertidos, su cara componia una mascara de
servidumbre fingida.

Ah si, Deus vult, y asi era, reflexionaba Leonor. Habian abandonado
Constantinopla, atravesaron el Brazo de San Jorge en barcazas para
comenzar su viaje hacia Anatolia, el sultanato de Rum. Desde el principio
habian sido observados por patrullas turcas. El Ejército de Dios sequia el
mismo camino que las huestes de Pedro el Eremita y los turcos habian
abandonado deliberadamente en el camino los cuerpos de los miles de
soldados que habian masacrado en Civetot y otros lugares, para que
sirvieran de macabra advertencia. Trozos de esqueletos podridos, cabezas
decapitadas, calaveras ensartadas en hileras de estacas, sobre arbustos
espinosos, en afloramientos rocosos, o alrededor de pozos y abrevaderos,
brillaban inquietantemente ante ellos. Las sefiales de tan descomunal
masacre ahogaban el ardor de algunos, aunque despertaban las ansias de
venganza de otros. El Ejército de Dios se movia lentamente en falanges,
largas lineas de carros, caballos, burros y camellos. Junto a estas
caminaban columnas de hombres, mujeres y nifos, tostdndose bajo el
despiadado sol. Su destino era la ciudad de Nicea, en manos turcas, con
sus imponentes torres, enormes puertas y murallas amarillas. Una
fortaleza inexpugnable, con tres flancos defendidos por impresionantes
fortificaciones y con el lago de Ascania cerrando el cuarto. Sin embargo, el
Ejército de Dios estaba de buen dnimo. Habian sido bien surtidos de maiz,
vino, harina y cebada; ademds, la ruta a Nicea era frecuentada por
numerosas patrullas que enarbolaban cruces de madera o metal.

En general, fue una marcha agradable. Leonor habia permanecido en
uno de los carros, reflexionando mas acerca de lo que habia aprendido en
Constantinopla que sobre lo que les aguardaba en Nicea. Norberto y
Alberico se habian vuelto mas amables, aceptandola como una auténtica
hermana, como si alguna barrera invisible se hubiese derribado
milagrosamente; incluso Imogenia, que solia guardarse para si sus
emociones, comenté esta circunstancia. Por lo demas, Leonor no dejaba
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de preocuparse por los Fedawi y sus amenazas. ¢éCdmo podian estar tan
cerca de Constantinopla? éSe habrian disfrazado, fundiéndose entre la
multitud de comerciantes y mercenarios turcopolos que vagaban por
doquier? Teodoro, en reconocimiento por lo que le habian desvelado, le
habia entregado timidamente a Leonor un pequefio icono pintado en
madera, muy similar a esas imagenes que habian visto en Hagia Sophia,
como recordatorio del vinculo que se habia formado entre ellos.

Leonor comprendia ahora el entusiasmo de Hugo, ademas de la estricta
disciplina impuesta en la Pobre Hermandad del Templo. Marchaban hacia
Jerusalén no solo para recuperar el Santo Sepulcro, sino ademds, para
descubrir pruebas de la Pasién y la Resurreccién de Cristo. Segun las
palabras de Hugo, debian salir victoriosos y purificarse, para ser dignos de
recibir tales reliquias. Tampoco le sorprendia el secretismo. Los cazadores
de reliquias, como Magus, dondequiera que se encontrasen, no dudarian
en asesinar por tales objetos religiosos, mientras los Fedawi jamas
permitirian la entrada a un lugar que consideraban propio.

Leonor, en el interior del carro, zarandeada por los baches, se
preguntaba si la Compania de los Vagabundos, que marchaba ligeramente
por delante de ellos, podia servir de refugio para tales forajidos. Beltran
desconfiaba abiertamente de Jehan y le habia aconsejado que se cuidara
de ese rufian y de su cuadrilla. En realidad, desde que abandonaron
Constantinopla, Bertran habia permanecido junto a Leonor e Imogenia,
prestando particular atencién a la bella viuda. Al igual que Teodoro,
demostré ser un compafero genial que, segun sus propias palabras,
apenas habia abandonado antes la Provenza, maravillado por sus
prodigios, particularmente, la poesia y las canciones del sur. No era un
caballero, sino un sargento, un nuncio o enviado, bien situado para
escuchar las habladurias que circulaban por el campamento y las
discusiones que se sucedian entre los cabecillas.

Tras una larga marcha alcanzaron Nicea. Los turcos se habian retirado
hacia el interior de la ciudad, preparandose para cualquier ataque. Hugo
acompaid a Leonor a contemplar las inmensas fortificaciones y las
murallas de ladrillo amarillo, con mas de cien torres protegidas por diques
dobles. Leonor acababa de regresar a su tienda cuando escuché el grito
«iAu secours! iAu secours!». Sonaron con fuerza los cuernos y las
trompetas de aviso. Imogenia y ella corrieron aprisa hacia los estrechos
canales, entre los pabellones que conducian al centro del campamento.
Habia alli un gran carro, con pértigas a cada lado, sobre las que ondeaban
los estandartes de guerra, que contenia un gran altar de madera presidido
por una sencilla gran cruz. Dos hombres ataviados con largas tdnicas de
monje hacian guardia de espaldas a las dos grandes ruedas, con la espada
y la daga en las manos. Hacian frente a una amenazante hilera de
soldados francos, armados con lanzas y picas.
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—iEspias! iEspias! —acusaba una voz—. Los hemos sorprendido

intentando abandonar el campamento con dibujos y nimeros. Uno de los
hombres atrapados corrié hacia ellos, alzando espada y cuchillo, para
detenerse en seco ensartado por varias picas que casi le levantan del
suelo. Siguié luchando como pez sacado del agua, pataleando al viento,
emitiendo sonidos guturales provocados por la sangre gque manaba de la
boca. El otro se arrojé inmediatamente de rodillas al suelo y extendi6 las
manos en sefal de rendicidn. Se lanzaron rdpidamente sobre él, le ataron
y se lo llevaron de alli. Algo mas tarde volvido apresuradamente Hugo,
mientras los sonidos de alarma volvian a escucharse: el ruido
entrecruzado de trompetas y cuernos, los gritos de guerra de los hombres,
el alboroto de los caballos de guerra preparandose para actuar. Cogid a
Leonor del brazo y la llevé hasta el interior de la tienda.

—Eran espias —anuncié, casi sin respiracién, haciendo una pausa
mientras Beltran, Teodoro y Geofredo entraban en la tienda tras él—. El
prisionero ha confesado. iKilij Arslan, el sultdn de Rum, marcha hacia aqui
seguido de miles de jinetes!

—:éDénde, cuando atacaran?

—Bohemundo tiene sitiada la zona norte de Nicea, Godofredo de
Bouillon la este, y nosotros la zona sur, la misma direccién por la que
viene Arslan. Tendremos que soportar la presién de la primera embestida.

No habia apenas terminado cuando se escucharon de nuevo los
inquietantes ruidos del exterior; un renovado toque de trompetas, seguido
de gritos y alaridos. Se apresuraron a salir y vieron un mar de brazos en
alto, sefialando hacia algun punto. Leonor mir6é horrorizada a las colinas
gue se elevaban tras del campamento, donde la densa arboleda de pinos
se cerraba, como si se tratase de una sdlida pared verde oscura. Todos los
miraban: niflos y mujeres, que recogian el agua en jarras; un grupo de
monjes que, con sus rosarios entre las manos, se disponian a reunirse
para la oraciéon del mediodia; un cocinero, salpicado de sangre hasta las
cejas, sujetando un pollo muerto con la mano izquierda; un chico joven
con un cachorro entre sus brazos; decenas de caballeros en ropa interior
de lino, observando el horror que descendia de las colinas. Leonor sintié la
garganta seca y estrecha. Pestafied varias veces y volvié a mirar. Cientos,
si no miles de hombres a caballo, con tunicas blancas y el reflejo del sol
sobre sus cascos, surgian entre los arboles como una oleada de hormigas,
dirigiéndose hacia ellos. Una nube de polvo se elevaba entre ellos.
Algunos nifios que jugaban entre las piedras de un cementerio se reian y
gritaban, sefalando con el dedo.

—Dicen que han traido cuerdas —murmuré Beltran—. Para atarnos vy
llevarnos cautivos.

La muchedumbre no podia dejar de observarlos. Un monje comenté a
recitar un salmo: «Domine libera nos. Que el Senor nos libre».
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—Sigue rezando —chill6 Hugo—. El resto a las armas, ia las armas!

Se rompid el peligroso hechizo. Las jarras cayeron al suelo, las capas se
desabrocharon, las cestas se depositaron en el suelo y sacaron de ellas los
equipamientos. Los caballeros, los sargentos, los monjes y sacerdotes,
todos los hombres capaces se apresuraron a tomar las armas contra ese
rio de hombres que les acechaban, amenazando con engullirles. Durante
un corto espacio de tiempo, el enemigo desaparecié entre las pendientes
cubiertas de arboles, para volver a aparecer de nuevo pocos segundos
después. El grito de guerra turco, un desgarrador alarido ululante,
resaltaba sobre el estruendo de los cascos de sus monturas. Los coloridos
estandartes del enemigo se podian distinguir claramente ahora. Los turcos
alcanzaron el pie de la loma en el momento en que la linea de contencién
de los francos, formada por caballeros con armaduras a medio abrochar y
alforjas torpemente aparejadas, se colocaba apresuradamente en
formacién. Las monturas francas estaban frescas, eran mas pesadas y se
movian habilmente a plena carga. Los turcos, cubiertos de la sangre de las
huestes patéticamente armadas de Pedro el Eremita, se vieron
completamente sorprendidos por la furia despiadada del ataque de los
francos. Esta sensacidon se acrecentd cuando la falange de armaduras y
pesados caballos se estrell6 contra ellos con la fuerza de un torrente
caudaloso embistiendo un puente de troncos. Los turcos, organizados en
grupos menores y mas ligeros, fueron superados completamente y se
disgregaron en grupos aun mds pequenos, que tuvieron que hacer frente
a nuevos ataques de los francos. El aire tronaba con el horrible eco de la
batalla, los gritos y los quejidos. Los estandartes flotaban entre los
guerreros. El suelo comenzd a poblarse de cadaveres vestidos de blanco.
Los turcos, que no estaban acostumbrados a combates cuerpo a cuerpo
de tal virulencia, simplemente se fragmentaron, y huyeron hacia las
lomas, perseguidos por los exultantes francos. Las noticias de esta
primera escaramuza se propagaban ya entre el Ejército de Dios.
Normandos, hombres de la zona del Rin, flamencos, franceses y griegos
entraron en masa en el campamento del conde Raimundo. Leonor los
observaba mientras se preparaban, ajustandose las armaduras al cuerpo,
asegurandose los cascos. Los caballeros se fueron reuniendo, dejando tras
de si una pantalla de polvo creada deliberadamente para cegar a los
turcos, que volvian a organizarse sobre las colinas arboladas.

Hugo, Geofredo, Beltran y Teodoro, ahora con la armadura debidamente
colocada, recogian sus escudos ovalados y sus mazas. Norberto y Alberico,
con la agitacion en sus rostros, se unieron a la formacién, tras los caballos.
Se encendieron fuegos deliberadamente, avivados para que
desprendieran mas humo negro y ocultaran lo que ocurria en el Ejército de
Dios. La caballeria turca se reorganizé para volver a cargar. Su estrategia
era simple: atacar, aplastar a los francos contra las murallas de Nicea,
destrozarlos y liberar la ciudad. Como escribiria Leonor mas adelante en
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sus crénicas, los turcos cometieron dos errores. Creyeron que las huestes
del conde Raimundo constituian el ejército franco al completo y, ademas,
pensaron que su potencia y calidad de combate no seria superior a la de
los desalinados seguidores de Pedro el Eremita. Pronto descubrieron su
error. A primera hora de la tarde, los jinetes de blanco volvieron a
descender en masa por las colinas arboladas. Los francos, tras su pantalla
de humo negro, observaron, esperaron vy, finalmente, cargaron. La rapida
y pesada muralla de caballeros y caballos destrozé a los enemigos, y la
linea turca se deshizo. Los francos los barrieron, cortando vy
despedazando, regando la tierra con tanta sangre que manaba en
riachuelos ladera abajo, se retiraron y volvieron a cargar de nuevo. Los
turcos quedaron divididos y huyeron. Los francos se dedicaron a
perseguirles durante un corto espacio de tiempo, y finalmente, decidieron
volver triunfalmente al campamento, mostrando sus macabros trofeos en
las puntas de lanzas y jabalinas; conduciendo largas filas de prisioneros,
gue portaban las cabezas decapitadas de sus camaradas atadas alrededor
del cuello.

Los cautivos fueron exhibidos, vejados y humillados. Una de las
catapultas que Alejo les habia proporcionado se posicioné al borde del
gran foso que rodeaba Nicea. Con la puesta de sol, las cabezas cortadas,
entrelazadas en redes de pesca, se catapultaron al interior de la ciudad.
Algunas reventaron contra los parapetos. Otras superaron las almenas e,
incluso desde su posicidon, Leonor pudo escuchar los lamentos de la
poblacion aprisionada tras las murallas. «iKilij Arslan ha fracasado!». El
Ejército de Dios se volvié ahora hacia sus prisioneros. Los condujeron al
centro del campamento y les forzaron a arrodillarse para que pudieran ser
decapitados. Simedn el escriba estaba entre los capturados. Imploré
desesperadamente por su vida. Los verdugos le ignoraron. Consiguid
liberarse y escapd corriendo, perseguido por Gargola y Babuino, los
tenientes de Jehan el lobo. Corrié gritando por las estrechas zanjas, entre
las burlas y los insultos de multitud de espectadores bebidos. Leonor, que
se habia retirado a su tienda, escuchd el tumulto y salié al exterior.
Simedn estuvo a punto de chocar con ella y se derrumbd a sus pies.
Babuino y Géargola le atraparon.

—No supliqué, sefiora —dijo Simedn, haciendo una pausa en su
escritura.

—No, Simeédn, no lo hiciste. Simplemente dijiste que no querias morir.
Dijiste ser un catélico capturado por los turcos, si no recuerdo mal —
afadi6 secamente Leonor—. Incluso recitaste articulos de derecho
candnico, aunque eso de poco te valié con esos dos seres grotescos.

—Excrementos de camello —susurré Simedén—. Pero gracias a vos,
seflora-hermana... —se inclindé hacia delante—. A propdsito, ¢{puedo tomar
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juramento como miembro de la Pobre Hermandad del Templo? Sé algunas
cosas.

—{Ah si, Simedn? —dijo Leonor, con 0jos suspicaces.
—Conozco secretos sobre objetos escondidos. He oido los rumores.

Leonor miré rdpidamente a Imogenia, que dormia sobre un montén de
cojines.

—Simedn, siempre me sorprendes con tu habilidad para escuchar cosas
—sonrié—. Pero volvamos a nuestra crénica.

—Desde luego, sefiora-hermana, aunque debo afadir mi agradecimiento
a vos y a vuestro noble hermano, por haber salvado mi vida. Estoy muy
agradecido...

—La crdnica, Simedn...
—Si, senora-hermana...

Babuino agarré a Simedn por la garganta, tratando de ponerle en
posicién para que Gargola pudiera emplear su mazo. Leonor les gritd que
se detuvieran, pero solo la llegada de Hugo y Geofredo, con las espadas
desenvainadas, forzdé la retirada de los dos asesinos. Borrachos vy
mascullando sucios insultos se perdieron entre la multitud. Leonor tomo a
Simedn bajo su proteccién, mientras el Ejército de Dios cambiaba las
celebraciones victoriosas por la ardua tarea de sitiar Nicea. La ciudad les
desconcertaba. Los francos no se habian encontrado con tales
fortificaciones en el oeste. Tampoco tenian barcos, asi que atacar desde el
lago era imposible. El foso que rodeaba las murallas tenia unos dos metros
de ancho y otros tantos de profundidad. La primera muralla defensiva que
se encontraba tras el foso tenia al menos dos metros de anchura y nueve
de altura, y de ella sobresalian unas torres imponentes, para defenderse
de los enemigos que trataran de aproximarse. Incluso si se superaba esta
primera defensa, habia tras ella un muro de cerramiento de seis metros de
espesor, protegido por una serie de torres donde se apostaban arqueros y
honderos, ademas de diversas maquinas de guerra, que aseguraban a los
atacantes una auténtica lluvia de proyectiles. La frustracién se extendié
entre el Ejército de Dios. El jubilo por la derrota de Arslan pronto
desaparecidé, mientras trataban desesperadamente de tomar la ciudad.
Consiguieron tapar el foso en algunos puntos, y consiguieron situar
catapultas y mangoneles. Las maquinas y los soldados que las dirigian se
vieron pronto envueltos en una nube de flechas, piedras, jabalinas y
lenguas de fuego. Se confeccionaron planchas y pantallas de dlamos y
sauces para proteger a los arqueros, pero estos también se abrasaron bajo
el aceite hirviendo que caia desde las almenas.

Una manfana, el conde Raimundo, escoltado por Hugo, Geofredo, Leonor
y otros miembros de la Pobre Hermandad, cabalgaron a lo largo del foso
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para inspeccionarlo, en busca de algun punto débil. Desde la fortaleza
llovieron insultos y multitud de flechas que no conseguian alcanzar su
objetivo. Era un dia claro y calido, soplaba una dulce brisa que inundaba el
aire de aroma de pinos, cipreses y de frutas que maduraban en las
cercanas huertas. El conde se detuvo subitamente.

—Tenemos toda la madera que queramos —el ojo sano de Raimundo
mird intensamente a Hugo y Geofredo mientras sefalaba hacia los arboles
—, pero équé podemos hacer con ella?

Hugo tom¢é las riendas del corcel del conde.

—Venid, mi sefior, os mostraré algo —cabalgaron siguiendo el
maloliente foso, alejdndose un poco mas.

Leonor encontro el palafrén que le habian facilitado lento y reticente a
realizar cualquier movimiento, asi que Teodoro se detuvo, interponiéndose
entre ella y los turcos que se alineaban en las almenas, y tomé las riendas
del palafrén, dedicandole un guifio de complicidad.

—Por si acaso —murmuré—. Los turcos podrian descubrir tu belleza e
intentar salir a por ti.

Leonor se ruborizd, y Teodoro comenzé a entonar una cancién de
trovador sobre una dama encerrada en una torre. Hugo les guidé hasta el
extremo oriental de la muralla.

—Mirad, mi sefior.
Leonor siguié a su hermano.

—Teodoro me habia hablado de esto —continué Hugo—. Mirad
detenidamente a la base de la torre: la masa de ladrillos se estd
desmenuzando, son los restos de un asedio anterior.

El conde Raimundo observé atentamente y entrechocé las manos en
sefal de jubilo. Dos dias después, un enorme testudo, fabricado de
madera de ciprés, sauce y alamo, con un techo de encina cubierto de
arena humeda, cruzaba el puente improvisado sobre el foso para embestir
lo que Leonor habia bautizado como «la torre inclinada». Los arqueros se
apostaban bajo los aleros del amplio tejado del testudo y disparaban sobre
el enemigo por encima de las almenas. Los ingenieros consiguieron pronto
atravesar la muralla, apuntalando la brecha abierta con vigas, mientras
picaban con fuerza la capa de mamposteria que seguia a la dura piedra.
Leonor observaba la escena, a cubierto tras la linea de carros. La torre se
derrumbd por completo con las Ultimas luces del dia, pero la siguiente
mafana el campamento se levantd con el sonido de trompetas. Leonor se
despertd sobresaltada y se apresuré a salir de la tienda para unirse a la
muchedumbre que se dirigia entre la neblina hacia el lado oriental del
foso. Se detuvieron y observaron con descrédito a la torre inclinada.
Durante la noche, los defensores habian trabajado incansablemente para
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reparar la brecha. La ira del conde Raimundo no conocia limites vy, al igual
gue Aquiles, se retir6 a su tienda malhumorado, mientras los demads
continuaban con el asedio. A pesar de la derrota de Kilij Arslan, los
Niceanos seguian defendiendo con furia su ciudad. Habian profanado a sus
muertos y ellos respondieron subiendo los cadaveres de los francos con
ganchos amarrados a poleas; los desnudaron y los colgaron de las
almenas para que se pudrieran al sol. Si el Ejército de Dios atacaba, una
lluvia de piedras y flechas despedazaba cuellos y craneos; si los francos
conseguian entrar, eran rapidamente cubiertos por una manta de
proyectiles llameantes.

Durante una interminable semana, el asedio se fue convirtiendo en una
apatica contienda entre dos enemigos que se observaban el uno al otro,
como perros de pelea; subitamente, la atmdsfera cambié. El conde
Raimundo aparecié6 acompafado de Tacticio, el comandante griego.
Aparecieron en el campo balistas y catapultas, procedentes de los
arsenales de Constantinopla. Se condujeron hasta las inmediaciones de la
torre inclinada para lanzar un brutal atague con proyectiles y rocas, que
expulsd a los soldados de las murallas. Se abrié una nueva brecha, y a la
caida del sol, la noche se ilumind con potentes hogueras y con el
resplandor de los misiles candentes que se estrellaban contra la torre.
Esta vez, los turcos no tuvieron oportunidad de reparar el dano. Lenguas
naranjas atravesaban el cielo estrellado; el silencio de la noche se rompia
con el rugido de los proyectiles, el crujir de la madera y de las piedras y
los gritos de defensores y atacantes. Tan pronto como despuntd el
amanecer la Pobre Hermandad del Templo se preparé a encabezar las
fuerzas del conde Raimundo a través del puente sobre el foso, al grito de
«iDeus vult!» y «iToulouse!». Hugo y Geofredo besaron a Leonor antes de
tensar las bandas de cota de malla sobre sus rostros, lo que Unicamente
dejaba expuestos sus 0jos. Se cifieron los cascos, se encajaron los escudos
al brazo y desenvainaron sus armas.

Hugo y Geofredo guiaron a su compafia por el puente, mientras
arqueros, ballesteros e ingenieros disparaban incansablemente hacia las
murallas. Las catapultas se acercaron aln mas, para intensificar la
presién. Leonor observaba, con el corazén en un pufio, a Hugo y Geofredo,
mientras cruzaban el raquitico puente. El denso humo lo envolvia todo, el
eco de los gritos y alaridos inundaba el ambiente. Los caballeros de
Toulouse se reunieron alrededor de ella. Se desplegaron los estandartes,
un contingente de hombres fuertemente armados esperaba para reforzar
el primer asalto sobre esas formidables defensas. El horror y el fragor de
la batalla tensaban los nervios de Leonor, como si algin demonio hubiese
capturado su alma, su mente y su imaginacién. Elevd la mirada hacia el
limpio cielo azul, que contrastaba con aquellas enormes fortificaciones de
piedra amarilla. Flechas, lanzas y otros proyectiles cruzaban ese espacio
azul. Del otro lado de las almenas se proyectaban masas informes de
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roble envueltas en llamas, que despedian un fuerte olor. Leonor volvié a
fijar la mirada. Hugo y Geofredo, escudos en alto, se encontraban a la
mitad del puente cuando se escuchd un rugido desgarrador entre el
tremendo ruido de la batalla. Los hombres sefialaron a las almenas, donde
se ondeaban unos estandartes rojos y dorados con el &aguila de Alejo
Comneno en el centro. iLa ciudad habia caido! Las fuerzas griegas
estaban dentro. iLos turcos se habian rendido! Las trompetas tocaron a
retirada. Hugo y su compafiia retrocedieron mientras mdas estandartes
imperiales se desplegaban sobre las murallas. Se escuchd un tremendo
chirrido. Las grandes puertas de Nicea se abrieron ante ellos y de ella
surgié una formacién de catafractos, con la insignia azul y blanca
ondeando sobre la punta de sus lanzas. Imogenia solté una maldicién y se
retiré en busca de Beltran. Leonor, sintiéndose débil y dispuesta a escapar
de la confusa tormenta de la guerra, volvié a su tienda. Se eché sobre un
jergdn, pero se levantd horrorizada ante la visién de dos dagas curvadas,
con puhos de brillante hueso blanco, clavadas profundamente en el
cabezal. Sus cuchillas estaban unidas por una cinta de color rojo sangre...

—Te conozco —susurrd una voz detrds de ella—. Lo que posees se
escapara de tus manos y volvera con nosotros.

Leonor se volvié lentamente. Al principio no consiguié ver nada,
después distinguid entre las sombras la hendidura en la pared de la tienda
por la que debia haberse colado el intruso. Estaba sentado en el suelo, con
las piernas cruzadas, vestido con una tdnica blanca, con la cabeza y la
cara envueltos en un turbante blanco que Unicamente dejaba expuestos
Sus 0jos.

—EI mapa de la mujer bruja —tartamudeé la voz en francés normando
—. Sé que Fulcher te la dio —extendié la mano, cubierta por un guante; la
otra golpeaba levemente la empufiadura de la daga que colgaba de su
pretina roja.

Leonor traté de hablar, pero no pudo.
—iEl mapa! —insistio el hombre.

—Mi hermano —tartamuded Leonor. Los sonidos del exterior se hicieron
mas audibles, sequidos de gritos de alguien que se aproximaba a la
tienda. Leonor miré hacia la entrada y hacia atras, pero su visitante
misterioso se habia esfumado.

Simedn el escriba, hablando como siempre (Dios le habia dado una
lengua tan diestra como su pluma), entré en la tienda farfullando las
noticias. Relatd que el Emperador habia cargado barcos sobre enormes
carros tirados por bueyes y los habia llevado hasta el lago Ascania,
poniendo rumbo hacia Nicea. Estos barcos capturaron a la mujer y a la
familia del gobernador de Nicea, cuando intentaban escapar. Los turcos se
dieron cuenta enseguida de que si el Ejército de Dios ocupaba esos
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barcos, su ciudad caeria enseguida, y seria devastada por fuego y espada.
Entablaron inmediatamente wuna negociacién secreta con Alegjo,
prometiéndole su rendicidon si sus posesiones se protegian del Ejército de
Dios. Alejo accedié, enviando a un oficial de alto rango, de nombre
Boutoumites, para aceptar la rendicién. Los cabecillas del Ejército de Dios
habian sospechado algo de esto, pero cuando las noticias se hicieron
publicas, los francos acusaron inmediatamente a Alejo de practicar doble
juego vy traicion.

Segun los rumores, Boutoumites habia animado a Tacticio a que
persuadiera al conde Raimundo para que atacase, escribiéndole una nota:
«Tenemos la partida en nuestras manos, arremete contra las murallas. No
permitas que los francos conozcan la situacién real, pero déjales atacar la
ciudad después del amanecer». Los lideres del Ejército de Dios eran
conscientes de la presencia de los barcos y de la presiéon que estos harian
sobre los turcos, pero no esperaban una rendicion tan rdapida. El
Emperador los habia mantenido en la sombra, y para la puesta de sol, su
engafo era un clamor popular. El temperamento se agrié, especialmente
entre los normandos del sur de Italia, dirigidos por Bohemundo vy
Tancredo, asi que Alejo hizo un rdpido movimiento para apaciguarles.
Envié al campamento hileras de carros cargados de provisiones frescas y
vino, cestas, cofres y arcas llenas de piedras preciosas, oro y plata,
montones de armas, pilas de telas con pedreria y elegantes vestidos y
multitud de caballos de carga. La Pobre Hermandad del Templo cogié su
parte, diez bezantes de oro, que fueron a parar al cofre comun, bajo la
custodia de Geofredo. Mas tarde, esa noche, se reunieron Leonor, Hugo,
Geofredo, Alberico, Norberto, Teodoro y Simedn. El escriba fue aceptado
en la reunién por sus conocimientos clericales, ademas de por sus
nociones sobre los sepulcros de Jerusalén, particularmente de la Clpula de
la Roca. Teodoro dirigié la reunién, dando la bienvenida al nuevo
asistente, y puntualizando que la Unica proteccion de Simeén contra los
rencores del campamento eran Hugo y Leonor, asi que no era de
sorprender que el escriba hubiese tomado su juramento secreto con tanto
entusiasmo. Esa misma noche, mientras las puertas de Nicea permanecian
abiertas y los heraldos proclamaban que el Ejército de Dios marcharia
pronto sobre Antioquia, Leonor les hablé acerca de su visitante misterioso.

—{Pero cdmo puede ser? —preguntd Alberico—. Todos los miembros de
la Pobre Hermandad estaban reunidos ante la torre inclinada.

—Debe de ser alguien del Ejército de Dios —insistié Leonor—. Ocurrid lo
mismo en Constantinopla.

—Los Fedawi —explicé Teodoro—. Quiza sus asesinos se oculten entre
nosotros. Es de necios especular, pero al menos sabemos la importancia
qgue tiene el mapa de Anstritha. Mi sefior Hugo, lo mantienes a salvo, éno
es cierto?
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—Si —respondié Hugo con la mente distraida—, todos lo habéis visto,
pero venid...

Recibieron noticias frescas. La falange de Bohemundo se disponia a
partir inmediatamente a la mafana siguiente. El conde Raimundo queria
gue la Pobre Hermandad se uniera a ellos y que actuasen de enlace con el
resto del ejército. Nadie se mostré disconforme, dispuestos a comenzar
realmente lo que Hugo denominaria «la auténtica peregrinacién».

Leonor jamas olvidaria su partida. Abandonaron Nicea justo antes de
gue despuntase el dia, bajo el resplandor rojo y dorado del incipiente sol
sobre el celeste del cielo. Un comienzo apropiado para lo que demostré
ser una época de cédlera, de ira, el comienzo de los horrores. Aun asi, como
describié Leonor en su crénica, comenzé de una manera bastante comun.
Permanecia sentada sobre uno de los carros, con Imogenia de cuclillas
junto a ella, mientras la columna de Bohemundo recorria la antigua
calzada romana por los valles y mesetas polvorientas que conducian hasta
Antioquia. Cruzaron puentes de piedra sobre arroyos y riachuelos,
construidos hace siglos y pasaron junto a la decadente torre de vigilancia
bizantina. A cada lado se extendian prados salpicados de resistentes flores
estivales. De vez en cuando, aparecian largas franjas de tierras de
labranza tintadas de tonos ocres. Aqui y alld aparecian granjas construidas
alrededor de los restos de una antigua villa en ruinas. Grupos de
sicomoros, encinas, fresnos, sauces y cipreses salpicaban el ondulante
paisaje. Pasaron por aldeas solitarias, con sus caminos polvorientos, sus
cabras, sus pozos abovedados, silenciosos vifledos y prensas de vino. El
aire de la manana reflejaba el eco del rumor de los carros, el tintineo de
los arreos, el sonido metdlico de las armas y los gritos y llamadas de los
guerreros. Se elevaban remolinos de polvo, manchando las togas negras
de los monjes. Las puntas de lanzas y jabalinas atraian la luz del sol y
despedian brillantes destellos. Los rostros, blancos, rojos y marrones se
empapaban con pegajosas gotas de sudor. Los nifos jugaban o luchaban
entre si. Se cantaban himnos. Un grupo de nobles, ataviados con tunicas
de preciosos colores, abandonaron la columna escoltados por sus mozos
de cuadra vestidos de verde y marrén; portando altaneros halcones sobre
el brazo, o sobre perchas apoyadas sobre la montura. Algunos jovenes se
remangaban los leotardos y se metian en los riachuelos, tratando de sacar
pescado fresco con la ayuda de sus redes o anzuelos. Leonor consideraba
gue aquello se parecia mas a pasar un dia en el campo, visitando amigos,
o disfrutando del buen tiempo, que a una marcha de guerra. Las guardias
volvian al galope: habian divisado algunas patrullas turcas, pero no ocurrié
nada importante ese dia.

Al caer la tarde llegaron a un cruce de caminos, cerca de las fauces
abiertas de dos valles solitarios, aparentemente desiertos, a excepcion de
pefascos y rocas Yy salpicados por algunos arbustos y arboles. Entre la
entrada de ambos valles se extendia una gran zona pantanosa plagada de
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juncos. Bohemundo, alarmado por el incesante avistamiento de patrullas
turcas y por el rumor de que los valles que les flanqueaban podrian
albergar mas, decidié utilizar las marismas para proteger la retaguardia de
su campamento. No ocurri6 nada esa noche; pas6é tranquila vy
pacificamente bajo las estrellas. Al amanecer, los sacerdotes reunieron a
la gente alrededor de los carros que portaban altares. Mientras la neblina
de la manana se iba cargando con el humo de las antorchas y los vapores
del incienso incandescente, Tancredo encabezaba un comitatus de
caballeros para explorar el valle que se abria hacia el este.

Cuando acabé la misa, Tancredo volvié apresuradamente con noticias
alarmantes: cuadrillas de jinetes turcos emergian entre la niebla valle
abajo. Los francos, aun jubilosos por lo que consideraban su victoria sobre
Nicea, y aletargados por el sosiego de la manana, se sintieron presas de la
curiosidad y la excitacién. Algunos jinetes cabalgaron hacia los extremos
del campamento para tratar de divisar al enemigo. Las mujeres y los nifos
se mezclaban con los cabecillas en la parte delantera de la columna;
enseguida les obligaron a retroceder, formandose un tumulto
descontrolado. Leonor vio a Bohemundo ataviado con su cota de malla,
una figura majestuosa sobre su poderoso corcel negro de guerra. Varios
jinetes cabalgaban hacia él, cubiertos por una nube de polvo, volviéndose
sobre su silla de montar y gesticulando. Leonor reconocié a Hugo,
Geofredo y Teodoro. Lo que anunciaban debia de ser realmente
alarmante. Bohemundo se volvié hacia la gente, ordendndoles que
retrocedieran. Hugo, Geofredo y el resto se abrieron paso entre la
muchedumbre, saltaron del caballo y pidieron a gritos sus armas y
armaduras.

—ilLeonor, Leonor! —Teodoro la empujé hacia la tienda. Cogié un trapo
himedo del interior y se limpié el polvo de la cara—. Armaos —dijo
jadeando—. No son patrullas turcas. Es el ejército completo de Kilij Arslan
lo que baja por ese valle, miles y miles de hombres a caballo. iNos van a
barrer! —dijo, gesticulando hacia Imogenia, que le miraba presa del
panico—. iArmaos! —qgritd, y sujeté apresuradamente las riendas de su
caballo, subiendo de un salto—. Lord Bohemundo me envia en busca del
resto del ejército, para alertarles. Leonor... —queria decir algo mas, pero
se encogié de hombros, hizo girar su caballo y partié al galope.

El terror y el panico se extendieron por el campamento mientras
seguian llegando otras patrullas. El frente de batalla turco se aproximaba
rapidamente. Bohemundo se abrié camino entre sus tropas, imponiendo
orden. Los carros se colocaron en posicion defensiva. Los bueyes y los
burros se desengancharon rapidamente y se usaron sus aparejos y sus
cargas para rellenar los huecos. Bohemundo ordend a todos los jinetes
que se desplazaran al frente. La retaguardia del campamento
permaneceria protegida por los pantanos, y se formd un semicirculo de
soldados a pie y arqueros dispuestos a defender sus flancos. Las
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instrucciones de guerra se transmitian a gritos, las armaduras y los arreos
se colocaron y aseguraron con rapidez, las espadas y las dagas
abandonaron sus fundas. Los nervios se apoderaban de la tropa, la
aprensién crecia entre ellos. Algunos hombres se arrodillaron para rezar,
suplicando ayuda entre sollozos.

—iAqui vienen! —grité una voz.

Leonor observaba desde un carro el remolino de polvo que se cernia
sobre ellos desde la boca del valle. Se deshacia de vez en cuando para
revelar detalles de color y destellos metdlicos de armaduras. Un rugido
atronador sacudié la tierra. La nube de polvo se deshizo. Leonor se quedd
sin respiracién ante la fortaleza del enemigo. Hordas de hombres a caballo
con escudos circulares, manteniendo en alto sus arcos tensados,
dispuestos a disparar. Se acercaban entre el tronar de los cascos, el
redoble de tambores y el tintineo de platillos. Comenzaron a avanzar al
trote sobre las ahora silenciosas lineas de los francos. Los gritos
desgarraban el aire. Multitud de estandartes verdes ondeaban,
zarandeados por la brisa de la mafiana. Los francos, con sus estandartes
desplegados, respondieron entonces con sus propios gritos de guerra,
como perros de presa en una caceria, comenzando una furiosa carga al
galope. Deberian haber golpeado al enemigo como un ariete, pero los
turcos se dividieron subitamente hacia izquierda y derecha. Al hacer esto,
sus arqueros comenzaron a descargar incansablemente sobre las lineas
francas antes de cerrarse sobre sus flancos, blandiendo hachas vy
cimitarras y arrojando ganchos para tratar de descabalgar a los caballeros
embutidos en cotas de malla. Acero, piedras y rocas se hincaban en
cabezas y estémagos, los brutales golpes cortaban manos, brazos vy
piernas. Una segunda falange de caballeros francos se preparaba para
cargar, pero los caballos turcos, mas ligeros y rapidos, rodearon la primera
linea y sobrepasaron la fila que esperaba, descargando sobre ellos una
lluvia mortal de flechas. Los caballos se derrumbaban: algunos huian al
galope horrorizados, para verse rodeados por los turcos, que se cerraban
sobre ellos arrojando a jinete y montura violentamente al suelo.
Bohemundo no estaba dispuesto a soportar mas provocaciones. Los
estandartes de guerra de Normandia se desplegaron y el aire se llené con
su grito de guerra, que lanzé a sus caballeros en feroz carga contra sus
verdugos. Leonor, cubierta de polvo y sudor bajo la inclemente fuerza del
sol, podia distinguir la tactica turca de ataque y falsa retirada. Aparecieron
mas fuerzas enemigas. Leonor mird a su alrededor. El campamento era un
caos. Los hombres, mujeres y nifos se dieron cuenta de que si cedian los
hombres de Bohemundo, los turcos entrarian a tropel y los masacrarian. El
aire bullia en una diabdlica sinfonia de cuernos, tambores, platillos y
trompetas, mezclados con los gritos y alaridos de la batalla. Los buitres
aparecieron en los azules cielos, sombras negras que planeaban sobre
aquella lujuria de sangre. Los heridos eran retirados para recibir la
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atencién de los médicos, o de los sacerdotes. Un caballero, herido y
maltrecho, se acercé con una mano en el costado y se derrumbé junto al
carro. Leonor desperté de su conmocién y salté del carro y le quitd la cota
de malla y el jubén. Bajo estas ropas, su camisa estaba llena de pegajosa
sangre. Se dispuso a taponar la herida, que mostraba ya un color rojo
ennegrecido y sobre la que comenzaban a revolotear las moscas.

—No, déjame con el médico —jaded el hombre. Agarré el brazo de
Leonor y sefald hacia el frente—. Necesitan agua.

Leonor llamdé a un médico que permanecia arrodillado junto a otro
hombre, cuyos miembros se estremecian en violentas sacudidas, dejando
escapar por su garganta los temblorosos gemidos de la muerte. El médico
se encogié de hombros, puso una venda empapada de vino sobre la boca
del soldado moribundo y se acercd hacia ellos. Leonor se levanté,
convocando a Imogenia y a un grupo de mujeres y niflos para que trajesen
pellejos de agua, jarras, y cualquier otro recipiente que pudiera contener
el preciado liquido. Algunos de los sacerdotes, vestidos en tunicas blancas,
corrieron hacia la linea de batalla para ofrecer la absolucién y la
Eucaristia. Leonor alcanzdé la dltima linea de jinetes, un grupo de
caballeros heridos y malolientes, con la sangre coldndose entre sus cotas
de malla y el rostro de color rojo encendido. Se pusieron a cubierto,
agazapados tras los cuerpos de sus caballos, cuyas tripas comenzaban a
hincharse. Algunos caballeros parecian haber nadado en sangre, con sus
espadas empapadas en sangre hasta la empufadura y sus mazas y
hachas salpicadas de restos de visceras. Sus ojos airados y encendidos
con la furia de la batalla la miraban. Ella ofrecia agua, que era bebida con
avidez. Las moscas zumbaban en densas nubes oscuras. Frente a ella
retumbaba el sonido de la batalla. Bohemundo habia cambiado su tactica.
El ejército estaba perdiendo demasiados caballos, asi que los francos se
situaron ahora formando un arco de acero contra los turcos, que atacaban
y se retiraban mientras enviaban oleada tras oleada de flechas. Los
hombres maldecian y rezaban mientras se levantaban para reincorporarse
a la batalla. Algunos bromeaban diciendo que cuando ganasen el
campamento turco se bafarian en agua cristalina, llevarian guirnaldas de
flores y se rociarian el cabello con canela. Otros se dolian de tremendas
heridas, cortes, tajos y contusiones.

Leonor distingui6 a Hugo sentado exhausto sobre su caballo, y a
Geofredo junto a él. Gritd sus nombres, pero el suelo temblaba con el
sonido atronador de una nueva carga y el desgarrador grito de guerra
turco. Las flechas volvieron a llenar el aire; un caballo relinchaba en su
agonia. Los hombres gritaban extenuados. Leonor queria llegar hasta
donde estaba Hugo, pero un grito que le helé la sangre la hizo volver
corriendo hacia el campamento. Se detuvo junto a un carro y observd con
descrédito. Un contingente de jinetes turcos se habia abierto camino a
través de la ciénaga y entraba por la parte mas alejada del campamento.
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Por todas partes, los soldados y arqueros trataban de contenerlos, pero los
turcos avanzaban como avispones hambrientos, disparando flechas antes
de desenvainar sus alfanjes y lanzar mandobles a diestro y siniestro.
Mujeres, niflos y sacerdotes caian abatidos con enormes cortes en sus
cuerpos. Los turcos comenzaron a desmontar en grupos de dos o tres,
atrapando a las mujeres que trataban de huir, desnudandolas vy
lanzéndolas al suelo. Leonor se sentia como si se hubiera convertido en
piedra, como si no quedase vida en sus piernas. Se sentia aprisionada por
lo que veia, como si fuera un suefio, una pesadilla que debia soportar. Se
formd una linea de soldados a pie para proteger el resto del campamento,
pero tras estos se reproducian escenas del mismo infierno. Un sacerdote
vestido aun de blanco que corria por su vida, recibidé un certero corte en el
cuello que le reband la cabeza. Un monje retrocedia tambaleandose frente
al jinete que le perseqguia, este se detuvo y se inclind ligeramente hacia un
lado para cortarle limpiamente la cabeza con su espada. Un soldado
permanecia en pie, tratando de arrancarse un dardo de saeta que se habia
clavado profundamente en su pecho. Un turco se levantaba tras violar a
una mujer y le hundia la daga desde la entrepierna hasta el cuello. Otros
sagueaban una tienda, saliendo de ella con jarras, vasijas y lo que parecia
ser un racimo de cabezas cortadas.

La linea de soldados francos a pie, entre Leonor y los turcos, avanzé.
Por detras, los arqueros disparaban flechas, que herian igualmente a
amigos y enemigos. Mas gritos. La linea de los francos avanzé con mas
rapidez cuando un grupo de jinetes encabezados por Bohemundo cargd
contra el campamento, atacando a los turcos atrapados entre las tiendas y
los carros. Leonor sentia cémo fluia la tensién, aunque su estémago
palpitaba y unos espasmos de dolor le recorrian las piernas y la espalda.
No podia abrir la boca. Los caballeros francos despedazaban ahora a los
jinetes de blanco entre crecientes gritos de «iToulouse, Toulouse! iDeus
vult! iDeus vult!». iTeodoro lo habia conseguido! El resto del ejército
franco desembocé en el campo de batalla, atacando los flancos turcos,
mientras la compaiia de Ademar, armada con mazos para despedazar
huesos, en vez de espadas para cortar miembros, embistié a los turcos
desde la retaguardia. Se oian voces roncas que gritaban las ultimas
noticias, Bohemundo estaba impulsando su linea hacia delante; la batalla
habia concluido.

Leonor se unié a Imogenia tras el carro, para beber agua mezclada con
vino y mascar algo de pan duro antes de salir a ayudar a los heridos,
consolar a los supervivientes y retirar a los muertos. Esa misma tarde se
aproximé un grupo de caballos francos. Sus jinetes portaban sus macabros
trofeos de la gran victoria en el extremo de sus lanzas, o atadas por los
cabellos a sus sillas de montar. Traian espléendidas noticias: ila cercana
derrota se habia convertido en una gran victoria! Angeles ataviados con
brillantes armaduras habian estado luchando de lado del Ejército de Dios.
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Los turcos habian huido en desbandada, su campamento invadido y
saqueado. Los jinetes trajeron dérdenes: el resto del ejército debia ponerse
en movimiento para ocupar el campamento turco. Jubilosos, entonando
himnos, el ejército al completo peiné completamente el valle para hacerse
con «las tiendas y las posesiones de sus enemigos», como proclamaba
Pedro Bartolomé.

Esa noche se celebré un gran banquete entre cientos de antorchas y
hogueras que alumbraban la oscuridad. Se asé carne fresca en parrillas
improvisadas. Resond en las colinas de alrededor el eco de canciones,
himnos y gritos de borrachos. «iDeus vult! iDeus vult!», se escuchaba una
y otra vez. El Ejército de Dios se regocijaba bajo el aterciopelado cielo azul
oscuro, las estrellas brillaban como angelicales figuras que les
observaban. El jolgorio se vio interrumpido por el débil sonido de llantos y
lamentos. Leonor habia visto a los muertos apilados en hileras. Hombres,
mujeres y nifos, madres y sacerdotes, ademas de guerreros como el
hermano de Tancredo: una larga fila de cuerpos manchados de sangre. Se
extendieron las historias sobre las violaciones y los asesinatos perpetrados
por los turcos en el campamento. La Pobre Hermandad del Templo habia
perdido a varios de sus efectivos: Ricardo el Molinero, Osberto y Ana,
Matilda de Aix con cuatro de sus hijos, Guillermo el Cervecero, su mujer y
tres hijos, todos envueltos en desalifadas mortajas. Multitud de tumbas
fueron excavadas en el polvoriento suelo. Los caddveres, con una
pequeia cruz de madera sobre el pecho, fueron entrando en la tierra,
encomendandose sus almas a Dios con la jubilosa esperanza de la
resurreccién final. Los parientes de los fallecidos recibieron recompensas
especiales en la distribucién del botin. Se expusieron los tesoros apilados,
hileras de caballos y montones de armas. Cofres y arcas colmados de finas
vajillas, copas de marfil, énix y jaspe, calices de oro, brillantes armaduras,
vestidos bordados con pedrerias, elaborados arreos de cuero rojo como la
sangre, capas, tunicas, zapatos y cinturones, medallones y monedas de
una calidad como jamas habian visto en sus vidas.

Mientras la oscuridad se extendia y las celebraciones elevaban su eco a
los cielos, la Pobre Hermandad permanecia acampada alrededor de su
fuego. Estaban llenos de jubilo y exultantes. Alberico y Norberto habian
recibido heridas leves antes de escapar de la masacre, al igual que Hugo y
Geofredo, aunque ambos perdieron a sus monturas, atravesadas por
flechas enemigas. El objeto de todas las conversaciones era la ferocidad
de los turcos.

—El conde Raimundo —declaré Hugo mientras masticaba un trozo de
carne ennegrecida— dice que la guerra estd cambiando. Bellum in
extremis, guerra hasta el fin.

—Es la Unica guerra que existe —replicdé Norberto—. Como he dicho,
ninguna guerra puede ser justa, ninguna guerra puede ser santa.
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Leonor, medio dormida sobre los restos de una copa de vino hecha
aficos, trataba de liberar su alma de las horripilantes imdgenes del dia.
Beltran estaba de acuerdo con Hugo en que se debia mostrar o esperar
poca piedad. Teodoro, exhausto tras su furiosa cabalgada en busca de
ayuda, sonreia a Leonor entre el resplandor luminoso del fuego.

—iNuestra causa es justa!
Leonor se sobresalté ante la voz penetrante de Pedro Bartolomé.

—Satan se mueve —continué el profeta—. Satan cabalga como un gran
sefor. Debemos armarnos contra él, tomar las armas de la salvacion.

Hugo miré a Leonor a los ojos e inclind la cabeza, indicandole que
debian retirarse. Pedro Bartolomé continué con sus vaticinios mientras
ambos se desplazaban a una zona amparada por la sombra. Hugo cogié
SUS manos.

—Leonor, el conde Raimundo nos ha pedido que nos unamos a
Bohemundo, para que pueda vigilar.

—¢A quién? (Al propio Bohemundo?

—No —respondié acercdndose aln mas—. Geofredo también esta al
corriente de esto. {Recuerdas en Radosto que los griegos atacaron en
cuanto se fue el conde Raimundo?, ique parecia gque conocian nuestros
movimientos?, éque se desplegaron con tanta rapidez?

Leonor asintid con la cabeza.

—Bien —dijo encogiéndose de hombros—, esta mafana, Kilij Arslan se
enteré6 ensequida de que Bohemundo se habia separado del resto del
ejército —suspiré profundamente—. Leonor, podemos albergar a un traidor
entre nuestras filas. El conde Raimundo ve ahora un enemigo acechando
detras de cada arbusto; quiza se encuentre entre la Pobre Hermandad del
Templo.

—¢Por qué nosotros? —replicé encendidamente Leonor—. ¢Por qué no la
Compainia de los Vagabundos? Ellos provocaron a los griegos en Radosto.

—Si —replic6—, pero la Pobre Hermandad fue la primera en saber que
Raimundo partia hacia Constantinopla. Los demds lo supieron mucho mas
tarde, mientras los griegos se preparaban, buscando algin motivo...

—iY?
—Sabemos que los turcos tienen espias en nuestro campamento —
continué Hugo—, al igual que nosotros en el suyo. El conde Raimundo

recibi6 un mensaje anénimo, en el que le advertian de que deberia
volverse hacia la Pobre Hermandad del Templo si buscaba algun traidor.

—iEso es una mentira! —respondié Leonor—. Alguien que pretende
crear problemas.
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—El conde Raimundo confia en nosotros —replic6 Hugo—, en mi, en ti,
en Geofredo y los demas, pero como él mismo dijo, Alberico, Norberto y
Teodoro han viajado por las tierras de Dios, ¢{para quién trabajan
realmente? éEstamos escondiendo a un traidor, hermana?

Leonor reflexioné acerca de la pregunta de Hugo, sentada en aquel
pabellén arrebatado a los turcos, observando el vuelo de las moscas
alrededor del haz de luz que penetraba a través de una raja en la lona del
techo.

—éSenora-hermana? —Simeodn el escriba miraba a su alrededor. El
pabellén se encontraba ahora vacio. Imogenia se habia ido diciendo que
gueria compartir una copa de vino con la hermandad—. Sefora, {un
espia?

—Ya sabes, Simedn... —dijo Leonor sonriendo— confio en ti, mientras
gue tu tan solo puedes confiar en mi —dijo tocandole la punta de la nariz
—. Ademas, no estabas en Radosto.

Leonor miré a su alrededor. Echaba de menos su antigua tienda, pobre
y desalifada. Esta le recordaba la sangrienta y terrible masacre que habia
presenciado. El ejército planeaba partir hacia Antioquia en tres dias. Le
gustaria abandonar este lugar. Habia demasiados demonios, malvados vy
salpicados de sangre, acechando a su alrededor.
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SEXTA PARTE

Antioquia: festividad de san Godrico,
21 de mayo de 1098

Vexilla Regis prodeunt.

Venantius Fortunatus, «<Himno en honor de la cruz».
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—iOh llave de David! iOh, Raiz de Jesé! iOh, lucero de la mafana!

Leonor de Payens se estremecia mientras Norberto y Alberico
entonaban las antifonas de la «Oh» del Advenimiento. Fuera de la tienda
de Hugo, el aire era frio y oscuro. Dentro, un exiguo fuego y dos
malolientes candiles proporcionaban una tenue luz y algo de calidez
contra el hedor y el frio gélido. El afio del hierro y la sangre, 1097, se
acercaba a su final. Cuando abandond Dorileo, el Ejército de Dios pensaba
gue pronto celebrarian una gran fiesta en el establo real de Belén, entre
sus estandartes de guerra, desplegados sobre las murallas de Jerusalén.
Sin embargo, tuvieron que marchar penosamente por las llanuras del
infierno, y se encontraron con Antioquia, una ciudad de hierro y acero, una
enorme y peligrosa roca que les blogueaba el paso. iAntioquia! El Ejército
de Dios no se atrevia a rodearla, pues la ciudad controlaba el norte de
Siria. Podrian romper sus lineas y cortar cualquier intento de ayuda del
Emperador y del oeste.

«éPero qué ayuda?», se preguntaba Leonor con la mirada perdida en
sus ufas roidas.

Traté de dominar el sentimiento de autocompasion y desvié la vista
hacia el interior de la tienda. Cuando abandonaron Constantinopla eran
una fuerza de setenta mil hombres; ahora no llegaban a los cincuenta mil.
Una larga hilera de cruces funerales y monticulos funerarios se extendia
por Asia. Un ejército de fantasmas marchaba junto a ellos. Cerré
levemente los ojos y dio gracias de que, al menos, sus seres queridos
habian conseguido sobrevivir. Hugo y Geofredo, Alberico y Norberto,
Teodoro, Beltrdn e Imogenia; aunque ahora, todos ellos se habian
convertido en gente gris: pelo cano, tez grisacea, alma gris, llevando una
gris existencia bajo esa siniestra lobreguez del afo anterior a la
perturbadora masa de Antioquia. De nuevo, Leonor traté de examinarse a
si misma. Atras quedaban esas otras formas grises, abandonadas en
calzadas y caminos polvorientos. Los leones, que habian olfateado el
hedor de la carne putrefacta, se iban acercando. Los 0sos abandonaban
sus guaridas, y los perros, los tugurios en que vivian, para unirse al festin.
Multitud de sucias bestias se unieron también a ellos, acompafiadas de
cualquier criatura que pudiese olfatear carne corrupta desde la lejania. Los
buitres, una multitud de ellos que ensombrecian el cielo, se convirtieron
en sus compaferos constantes. Estas inmundas aves llenaron tanto sus
tripas que estaban demasiado pesadas para levantar el vuelo. Las ramas
de los arboles se manchaban con los restos de visceras de sus plumas,
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mientras pequenos trozos de carne putrida y gotas de sangre caian sobre
la columna en marcha. ¢Estarian malditos? Leonor recordaba haber
pasado junto a un cementerio destruido. Se olvidé en qué aldea, de qué
provincia, todos le parecian iguales ahora, ipero desde luego que lo
recordaba! Una hechicera, una vieja bruja, se arrastraba entre los restos
del cementerio; estaba esquelética y escualida y su cabello estaba sucio y
completamente enmarafado. Bailaba en lo alto de una tumba, gritando
maldiciones con voz aguda, hasta que un arquero andénimo dispardé una
flecha que le atravesd la garganta. La dejaron alli, tumbada entre un
charco de sangre. A nadie le importaba, ¢pero habian matado realmente a
una bruja?

—éLeonor? éLeonor?

Elevé la mirada. Hugo la observaba con ojos rojizos. Asintié con la
cabeza y se puso en pie. Su hermano le cogié de las manos.

iLeonor, tienes buen aspecto!

—Hermano —bromed—, no tanto como tu.

—iEste asedio debe evitarse!

—éCOmo? —replico—. éNos saldran alas para salir volando?

Hugo liberé sus manos, murmuré algo acerca de Bohemundo y se alejo.
Leonor cerrd los ojos y susurré una rapida oracién. Habia sido demasiado
dura con él. Todos tenian hambre y frio y estaban exhaustos. Durante
unos instantes pensd en otras navidades, en su casa solariega en
Compiegne: el crujir de la lefia, el dulce olor de la carne fresca, las copas
repletas de vino.

—iDebo acabar con esto!

—¢Acabar con qué, sefiora-hermana?

Leonor abrié los ojos. Simedn el escriba la miraba fijamente.

—Tengo que comer algo de carne —respondio.

—¢éNo serd carne humana? —bromedé—. Sefiora, deberiamos retirarnos.

Siguié a Simeodn al exterior de la tienda y a través del silencioso y frio
campamento. Las pequenas hogueras para preparar la comida salpicaban
el terreno. Hombres, mujeres y nifios formaban grupos, en busca de calor
y algo de comida. Los estandartes, sucios y harapientos, ondeaban sobre
sus mastiles. Leonor desvié la mirada. La visién de sus compaferos
acentuaba su depresidon, ennegreciendo aln mas su alma. Cuando alcanzé
su propia tienda, pregunté donde estaba Imogenia.

Simedn se encogidé de hombros.

—iDonde siempre! Beltrdn sabe donde estd la comida. Asi que, donde
estén Beltran y la comida, alla le seguira siempre Imogenia.
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Leonor se sentd sobre los cojines. Simedn cortd un poco de su carne
asada en pequeias porciones, deposité algunas sobre un trozo de
pergamino y se la ofrecio.

—Comed, sefiora, y mirad —abrié su jubén de cuero, arrebatado a un
soldado muerto, y extrajo un pequefo pellejo de vino. Durante un rato
permanecieron sentados, compartiendo los alimentos. Simedn se encargd
de encender una pequefa hoguera, reuniendo varios palos y algunos
desperdicios. ElI humo apestaba, pero las débiles Illamas les
proporcionaron algo de calor.

—Sefiora, épor qué no volvemos a la crénica? Sera mejor que quedarse
aqui sentados, mirando al fuego. Muchas almas se han perdido mirando al
fuego...

Leonor asintid, sintiéndose mejor tras la ingesta de carne y vino, aunque
el estbmago comenzaba a dolerle.

—Sera lo mejor —susurré—. Si, sera lo mejor...

Se acomodaron lo mejor posible. «<Simedn —reflexionaba Leonor— se ha
vuelto bastante util. De nuevo maldijo su dureza. Simedén era un amigo. Le
habia contado cosas de su vida. Que habia perdido a una esposa, presa de
la fiebre, y que su segunda esposa y su hijo habian sido capturados por los
bandidos turcos.

—Dios sabe dénde estaran ahora, sefiora —comentaba—. Quiza algun
dia...

Se dio cuenta de que Simedén también soportaba su propia carga de
penas, su lastre de sufrimiento. El escriba se habia vuelto un experto en
hurtar comida, incluso algunos productos de lujo. Habia respondido a su
proteccién con una profunda lealtad. También la habia persuadido para
gue hablara, para que describiese todo lo que habian pasado, insistiéndole
para que continuase escribiendo sus memorias.

—Otros lo estdn haciendo —puntualiz6—. Esteban de Blois escribe
misivas detalladas a su esposa.

Los estragos de la marcha y este largo y penoso asedio habian
socavado el entusiasmo de Leonor por la reflexién, por sus memorias.
Simedn intentaba animarla, trasladdandole noticias, escandalos, rumores y
habladurias. Recordé la advertencia de Hugo acerca de un traidor, un
espia; pero como habia apuntado Simedn, los turcos tenian una legién de
espias dispersados por el campamento. Estarian muy ocupados,
recopilando una informacién sobre el penoso estado de los francos que
traeria el jubilo a Antioquia. Se extendian también terribles rumores. Se
hablaba de que se estaba reuniendo un poderoso ejército en Egipto, con el
objeto de empujar al Ejército de Dios contra las murallas de Antioquia y
destrozarlo por completo. Lo que era mas importante, las observaciones
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de Simedn sobre la religion comenzaban a tener influencia en la actitud de
Leonor, aunque no en su fe. AlUn creia en el poder de la misa, de la
eucaristia y de la oracidn, y en la necesidad de confesar los pecados. Sin
embargo, durante el viaje habia comenzado a cuestionarse la realidad del
Ejército de Dios y la gran visién de Urbano. iDeus vult! éQueria esto Dios
realmente? Se preguntaba. {Muerte, crueldad, violacién y rapifia? ¢lLa
barbara codicia de sus lideres, que luchaban constantemente entre ellos,
disputdndose el derecho sobre los pueblos y ciudades que se iban
conquistando?

—Senora —intervino Simedén—. Dorileo, hemos abandonado Dorileo,
érecordais? El verano estaba en su cénit...

Emprendieron la marcha entonando el Veni Creator Spiritus, lo cual era
bastante apropiado, reflexioné Leonor, pues necesitarian toda la ayuda
gue Dios pudiera prestarles. Los cabecillas habian decidido mantener
unido al Ejército de Dios, aunque esto intensificase aun mas la busqueda
diaria de comida y agua. El sabor de la victoria pronto se torné amargo, al
intuir la recuperacién del ejército turco, que habia ya arrasado la comarca
a fuego y espada. El Unico consuelo fue que no se encontraron con
oposicién alguna. Los francos habian reabastecido sus armerias con
lanzas, hachas, cuchillos y mazas; todo ello, junto con los grandes escudos
ovalados, se arrojo al fondo de los carros, donde mujeres y nifios, ahora en
silencio, contemplaban apenados la sucesidon de villas arrasadas y de
campos de trigo, cebada y mijo quemados. El hambre y la sed pronto
hicieron presa en el Ejército de Dios. Los buitres entraron de nuevo en
accidén, con sus blancas cabezas manchadas de sangre. Seguian de cerca
al ejército, como una hueste de demonios. Sobre ellos planeaban
halcones, milanos, aguilas y cuervos, que también acudian al festin de
carne. Los pozos y cisternas se habian contaminado deliberadamente.
Leonor se acercé a uno, se incliné sobre el maltrecho muro de su base y
contempldé horrorizada la cabeza cortada de un camello, flotando entre
una mancha viscosa, con las encias descarnadas y el pelo gris infestado
de moscas. Otros horrores les afectaron de igual forma. Hordas de moscas
y reptiles, que surgian de las ondulantes colinas amarillas y las
depresiones polvorientas que hallaban a cada lado del camino. Libélulas
negras y rojas, avispones amarillos y negros y extrafias lagartijas, que
cambiaban continuamente de un tono gris a otro rojizo, como si algin
misterioso fuego ardiera en sus entrafas. Tales criaturas eran sus
constantes companeras de viaje, junto a miriadas de grandes moscas
negras, que se arremolinaban en sus bocas, narices y oidos, y se
introducian en las ropas para torturar sus cuerpos empapados de sudor.
Ante ellos se extendia un paisaje yermo. Los agricultores y granjeros se
habian retirado. Solo podian divisarse algunas patrullas en la lejania de
hombres barbudos vestidos con malolientes pieles de cabra, cabalgando
sobre desalinados ponis de montafia y armados con largas lanzas con
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penachos. Nadie podia distinguir si eran turcos o simples habitantes
locales, pues se dispersaban como codornices bajo la silueta de un halcén
en cuanto los caballeros cabalgaban en su busca.

El ejército cruzaba aridas extensiones de matorral, donde el tamarisco y
la acacia brotaban de las masas de piedra, erosionadas por el viento y la
lluvia. Una pesadilla de precipicios y oscuros valles, tan calurosos e
inhospitos, que Simedn afirmé que estaban atravesando los labios del
infierno. Leonor estaba de acuerdo. A veces se protegian del calor
nocturno en cuevas, pero incluso alli habitaba el peligro: unos lagartos de
colores azul y verde salian de entre las oquedades de la piedra, y eran tan
peligrosos como las temidas viboras cornudas, decoradas con macabros
colores, que atacaban rapida y furiosamente a los incautos. Negros
escorpiones y escurridizas aranas, tan grandes como una mano humana,
tan solo acrecentaban sus temores.

Leonor meditaba acerca de la descripcion de Simedn: si el dia era un
labio de las fauces del infierno, la noche era definitivamente el otro.
Montaron sus tiendas como mejor pudieron y se reunieron sobre débiles
fuegos avivados por excrementos secos, madera carcomida y cualquier
arbusto que pudieran encontrar. iLa oscuridad era un auténtico periodo de
terror! Leonor jamas entendié coémo ese lugar desierto podia esconder a
tantas criaturas. Los chacales aullaban ante el olor de la carne fresca de
sus inquietos caballos y burros. Las luciérnagas centelleaban en la
oscuridad. Las polillas blancas revoloteaban alrededor de las hogueras,
mientras los exhaustos peregrinos ahuyentaban a gritos a los murciélagos,
con sus rostros mitad gato, mitad mono, canturreando y siseando en
busca de las legiones de insectos. Los buhos, de grandes vy fieros ojos, se
unian a los demas predadores: chacales, serpientes, grandes ratas,
ademas de algun lince que se colaba ocasionalmente en el campamento
en busca de perros, pajaros, mascotas y, en una ocasién, de una nifia que
dormia en su improvisada cuna. Leonor pronto experimentd en su persona
los peligros de abandonar el campo. Una noche, alarmada por extrafnos
sonidos, se aventuré mas alla de la linea de carros. Escuché un suave
grufido y, al volverse hacia su izquierda, vio lo que parecian dos bolas de
fuego verde que la miraban. Una silueta oscura emergié entre las
tinieblas, una cabeza gacha, con una boca sonriente que mostraba agudos
colmillos y unos flecos de espuma burbujeante que manaban de su
curvado labio superior. Leonor gritd y la hiena rayada desaparecio
rapidamente en la negrura.

El efecto de tales penurias sobre el Ejército de Dios se hizo pronto
evidente entre el calor sofocante. EI hambre se habia generalizado. Se
recolectaban hojas, cortezas, flores y bayas, y se comian con avidez.
Algunas eran venenosas, y mas cadaveres y tumbas siguieron salpicando
su ruta. Caballos, burros y perros morian por decenas. Los animales de
carga se convirtieron en una rareza y las cabras, ovejas, vacas e, incluso
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perros se usaron para transportar la carga, hasta que su piel quedd seca y
ajada. Los caballeros cabalgaban sobre bueyes, o caminaban
pesadamente tras los carros. Del mismo modo, el agua se convirtié en un
bien preciado: los pozos, abrevaderos y manantiales que no habian podido
corromper los turcos se convirtieron pronto en ciénagas embarradas. La
gente abandonaba la columna para desenterrar raices, en busca de algo
de humedad. Rezaban por que lloviera, aunque las violentas tormentas
repentinas solo trafan nuevas dificultades. Simedn les enseié a construir
pantallas con pértigas, entretejidas con hojas de palmera, chumbera y
acacia; estas se estropeaban con frecuencia, pero podian ser reparadas
rapidamente con piel de cabra. Las abruptas y procelosas tormentas de
arena se convirtieron en su pesadilla, especialmente por la noche, cuando
las densas nubes se revolvian ocultando las estrellas, envolviéndoles en
una oscuridad impenetrable. El resplandor amarillento de los rayos
silenciaba los grunidos, aullidos y sonidos roncos de los moradores de la
noche. El aire se hacia pesado y calido. La arena en suspension les
acribillaba, y todo lo que podian hacer era refugiarse y rezar para que
aquello pasara pronto. Se abrian agujeros irregulares entre las nubes, y
volvian a cerrarse; entonces, la lluvia comenzaba a caer con fuerza, rios
de agua helada que convertian la tierra en un viscoso lodazal amarillo que
lo envolvia todo. La noche pasaba. La tormenta se disipaba y daba paso a
un inclemente sol, que quebraba las rocas y abrasaba la tierra. Al
mediodia volvia el polvo, que cegaba los ojos, secaba la boca y bloqueaba
la nariz.

Algunos peregrinos simplemente desaparecieron; otros decidieron
volverse. Incluso sus cabecillas comenzaron a titubear. Tancredo de
Hauteville y Balduino de Bolonia decidieron tomar una ruta diferente, a
través de las montafas de Cilicia. Alcanzaron Tarsus, batieron en retirada
a la guarnicién turca y, después, lucharon entre ellos por el control de la
ciudad. Tancredo, furioso, tuvo que retirarse y volver con el ejército
principal. Balduino le siguié, pues su mujer agonizaba; sin embargo, a la
muerte de esta, marchd con un grupo de caballeros hacia Edessa, en la
tierra de los armenios. Aqui se convirtié en el hijo adoptado de Tholos, el
soberano de la ciudad. Més traicionero que nunca, Balduino conspird
contra él, junto a algunos hombres influyentes de la ciudad, y Tholos
terminé literalmente arrojado a los perros.

Pedro Bartolomé, autoproclamado profeta, entré ahora en escena.
Durante la mayor parte del camino habia permanecido en silencio, aparte
de algln exabrupto ocasional. Mientras se sufrian los horrores de la
marcha desde Dorileo, él parecia sobrevivir Unicamente a base de agua
salobre, y comenzd a predicar y a proclamar sus visiones. Contaba que, en
la negrura de la noche, tenia suefios en los que las trompetas del
Apocalipsis le citaban para que fuese testigo de lo que iba a ocurrir, que el
fuego caeria desde los cielos para destruir al impio, aunque este fuego era
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solo el presagio de mayores calamidades. Los rayos y centellas le trajeron
nuevas visiones. Se sucederian las plagas sobre el tintineo de cimbalos.
Tierra, aire, agua y fuego se contaminarian con los horrores que Dios
pretendia liberar sobre el mundo. El Angel de la Ira planearia sobre las
ciudades en ruinas, mientras un demonio denominado Carcoma acechaba
en las sombras, dispuesto a atacar. Muy pocos le entendian; a menos,
incluso, le importaba. Sin embargo, después de la misa de la mafana, o
en la tarde, cuando se recitaba el Ave Maria, Pedro subia a algln carro y
predicaba acerca del caballo palido, montado por la Muerte, que
cabalgaba por su flanco derecho, mientras que los caballos negros que
llevaban a la Hambruna y al Apetito cabalgaban por la izquierda. Desde
luego, los curiosos preguntaban si Dios les castigaba a ellos, en vez de a
los turcos. Pedro solia parpadear, se quedaba con la mirada perdida, e
inmediatamente narraba otra visién que acababa de recibir.

Leonor se preguntaba si Pedro habia perdido realmente la consciencia.
Beltrdn e Imogenia insistian en que deberian prohibirle predicar y
mantenerlo bajo custodia, pero Hugo pensaba diferente. De vez en
cuando, se llevaba a Pedro hacia las sombras y permanecian alli sentados,
lejos del fuego del campamento y hablando tranquilamente. En una
ocasion, Leonor le pregunté a Hugo acerca del objeto de sus
conversaciones. Hugo le respondié con una sonrisa sesgada, sin mirarla
directamente a los ojos. En realidad, los hermanos hablaban raramente
durante la marcha. Hugo solia emplearse en alguna tarea encomendada
por el conde Raimundo, y los compafieros mas asiduos de Leonor eran
Beltrdn o, mas aun, Teodoro. En esa ocasién, cuando le preguntd acerca
de Pedro, Hugo se mordié el labio y se disponia a retirarse, pero Leonor le
cogi6 por la manga de su camisa.

—Hugo, ya nos enfrentamos con suficientes horrores sin los pregones
de Pedro. {Por qué lo permites?

—Es muy simple, hermana —dijo acercandose a ella—. Pedro nos
recuerda que esto es una misién de Dios. Es cierto, nos denominamos el
Ejército de Dios; pero la verdad, Leonor, es gue no lo somos. Tenemos las
manos manchadas de sangre. Somos tan despiadados y crueles como
nuestros enemigos. Sin embargo, Dios nos utiliza para sus propdsitos
secretos. Alcanzaremos Jerusalén. Descubriremos los secretos que alli se
esconden. Pedro es importante en esta causa. Si su voz resuena como los
ecos de una trompeta, debo decir que se trata de la trompeta de Dios, que
nos recuerda por qué estamos aqui.

Teodoro pensaba de otra forma, y se aproximdé a Leonor para
transmitirle la intencién de hablar tranquilamente con Pedro, para tratar
de calmarle. Leonor repitié las palabras de Hugo. Teodoro sacudié la
cabeza.
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—Hermana —replicé—, los peregrinos pensaron que iban a marchar a
través de Asia hasta Siria, para tomar Jerusalén. Hemos perdido alrededor
de veinte mil almas por el hambre, la sed, la desercion, la guerra y la
extenuacion. Si no tenemos cuidado, el Ejército de Dios pensara que ha
caido sobre él una maldicién, ¢y entonces, qué?

Leonor cayé en la cuenta de que Hugo y Teodoro estaban en lo cierto:
caminaban sobre un estrecho puente. El Ejército de Dios debe ser
virtuoso, pero si pierde la esperanza, iqué futuro le queda?, équé visién
existiria? Hugo también sentia lo mismo, e hizo todo lo que pudo por su
propia compafia. Reuniria a la Pobre Hermandad del Templo para dirigir el
breviario, o la primera oracién de la tarde; o, simplemente, permaneceria
sobre un carro, recitando su Avemaria, e invitando a los demas a gque se
unieran a él.

El Ejército de Dios continué su marcha, comenzando a subir las
montafias que conducian hasta las mesetas de Siria y la ciudad de
Antioquia. Como Pedro habia proclamado de manera tan elocuente: su
ascensiéon se asemejaba mas a un descenso hacia un cruel infierno de
tortuosos caminos de pizarra, flanqgueados por densos y oscuros bosques,
sobre salientes que cedian traicioneramente bajo los pies, especialmente
con las lluvias del otofio. No es de extranar que Hugo y Geofredo las
denominaran «las Montafnas del Demonio», o «las Montanas del Infierno».
De vez en cuando encontraban algun respiro en alguna de las dispersas
aldeas de piedra, con sus iglesias rematadas con bdévedas marrones y
casitas de adobe de techos planos, y pequenos corrales de vacas y cabras,
en la parte trasera. Al menos, sus habitantes no habian huido. Unos
hombres rechonchos de rostro cetrino, ataviados con antiguas corazas,
gue apestaban a ganado, leche seca y estiércol, les salieron al paso para
darles la bienvenida. Portaban cruces y les ofrecieron vino y pan duro,
mientras explicaban que eran cristianos armenios, hostiles a los turcos.
Cuando Leonor, Hugo y otros lideres de la Pobre Hermandad se reunieron
con ellos en las entradas de sus iglesias circulares, descubrieron que los
armenios eran igualmente recelosos de los francos. En realidad, ofrecieron
poca ayuda y robaron cuanto pudieron. También revelaron informacién
falsa, asegurandoles que Antioquia era una ciudad abierta, de donde los
turcos se disponian a huir. El conde Raimundo, que se recuperaba de una
dolencia que casi le arrebata la vida, decidié creerles, e inmediatamente
envié una avanzadilla de quinientos caballeros, pero la noticia resulté ser
falsa. Los armenios se mantenian firmes en una cuestiéon: el camino que
tenian por delante era inhdspito y traicionero. Y asi demostré ser.

El Ejército de Dios ascendié a través de un paisaje de profundos
precipicios, estrechos desfiladeros, senderos sinuosos, aire gélido, vientos
lacerantes y niebla tan densa como el vapor de un caldero en ebullicion.
Hombres, caballos y muias perdian pie, o estaban demasiado cansados
para ser precavidos, y resbalaban hacia la oscuridad del fondo de los
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precipicios. Muchos caballeros consideraron sus armaduras y arreos una
gran carga, Yy las ofrecieron en venta por unas monedas; al no encontrar
compradores, tiraron su pesada carga al abismo. Las noches eran largas y
frias. A veces era imposible encender hogueras, al encontrarse en cornisas
y salientes que colgaban sobre inquietantes acantilados. El obispo Ademar
mantenia el animo insistiéndoles para que entonasen el Avemaria,
mientras Hugo continuaba liderando a la Pobre Hermandad en su propias
actividades religiosas. A Leonor le resultaba dificil reflexionar. Solo
conseguia concentrarse en el transcurrir de cada dia, recorriendo
pesadamente ese sombrio y horrible lugar, escuchando a Simedn susurrar
gue pronto abandonarian las montafas del infierno. Finalmente, asi
ocurrié. Una mafana coronaron las cimas y comenzaron su descenso
hacia los verdes valles, atravesando prados y campos en los que la
cebada, el trigo y el mijo se habian cosechado recientemente. Simedén
sefalé algunos arboles: sicomoro y roble, laurel, terebinto y palmera. Se
dieron un festin con el suave fruto de olivos de recios troncos, corteza
verde brillante y hojas lanceadas. Recolectaron la fruta de higueras,
almendros, manzanos, damascos y perales. Se maravillaron ante los
morados granados y cosecharon algarrobos por sus usos medicinales,
mientras miraban con avidez a las ovejas que recorrian los pastos y a las
gacelas de hocico negro que se cruzaban ocasionalmente en su camino.

Leonor se sentia como si hubiera vuelto a nacer, mientras Simeédn le
describia la gran variedad de pajaros: alcaudones, jilgueros de pecho
rosado, grullas y cigienas blancas. Saciaron su sed en pozas donde
cantaban las currucas de rio, mientras, en los bordes cubiertos de hierba,
los grillos y los saltamontes cantaban su himno monétono al sol. La
comida y otras necesidades se vieron cubiertas, ya fuera por medio de
trueques o robados. No aparecieron soldados turcos; las noticias de la
derrota en Dorileo se habian esparcido con el viento. Las Unicas amenazas
eran las guarniciones refugiadas en algunas fortalezas diseminadas por las
cumbres que salpicaban el paisaje. Segun informaban las patrullas, el
camino hacia Antioguia estaba despejado. La Pobre Hermandad se relajé,
al igual que el resto del Ejército de Dios. Acamparon en los prados y
disfrutaron del sol, llenando sus tripas y, como declaré Pedro Bartolomeo,
sacudiéndose el polvo de las Montafias del Demonio. Se hizo un censo. Los
heridos se trasladaron para ser atendidos por sanitarios y sacerdotes. Los
animales se dejaron sueltos para que paciesen libremente. Los ropajes se
zurcieron y lavaron, y se dejaron secar al sol. Las armaduras se lavaron
con arena, las armas se afilaron; se repararon arreos, carros, cestas y
alforjas. Leonor se bafd, lavd y repard lo que pudo y aprovechd cada
momento libre para dormir. El viaje desde Constantinopla la habia
cambiado. Ahora estaba menos segura de todo; mas preocupada por los
gue le rodeaban que por llegar a Jerusalén. Esto lo atribuia al cansancio
extremo, aunque habia algo més. Era como si todas sus antiguas certezas
se hubieran convulsionado. Esta quieta reflexidn pronto llegd a su fin.
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Leonor comenzé a alarmarse ante los turbadores rumores acerca de
Antioquia. Decian que la ciudad estaba fuertemente fortificada, que era
tan inexpugnable que sus habitantes aseguraban que solo podria
doblegarse por medio de la traicién, la sorpresa o el hambre.

—Lo ultimo esta fuera de toda consideracién —anuncié Hugo, en una de
sus reuniones. Permanecian sentados bajo las enormes ramas de un viejo
roble, compartiendo un pellejo de vino y una fuente repleta de fruta. Se
deleitaban con el calor del sol de otofio, embelesados por el suave aroma
de las huertas cercanas mezclado con la fragancia de las flores silvestres.

—No tenemos armas de asedio —replicé Hugo—, y nos llevaria semanas
recoger madera, preparar tablas y construir ingenios de guerra. Hemos
perdido a ingenieros y mamposteros. El emperador Alejo esta a mas de
cien kildbmetros de aqui, incapaz de ayudarnos. Dejadme que os explique
—chasqued los dedos. Simedn le acercd un rollo de pergamino y lo
desplegd. Todos se acercaron para estudiar este plano de Antioquia, de
finisimo trazado.

—La primera linea de defensa —explic6 Hugo— es el rio Orontes, que
atraviesa la llanura de Antioquia. Tras él, se levanta la gran muralla de la
ciudad hasta unos diez metros de altura. Esta muralla es tan ancha que si
una de nuestras grandes carretas tratara de cruzarla, podria ser rodeada
por jinetes a ambos lados —Hugo acallé el murmullo que comenzé a
elevarse—. Recorre unos tres kildbmetros a lo largo del Orontes;
seguidamente, se eleva para envolver a la ciudad, albergando tres colinas
en su interior. En el mayor de estos promontorios hay una ciudadela desde
donde se domina todo. Cuando partamos hacia alli abandonaremos las
estribaciones y ocuparemos la llanura del norte. A través de ella podremos
divisar el rio, un estrecho de tierra, el gran dique y, mas alla, la
inmensidad de Antioguia. Tendremos que acampar enfrente de la ciudad.
Los flancos y la retaguardia de Antioquia no solo estan protegidos por esa
muralla, sino que cuentan también con la gran altura de esas tres colinas.
En los flancos y la retaguardia no hay puertas; solo pequenas portezuelas
de servicio, a las que se llega por estrechos senderos. Seria imposible
acampar alli. La ascensidon seria muy complicada y los guardias de la
ciudadela nos descubririan enseguida —Hugo hizo una pausa—. Pensad en
la posibilidad de escalar unos acantilados como los que hemos cruzado
recientemente; después, habria que escalar una muralla, y tendriamos
gue acampar en una zona tan estrecha que solo podrian subir unos pocos
soldados cada vez.

—_{Entonces, nuestro atague —pregunté Imogenia, llena de temor—
debe venir del frente?

—Si, y de nuevo nos encontramos con grandes dificultades —Teodoro
sefalé al pergamino que Simedn seguia sujetando entre sus manos—. La
muralla es muy ancha. La ciudad tiene muchos jardines y huertos de
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frutales, y una corriente de agua fluye entre esas tres colinas a través de
una compuerta que da paso a la llanura —hizo un gesto admonitorio con el
dedo—. iRecordadlo! Antioquia posee suficiente agua y viveres para
soportar un largo asedio.

Ademas, esa muralla es tan extensa y tan robusta que no tenemos el
equipamiento de guerra necesario para destruirla o debilitarla.

—&Y qué ocurre con las puertas? —pregunté Beltran.

—Hay cinco en total —declaré Teodoro—, a lo largo de la gran muralla,
frente a la llanura. Todas ellas estan flanqueadas y protegidas por
majestuosas torres cuadradas, que se elevan veinte metros del suelo.
Desde estas torres, las puertas y todo el que se aproxime a ella, pueden
ser defendidas facilmente —Teodoro se detuvo, ante los lamentos de sus
companeros.

—Les hemos dado nombre a las puertas —declaré Hugo—. La que hay
mas al este, en direccion a Alepo, se llamard San Pablo. La segunda,
orientada de este a oeste, es la puerta del Perro, que abre hacia el rio. La
tercera, por donde el Orontes bordea las murallas de la ciudad, es la
puerta del Duque. No —Hugo se anticipdé a la pregunta—, no es tan
vulnerable como pensdis, y estd protegida por una amplia extensién de
ciénagas. Mas adelante, hay un puente que cruza el Orontes; al final de
este se encuentra la puerta del Puente. La puerta mas occidental, que
conduce al puerto de San Simeén y al mar, es la puerta de San Jorge.
Debéis saber que para atacar cualquiera de estas puertas tenemos que
cruzar el Orontes. Y, como no tenemos suficientes hombres para atacar las
cinco puertas a la vez, los turcos pueden salir por otra puerta que dejemos
libre y atraparnos contra las murallas.

—Hugo dice la verdad —confirmé Teodoro—. No podemos asediar las
cinco puertas a la vez.

—Asi que los turcos pueden moverse a sus anchas —declaré Imogenia
—, a través de una de esas puertas principales, o por las pequefas
puertas de servicio de las colinas, que no podemos vigilar.

—éNo podemos cruzar el Orontes?

—No —replicé Teodoro—. Los turcos nos arrojarian proyectiles, saldrian
por alguna puerta y nos atraparian contra el rio, o contra la muralla.
Ademas, ese riachuelo, al igual que el Orontes, deja la tierra muy
embarrada, lo cual es poco apropiado para acampar, especialmente con el
invierno tan cercano. Las lluvias y la nieve haran pronto subir el caudal.

—iPensad! —dijo Hugo, arrancando el pergamino de las manos de
Simedn—. Antioquia es como un extenso jardin al que solo se puede
acceder desde el norte, mientras que sus ocupantes pueden salir por
distintas vias.
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—¢Para qué asediarla, entonces? —preguntdé Beltran—. éPor qué no nos
marchamos a casa?

—Dios nos ayudara —declaré Pedro Bartolomé.
—¢éCon qué? —dijo burlonamente Beltran.

—iCon su ayuda! —el grito de Pedro Bartolomé espantdé a todos los
pajaros que revoloteaban cerca de ellos—. iNos ayudard! iEnviara a sus
angeles!

—Sinceramente, eso espero —susurré Beltrdn, aunque o
suficientemente alto para que se enterasen los demas.

Leonor se dio cuenta de que el futuro asedio seria una grave crisis.
Tenia un hondo sentimiento de opresién y se sorprendié acudiendo mas a
menudo a ver a Alberico y Norberto, para confesarse. Estos hombres de
Dios, sin embargo, estaban convencidos de que el ejército terminaria
siendo victorioso. Ambos instigaron la creciente urgencia de Pedro
Bartolomé por describir las visiones de la noche.

El Ejército de Dios se prepard y marchd hacia Antioquia. Se lanzd una
incursién, breve pero brutal, para capturar el llamado puente de Hierro,
gque vadeaba el Orontes hacia el noreste de la ciudad y controlaba la
calzada hacia Alepo y Damasco. Se formd una terrible mélée, encabezada
por los francos, que construyeron testudos para tomar la fortaleza que
defendia el puente. Cay6 al poco tiempo, y el Ejército de Dios avanzé por
las estribaciones que bajaban hacia las llanuras de Antioquia. Se
desplegaron ante la ciudad la Ultima semana de octubre, justo antes de la
festividad de todos los santos. Se monté el campamento y Leonor cabalgé
junto a otros comandantes de la Pobre Hermandad para observar las
defensas de la ciudad. Parecian absolutamente formidables: una serie de
torretas y torres que resplandecian con el verde lustre de las orquideas. La
descripcién de Hugo y Teodoro era perfectamente acertada. El Orontes
centelleaba bajo el sol; a su lado opuesto se encontraba una zona de
tierras pantanosas, y aquella muralla, con sus enormes torres a cada lado
de sus cinco puertas. Por encima de esas defensas frontales destacaba el
pico de la colina mas alta que, segln supo Leonor, se llamaba Silpius; alli
se elevaba la inexpugnable ciudadela, con una vista privilegiada de la
campifna desde todas las direcciones.

El Ejército de Dios se puso en marcha inmediatamente para sitiar
algunas de las puertas. Bohemundo, apoyado por Roberto de Flandes,
acamp6 frente a la puerta de San Pablo, en el extremo mas oriental de la
ciudad. Raimundo de Toulouse acampé frente a la puerta del Perro, y
Godofredo de Bouillon, ante la puerta del Duque. La puerta del Puente y la
de San Jorge, ademas de la puerta de Hierro, la fuertemente fortificada
puerta de servicio, a la espalda de la ciudad, se dejaron sin vigilancia;
simplemente, los francos no tenian hombres suficientes para asediarlas. El
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Ejército de Dios observaba el imponente obstaculo que se elevaba ante
ellos, mientras los turcos les devolvian la mirada tras las murallas. La
discusion estall6 enseguida con gran furor. ¢éQué debian hacer? Se
convocd un gran consejo. Se erigié un enorme pabelldn, arrebatado al
enemigo, y se usaron multitud de alfombras de oracién para cubrir el
suelo. Godofredo de Bouillon ocup6 el sillén principal, y junto a él se situé
Ademar de Le Puy, ataviado con sus tunicas episcopales. Se dispusieron
banquetas especiales para el resto: Hugo de Paris; Bohemundo, el gigante
rubio; Roberto de Flandes, mesandose la barba pensativamente; Roberto
«bombachos cortos», dugue de Normandia, mdas enrojecido que nunca,
sujetando con una mano su cinturén de guerra y con la otra una copa de
vino. Junto a ellos se sentaba su consejero griego, Tacticio, con su brillante
nariz de metal brillando a la luz del sol. El conde Raimundo, palido y
empapado de sudor tras recuperarse de su maligno contagio, abrié la
sesion. Tras él, Hugo y Leonor ocupaban lugares destacados, para ser
testigos de todo lo que alli ocurriese. Al final, nada ocurrié en realidad. El
conde Raimundo aconsejé un asalto rdpido y brutal sobre la ciudad, pero
el resto declaré que deberian esperar. El circulo se rompié y cada cual se
marchd a perseguir sus propios objetivos.

Un periodo extrafio, como describié Leonor en sus crdnicas, como si se
tratara de un dia sagrado durante un periodo festivo. Los turcos
permanecian encerrados en Antioquia, de manera que el Ejército de Dios
podia dedicarse libremente a la rapifa y el pillaje, saqueando las aldeas
cercanas en busca de comida, vino, mujeres y ganado. Durante dos
semanas engulleron los ricos manjares de la tierra. Todo el campamento
se entregd al jolgorio y la bebida. Casi se olvidaron de Antioquia, hasta
gue golpearon los turcos, lanzando incursiones rapidas y salvajes. Salieron
por la puerta de Hierro, en la parte posterior de la ciudad, ocuparon una
zona que se elevaba sobre el campamento de Bohemundo, préxima a la
puerta de San Pablo, y descargaron una pesada lluvia de flechas y otros
proyectiles. Para presentar batalla al enemigo, Bohemundo respondié
construyendo una torre, a la que llamé Malregard, o Mirada Furibunda, que
debia proteger su posicion, mientras el duque Geofredo construia un
puente de barcas sobre el Orontes, para acceder a la puerta del Duque.
Por su parte, Tancredo se situd en la colina que dominaba la puerta de San
Jorge y aguardd el momento oportuno.

El asedio comenzé en firme. Atrads quedaron los dias de libertinaje. El
Ejército de Dios habia saqueado vifiedos, almacenes de cereales y huertas
pobladas de arboles, cuyas ramas se arqueaban bajo el peso de sus frutas.
Ahora, con la llegada de las primeras lluvias del invierno, el paisaje se
tornaba desnudo y estéril. Los turcos distribuyeron a algunos armenios por
el campamento, para que actuaran como espias, pero mantenian cautivos
a sus esposas e hijos como rehenes. Si algunos de esos espias eran
capturados, Bohemundo los hacia formar ante las murallas para ser
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decapitados. Los turcos respondian con la misma crueldad. El patriarca
armenio, que se habia ocultado en la ciudad, fue conducido hasta la parte
superior de la muralla y colgado cabeza abajo de las almenas, desde
donde le azotaban en las plantas de los pies con varas. También exhibian
a los prisioneros francos antes de decapitarlos, catapultando
posteriormente sus cabezas hacia el campamento. Leonor era una de las
personas que se dedicaban a recoger tan macabros objetos para
envolverlos en tela y dispensarles un entierro decente. Mientras hacia
esto, se preguntaba acerca del grito de iDeus vult! y de la voluntad de
Dios. Un entierro la horrorizé particularmente; el de Adelbaro,
archididcono de Metz. Se habia internado en el bosque, junto a la puerta
del Puente, para jugar a los dados con una joven del campamento. Se lo
habian tomado como un dia de fiesta, llevandose consigo vino, frutas y
pan. Una patrulla turca salié repentinamente de la ciudad e irrumpié en la
huerta, capturando a todo aquel que se encontraba alli, incluyendo a
Adelbaro y a su dulce acompanante. Ambos fueron conducidos a la ciudad.
Justo antes de la puesta de sol, llevaron a Adelbaro a las murallas y le
decapitaron. Seguidamente, desnudaron a la joven en publico y la violaron
repetidamente, mientras sus gritos atravesaban la oscuridad de la noche.
La apunalaron al amanecer y le cortaron la cabeza. En el momento en que
el padre Alberico terminaba la misa, el siseo de la catapulta interrumpio su
bendicion, y las cabezas de los dos fueron lanzadas hacia el campamento.
Botaron varias veces en el suelo antes de detenerse, permaneciendo alli
como inmodviles objetos de horror, con sus bocas abiertas y ojos
desencajados. Teodoro, Leonor y Simedn las recogieron en sacos de tela y
las enterraron juntas, bajo una pila de rocas, mientras Alberico esparcia
agua bendita con su vara. Mas tarde, Leonor se sentd y lloré en su tienda,
mientras Simedn el escriba, preocupado por su sefiora-hermana, ocupaba
su tiempo con esta y otra tarea. Desde el exterior se colaba el sonido de
mas catapultas que enviaban su horripilante carga. Se escuchaban gritos
y alaridos. En algun lugar, un monje comenzé a entonar el himno In Cruce
Christus Dominus Vincit Mundum: «En la cruz, Cristo, Nuestro Sefor,
conquistd el mundo».

Leonor escuchd las palabras y comenzd a reirse. «¢Qué conquista?»,
reflexioné para si. «¢Qué mundo?» Se eché en el catre, se cruzé de brazos
y permanecio inmoévil, mirando la luz que se colaba por la portezuela de la
tienda. Recordé las profecias sobre el Apocalipsis de Pedro Bartolomé.
iSeria todo aquello parte del Apocalipsis? éEstaria en realidad muerta en
el infierno? éQué tenia que ver toda esta crueldad con la cruz de Cristo?
Hugo, Geofredo, ella y el resto no eran mejor que nifios de teta; no
deseaban el coste en sangre de esta empresa. Como burldndose de ella,
Leonor escuchaba el siseo de las catapultas, los gritos de los sitiadores
seguidos por los alaridos de los arqueros, situados junto a las murallas;
sobre todo esto, se elevaba una voz turca que cantaba una oracién.
Leonor sabia lo que estaba sucediendo. En venganza por la ejecucién del
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archididcono y su dama, mas prisioneros desfilaban hacia las bancadas del
rio para ser ejecutados. Leonor comenzé a temblar y rompié a llorar.
Imogenia entré en las dependencias y se agachd junto a ella. Leonor
simplemente le devolvid la mirada. No estaba enferma, se aseguraba a si
misma, de hecho, se sentia como si pudiera percibir todo con mayor
claridad. Observé a aquella judia, tan decidida a enterrar las cenizas de
sus padres en el recinto de la ciudad sagrada. Leonor podia entenderlo.
Aunque incluso Imogenia habia cambiado. Ahora ya no le preocupaba
Jerusalén, sino solo Beltran. Se habia convertido en el centro de su
existencia; su segunda, si no su principal razén para estar alli. En los
ultimos meses se habia distanciado mucho. A veces, Leonor la sorprendia
mirandola con curiosidad, pero raramente hablaba de Beltran, aunque a
menudo inquiria a Leonor acerca de lo que podria ocurrir una vez que
tomaran Jerusalén. Leonor solia ignorar sus preguntas, mostrandose mas
preocupada por el presente que por cualquier plan futuro.

Leonor continué echada en el camastro, con la mirada perdida.
Imogenia le ofrecié algo de vino. Leonor lo rechazé, e Imogenia decidié
retirarse. Simedn el escriba, que permanecia arrodillado en una esquina,
sali6 en busca de Hugo, que llegd a la tienda poco después y se sentd
junto a su hermana. Le insistié para que se bebiese el vino que le habia
servido Imogenia vy, finalmente, accedid, sintiendo el calor del alcohol en
su cuerpo. Suspird profundamente, se sentd y traté de incorporarse, pero
Hugo le pidié que se quedase tumbada.

—No me ocurre nada —murmurd Leonor—. Hundidé la cabeza entre sus
manos y observod sus raidas botas de piel, impregnadas de barro amarillo.

—Algo debe ocurrir —insistié Hugo.

—Es cierto —dijo forzando una sonrisa. Hizo un gesto hacia la
portezuela de la tienda—. Hermano, las muertes, la sangre, la venganza,
la agonia, el dolor. {Es este realmente el trabajo de Dios? {(Estamos aqui
para que Bohemundo pueda procurarse un reino? Has oido los rumores.
Bohemundo quiere Antioquia para él.

—Es necesario —la voz de Hugo sondé implacable y decidida—.
Hermana, lo que hacemos ahora es en verdad sucio. Lo sé. Geofredo y yo
hemos estado hablando de ello. Hemos hecho un gran juramento. Si el
Sefor pone Jerusalén en nuestras manos, si salvamos nuestra vida en el
empefno, si podemos contemplar la Sagrada Faz, entonces fundaremos
una orden sagrada de caballeros pobres, que tomaran el juramento como
monjes, para dedicar sus vidas a proteger a las gentes de Dios.

Leonor escondid su sonrisa. El fuego que manaba del corazén de Hugo
se hacia mas intenso; ya no le hablaba a ella, sino que se limitaba a
predicar su propia Cruzada privada.
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—Lo que ves aqui, Leonor, es la verdad —continué—. Este denominado
Ejército de Dios cuenta con hombres y mujeres con una gran visién,
aunque haya muchos que se entreguen a sus pasiones mas vulgares —
pestafied y se detuvo para tomar aliento—. No te hablo solo de las
acciones de Jehan el Lobo y de sus lugartenientes, Gargola y Babuino, sino
también de nuestros lideres. Sin embargo, aqui, ante la ciudad de
Antioquia, Dios los purgard a todos —aun absorto en su propio suefio,
Hugo le acaricié la mano y abandond la tienda.

Leonor se rié calmadamente para sus adentros.
—De tal nifo —murmuré—, tal hombre; de tal palo, tal astilla.

—¢Perdonad, sefiora-hermana? —Simedn se puso en pie, con gesto de
preocupacion.

—Hugo —dijo Leonor por encima del hombro—. Desde que alcanza mi
memoria, ha sido el predicador y yo su congregacién —se dirigié hacia la
entrada de la tienda, mientras se aseguraba al cuello la capa. Al levantar
la portezuela se encontré de bruces con Teodoro, que sonrid y retrocedié.

—He oido que estabas enferma ——Ie sonrié mientras le ofrecia la mano
—, équieres hablar?

Leonor accedid y se internaron en el bullicio frenético del campamento.
Las tiendas y las barracas se erguian bajo el cielo gris ceniza. Los carros
se arrastraban hasta los caminos, para bloquear cualquier ataque a
caballo. Las hogueras crepitaban por doquier, los calderos bullian. Las
personas caminaban sin rumbo aparente, vestidas de tonos marrones y
grises, ahora tan comunes. Un herrero trataba de avivar el fuego de su
fragua. Un grupo de mercenarios sajones afilaban sus espadas con
piedras. Un caballero, vestido con una cota de malla oxidada, conducia su
flaco corcel por el campamento, sorteando cuerdas, estacas y montones
de desechos. El humo se elevaba, formando remolinos. La fria brisa
mezclaba los olores: el hedor de las letrinas y las cuadras, mezclado con el
tufo a sudor, piel, madera quemada y carne asada. La Companfia de los
Vagabundos se habia reunido en torno a un carromato, dispuesta a
compartir el producto de su pillaje.

Leonor y Teodoro caminaron en silencio por los limites del campamento,
donde ondeaban penachos y estandartes. Leonor contemplé la estrecha
franja de tierra que se elevaba antes de precipitarse hacia el Orontes. En
una bancada del rio se acumulaba un gran niumero de cadaveres, bafados
por la sangre que manaba de sus cuellos cercenados. En una cercana
elevacion del terreno habia una larga hilera de estacas, todas rematadas
con la cabeza de un turco, y dispuestas de manera que pudieran verlas
claramente los defensores de la ciudad. Leonor sintié un escalofrio.
Teodoro le pasé el brazo sobre los hombros. Ella no se resistié.
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—Esto es solo el principio —susurro—. Hemos saciado nuestra hambre
con pan tierno, higos, fruta y vino. La gente piensa que esta es la tierra
prometida, donde fluye la leche y la miel. Leonor, nuevos horrores estan
por venir. Hemos arrasado el pais. Constantinopla esta a una eternidad de
aqui. Nos hemos bafado en piscinas, ocupado casas saqueadas, ¢y ahora
qué?

—iDeus vult! —susurrd. Se giré hacia él, liberdndose de su abrazo y le
miré fijamente—. éRealmente crees en eso, Teodoro? iQué Dios deseaba
esto, la locura, el salvajismo, la lucha, la sangre, las cabezas cortadas, las
catapultas? Mira al pobre Adelbaro y a su dama, jugando a los dados en
una huerta. ¢Es eso lo que deseaba Dios?

—No lo sé —los ojos habitualmente alegres del griego aparecian ahora
oscuros y tristes—. Leonor, creo en las verdades de nuestra fe, que Cristo,
Nuestro Sefior, es la encarnacidon de Dios; pero también, que la auténtica
religion habita en el alma individual, en la mente —dijo, tocandose la
cabeza con la punta de los dedos—, nada mas. Aqui, en nuestras mentes,
en nuestras almas, tenemos a Jerusalén, el Santo Sepulcro y el Calvario.
Aqui tenemos la Santa Faz. Si no podemos adorarle primero desde nuestro
propio santuario interior, équé sentido tiene sequir buscando? —dijo
encogiéndose de hombros—. Ya he aprendido eso.

Leonor recordaba sus palabras cuando el cerco se estrechd y el Ejército
de Dios aullaba, como una jauria de lobos hambrientos, ante las murallas
de Antioquia. Noviembre se abrié paso entre una oleada de aguanieve y
lluvia. El suelo se volvid inestable bajo sus pies. Un miedo escalofriante se
apoderdé del campamento. El conde Raimundo habia estado en lo cierto:
deberian haber asaltado la ciudad inmediatamente. Ahora todo habia
cambiado. Yaghi Siyan, el gobernador de Antioquia, de tez blanca y orejas
protuberantes, percibié la debilidad en los sitiadores y mandd mensajes
apresurados a Alepo y Damasco, en busca de ayuda. También envié a sus
jinetes a realizar ataques brutales desde las distintas puertas, para
saquear las exiguas pertenencias del Ejército de Dios. Los argueros turcos,
portando brillantes escudos y coloridas tunicas, cabalgaban sobre répidos
ponis, tensando sus arcos para descargar su lluvia mortal sobre el
campamento enemigo. Las calamidades continuaban por la noche: los
turcos catapultaban proyectiles hacia el interior de las tiendas. El dolor se
torné agonia. Las lluvias aumentaron el caudal del Orontes. El aguanieve
aporreaba las desgastadas tiendas, pudriendo las cuerdas de los arcos,
estropeando tapices y alfombras, emponzofiando los depdsitos de
alimentos. Leonor hizo cuanto pudo para ayudar. Suplicd, robd y registré
el campamento, para cocinar al fuego todo lo que podia conseguir, hasta
transformarlo en una masa de sabor incierto.

Leonor se lamentaba de lo que denominaba su miasma de miedo.
Sacaba fuerzas especialmente de Teodoro. En lugar de hablar del asedio,
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este charlaba constantemente de sus propios suenos en una villa
encalada, entre vinedos y huertos cubiertos de peras, manzanas Yy
almendras, rodeados de campos en los que el mijo y el trigo brillaban bajo
el sol. El griego se gand a Leonor con su vision de la vida, plagada de
cosas ordinarias, de paz y tranquilidad. Leonor reflexionaba y juraba que
conseguiria escapar de esta pesadilla para encontrar su propia salvacién.
{Qué podia conseguirse a través de la miseria y la desesperacién? El
mafnana siempre traia una nueva esperanza. Asi que luchd junto a los
demas, incluso hirviendo tiras de cuero, para preparar una débil sopa.
Salia junto a las otras mujeres, buscando raices y cualquier cosa que
pudiera cocerse en agua hirviendo.

Llegé la fecha del Advenimiento. Bohemundo planed una gran incursion
en busca de viveres. Termind en desastre. Su compafia sufrio una
emboscada, mientras el resto del ejército recibia el ataque de jinetes
turcos; se deslizaron hasta el campamento, golpeando, amputando y
despedazando, arrojando flechas incandescentes hacia el interior de las
tiendas. Leonor, ahora mas decidida, agarré una pica y luché junto a las
otras mujeres. {Qué le importaba si habia pasado la Navidad? Aqui estaba
su vida, revolcandose en el barro, pica en mano, hiriendo a jinetes que
pasaban aprisa junto a ella. Sin embargo, cuando acabé el ataque,
algunas cabezas pensantes comenzaron a discurrir. Bohemundo habia
partido a realizar una incursién, y habia caido en una emboscada. En el
preciso instante en que Yaghi Siyan supo que Bohemundo estaba ausente
enviod a sus tropas al ataque, causando enormes dafos en el campamento.

—Es extrano —murmuraba la gente— que los infieles estuvieran tan
bien informados de lo que ocurria.

El nuevo ano de 1098 trajo pocas alegrias, como Leonor indicé en sus
crénicas. Los augurios del futuro parecian sombrios. La amenaza de
fracaso total y absoluto atenazaba al campamento. Leonor se dio cuenta
de que todo llegaria a su fin, pero le reconfortaba la creencia de que habia
hecho cuanto habia podido. No podia hacer mas, asi que, con la ayuda de
Simedén, se ocupd de recoger las memorias del pasado y de ignorar el
futuro. Deseaba la visita de Hugo y Geofredo, pero se habian convertido
en auténticos extrafnos, hasta que una noche de enero, Hugo se colé en su
hedionda tienda de piel de cabra, y les pidi6 a ella y a Simedén que
acudieran a una reunién secreta, convocada por el conde Bohemundo. Al
principio, Leonor se excusd, pero Hugo la agarré por los hombros.

—Leonor —susurré—, los tiempos han cambiado. iNo mas espada! iMas
ingenio, mas sabiduria! Ven con nosotros.

Condujo a ambos a través del devastado y maloliente campamento
hasta la tienda de Bohemundo. En el interior, el normando permanecia
sentado sobre unos cojines, vestido con una sucia tunica y con la cara
medio oculta entre sus mechones rubios. Hablaba sosegadamente con
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Teodoro y Geofredo. Hizo una pausa cuando entré Leonor, y recordé sus
refinados modales; se puso en pie y le dedicé una elaborada reverencia,
antes de sefialar en la direccidn de unos cojines que habian preparado
para ella. Leonor tomd asiento. Se quedé mirando al gran normando; sus
penetrantes ojos azules le devolvieron la mirada. Bohemundo jamas
conseguia estarse quieto; se dio la vuelta y comenzd a moverse
nerviosamente sobre su asiento. En ocasiones, la miraba con lascivia,
apartaba la mirada y volvia a mirarla con ojos tristes, como si suplicase
ayuda. Se sirvié vino y carnes tiernas. Bohemundo aguarddé a que sus
sirvientes abandonasen la tienda antes de ponerse en pie. Sali6 al
exterior, respirando ruidosamente mientras miraba en todas direcciones,
asegurandose de que nadie escuchaba a escondidas. Cuando regresd, se
echd sobre los cojines y la sefalé con el dedo.

—TU eres nuestro caballo de Troya.

Leonor le devolvié la mirada con determinacion.

—El caballo de Troya: éconoces la historia? —pregunté.
Leonor asintié con la cabeza.

—No podemos tomar Antioquia —dijo Bohemundo sacudiendo la cabeza
—. Ni por la fuerza, ni furtivamente. Recuerda el dicho Antioquiano de que
su ciudad solo caerd abatida por el hambre, la sorpresa o la traicién. Nos
hemos decidido por la traicibn —sus poderosas facciones se suavizaron
con una sonrisa y se golpeé el pecho, como si estuviera confesando sus
pecados—. Bueno, en realidad, solo lo he hecho yo.

—Mi seflor —dijo Leonor—, épor qué yo? Habldis de engafio y traicidn,
écomo puedo ayudaros en eso?

—Muy facilmente —Bohemundo se incorporé y se puso en pie, y Leonor
comprendid por qué era un personaje tan temido entre los francos. Era un
hombre de hombros rectos, cintura delgada y un poderoso y musculoso
pecho; un largo rostro, semioculto entre la cabellera rubia, y unos ojos
azules como el hielo, siempre en movimiento, siempre escrutando su
alrededor. Recorrié la tienda con su mirada, observando varios pedazos de
armadura y estribos, y algunas armas amontonadas en una esquina, junto
a unos manuscritos apilados unos sobre otros. Leonor pensé que, ante
ella, tenia a un hombre que buscaba desesperadamente alguna
oportunidad, la que fuese. Al principio, Bohemundo actué como un soldado
bravucén, deleitdndose con sus propias hazafas, simulando estar
borracho, maldiciendo a los otros lideres, describiendo como lo habria
arreglado todo. Mientras Leonor observaba sentada se dio cuenta de que
Bohemundo era un hombre muy peligroso. Actuaba como si estuviera
embriagado, aunque estaba sobrio y era frio como una roca. Abrazaba a
Geofredo y Hugo, como si fueran compafneros de armas, y de pronto
comenzé a relatar historias acerca de su padre o sus hermanos, sus
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guerras en Sicilia y su odio manifiesto hacia los griegos, antes de volver a
hablar del asedio. Leonor se percaté de que trataba de prepararla, al igual
gque un hombre que intenta seducir a una mujer, ofreciendo senales de su
franqueza y su honestidad, de su deseo de hacer el bien. También
emergié su profundo deseo de poseer Antioquia. Habia visto la ciudad y la
gueria para él. Se habia convencido de que no podria tomarla por la
fuerza, y pretendia intentarlo por otros medios. Se detuvo abruptamente a
la mitad de una diatriba contra Godofredo de Bouillon y la miré a los ojos.

—Leonor, équieres salvar tu alma?

—Ya esta salvada, mi seflor —respondio—. La sangre de Cristo la ha
comprado.

Aquello le confundié. Pestafied, tomd un sorbo de su copa y la arrojo al
suelo. Miré a Hugo y Geofredo, y después, a Teodoro, Simeén y Leonor.
Finalmente, como si estuviera cansado por la farsa, se llevé las manos a la
cara, cerrd fuertemente los ojos y se acaricio las cejas.

—Si no tomamos Antioquia —dijo serenamente—, deberiamos irnos a
casa.

Leonor, desesperada y cansada de esta reunidon, que parecia no
conducir a ninguna parte, perdié la paciencia.

—Mi sefior, épor qué estamos aqui?
Bohemundo agachd la cabeza y seguidamente elevé la mirada.

—Te estoy pidiendo que te sacrifiques —dijo. Extendid los brazos hacia
ella, con las manos abiertas en senal de paz—. He vociferado, he
fanfarroneado, he amenazado, he hecho promesas, pero al final de la
jornada, Leonor de Payens, te necesito. Ahora puedo sentarme aqui y
dedicarte dulces tonadas de los trovadores, versos de los poetas...

—Mi sefior, épor qué estamos aqui? —insistié Leonor—, équé queréis de
mi? —se volvidé hacia Hugo, que desvié la mirada. Geofredo, avergonzado,
se limitaba a mirar al suelo y agitar su copa. Simedén pellizcaba
nerviosamente su jubdn. Teodoro permanecia sentado, con la cara
apoyada en la mano, como si presagiara lo que estaba por venir.

—Muy bien —dijo Bohemundo, respirando profundamente—. Jamads
tomaremos Antioquia por la fuerza. Podemos construir torres, lanzar
incursiones, hacer esto o lo otro. Los turcos conocen exactamente lo que
hacemos. Tienen espias entre nosotros. Si descubriese quiénes son, yo
mismo los arrastraria hasta la bancada del rio y les cortaria la cabeza,
como un granjero corta una flor, épero qué conseguiria con eso? —dijo,
sonriendo a Leonor—. El terror sin razén es diabdlico; el terror con una
justificaciéon es comprensible, es légico. Ahora, Leonor, te diré lo que
quiero. Quiero introducir espias en Antioquia, y asi es como podemos
hacerlo. Teodoro es un mercenario griego. Entrard en la ciudad con su
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esposa, tu. Dird que ya se ha cansado del ejército franco y que desea
vender su espada al ejército victorioso. Si trae consigo a la hermana de un
caballero franco de alto rango, junto con su escribano y su doncella, la
gente creerd que dice la verdad. En una palabra, Leonor, Teodoro, Simedn
e Imogenia entrardn en Antioquia como nuestros espias. Una vez alli,
buscaréis a alguien, quien sea, que esté dispuesto a entregarnos parte de
esa muralla.

Leonor miré a Teodoro. Estaba poniendo su vida en manos de este
hombre. Confiaba en él, aunque realmente no lo conocia. Miré a Hugo, que
le devolvié la mirada con decisién.

—Es un sacrificio —dijo suavemente Bohemundo—, que tu y tus
companeros haréis por todos nosotros. Debemos tener a alguien tras las
murallas de Antioquia. Alguien con el ingenio despierto, que aproveche
cualquier oportunidad que se presente para ayudar al Ejército de Dios —se
acercé aun mas a Leonor, que podia distinguir su rostro a la luz del la
pequefia vela: fuerte y brutal, con su barba y bigote dorados, salpicados
de manchas grises, su piel abrasada por el sol y el brillo apasionado de sus
ojos. Reconocié esa mirada; la habia visto antes en los ojos de su
hermano. Miré a Geofredo, que seguia mirando a su copa. Simeén se
estiraba nervioso.

—No es necesario que vengas —susurré Leonor.
—No, sefiora-hermana, estaré mas seguro con vos.
El labio de Bohemundo se curvd en una sonrisa.

—Bien dicho, Simedén —declar6—. Leonor de Payens es tu Unica
defensa. Si te dejara aqui, aquellos que no desean tu presencia en el
campamento actuarian. Ademas, te necesitamos en Antioquia. Conoces
las costumbres y el proceder del enemigo, su lengua. Podrias ser de gran
ayuda.

—&Y si —preguntdé Leonor— nos arrestan nada mas cruzar las puertas
de Antioquia, nos llevan a las almenas, ejecutan a Teodoro y Simeédn; y a
mi me violan, me apufalan y decapitan, y catapultan nuestras cabezas de
vuelta al campamento? Corremos ese riesgo.

—Desde luego —dijo Bohemundo—, aunque existe igual riesgo de que
un jinete turco veloz se interne esta noche en el campamento y corras
igual suerte —afadid, y aporred la mesita que tenia enfrente con sus
dedos musculosos—. iPiensa, Leonor! Los turcos no te haran ningun dafo.
éPor qué iban a hacértelo? Si ejecutaran brutalmente a los desertores de
este ejército, eso desanimaria a otros. Ya hay hombres que nos estdn
abandonando, mercenarios que venden su espada al mejor postor. {Por
gué iban a ejecutaros a ti y a Teodoro? iNo! iNo! Se jactaran de vuestra
presencia. Quién sabe —bromedé—, la fortuna podria sonreiros. Podrian
trataros como huéspedes de honor y agasajaros con habitaciones

118



Paul Doherty Monipenny
El Templario

amuebladas, buena comida y bebida, un placido bafo, lejos de este
apestoso campamento helado —hizo una pausa. La portezuela de la tienda
se abrio ligeramente, dejando entrar una rafaga de aire frio.

—Hay algo mas —dijo Hugo.

—Mi sefior, aguardad —interrumpié Leonor, levantando el brazo—, esta
es la comitiva de Raimundo de Toulouse. (Estd él enterado de todo esto?

—Si, y estad de acuerdo —declaré Hugo. Se inclind sobre la mesa y cogid
la mano de su hermana—. Si no quieres ir, no estas obligada a hacerlo, no
pensaremos peor de ti por ello. El conde Raimundo también cree que
Antioquia solo caera por medio de la traiciéon. Por ello, necesitamos a
alguien en quien podamos confiar.

—¢éHas dicho que habia algo mas?

Hugo le solté la mano y se dio la vuelta, fijlando la mirada en la
portezuela de la tienda.

—iEscucha, Leonor!

Y asi hizo. Sonidos en la lejania: los chillidos de una mujer, un hombre
maldiciendo a voz en grito.

—EI obispo Ademar piensa —comenzé suavemente Hugo— que una de
las razones por las que estamos encarando tales obstaculos es que el
Ejército de Dios necesita expiar sus culpas, una purga, expresar tristeza
por sus pecados. Ha persuadido a nuestros lideres de que todas las
mujeres deberian abandonar el campamento. La gente como Imogenia y
tl serdn escoltadas hasta el puerto de San Simeén, para aguardar
acontecimientos. Las putas, prostitutas y merodeadoras del campamento
seran expulsadas sumariamente.

Leonor dio un grito ahogado de asombro.

—Es duro —dijo Bohemundo—, pero necesario. Por el amor de Dios,
mujer, se supone que somos el Ejército de Dios, y arrastramos una caterva
de inutiles, chalados, trovadores, prostitutas y calamitosos. iEl obispo
Ademar esta en lo cierto! Nuestro campamento debe purgarse, el ejército
debe limpiarse, expresar su pesar y recibir la absolucién. No hablamos de
mujeres como tu, sino de las otras. No aportan nada, no ofrecen nada, tan
solo comen y beben, y ralentizan nuestro progreso. En una semana seran
expulsadas del campamento.

—¢E Imogenia? —pregunté Leonor—. La has llamado mi doncella.
Hugo miré a Bohemundo, que asintié ligeramente con la cabeza.
—Imogenia debe ir contigo.

—¢éLo sabe ella?
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—No. Tan solo le diras que debe acompafarte. No se le dara
oportunidad de discutir esto, ni de hablar con nadie de lo que sucede —
Hugo hizo una pausa—. Es légico que lleves a un sirviente contigo.
Ademas, Imogenia no puede quedarse aqui para que hable de su sorpresa
Y, quizd, su incredulidad ante tu desercién.

—LY Beltrdn?

—No lo sabe, ni lo sabra. Solo el conde Raimundo y las personas en esta
tienda conocen la verdad. Es la mejor manera.

—Escucha —dijo Bohemundo, retomando el tema principal—, no solo
gueremos que entres en Antioquia y que descubras las formas de
traicionarla; si es posible, debes también desenmascarar a los espias
turcos que hay entre nuestras filas. Desde luego, sabemos que hay
comerciantes armenios —dijo, levantando una mano en sefial de débil
disculpa hacia Simedn—, pero éhay alguien mas que pega el oido a las
puertas de nuestras reuniones para informar a Yaghi Siyan de nuestros
planes? Sali a hacer una incursibn y cai en una emboscada.
Simultdneamente, el enemigo atacd el campamento, consciente de que yo
estaba ausente. {Es pura coincidencia, o existe una conspiracién? éHay un
traidor entre nosotros?

—&Y qué ocurrird —preguntdé Simedén— si fracasamos, si nos capturan o
nos traicionan?

Bohemundo se mordid el labio, evitando la mirada de Leonor.

—Si eso ocurre, y lo descubrimos, trataremos de negociar para salvar
vuestras vidas. Si eso no diera resultado, haré que se canten misas por
vuestras almas.

—&Y qué ocurrird si vos fracasais? —preguntd Leonor—. (Y si el ejército
se retira a las costas para embarcarse?

Bohemundo senal6 a Teodoro.

—E| tiene oro, plata y salvoconductos ocultos en cierta parte del
campamento. Si el Ejército de Dios se retira, Teodoro aprovechara la
menor oportunidad para escapar tan rapido como sea posible. Después de
todo, iqué sentido tiene permanecer en Antioquia si jamas serd nuestra?

Leonor se percaté del cambio de su voz. Bohemundo habia estado a
punto de decir «mia». Se ridé para sus adentros, como si se hubiera dado
cuenta del error que habia estado a punto de cometer.

—Antioquia debe caer —continu6—. En cuanto la tengamos,
marcharemos sobre Jerusalén.

—¢&Y cuando nos marcharemos?

—iAhora! —dijo Hugo—. Esta noche, hermana. La luna esta en cuarto
creciente, el cielo esta plagado de nubes; seqguird lloviendo. Os conduciran
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hasta la puerta del puente y os abandonaradn alli a vuestra suerte. El
auténtico peligro estd en que no 0s reconozcan nuestros propios soldados
y 0s ataquen como a traidores, o que lo hagan los centinelas turcos,
pensando que escondéis algun plan. Si entrais a salvo en Antioquia y os
aceptan, Teodoro ya sabe qué sefal debe darnos. Hasta entonces,
hermana, no cesaré de rezar, al igual que haran los demas en esta tienda,
para que estéis a salvo. élras?

Leonor miré a Teodoro. Queria negarse, pero entendia la Iégica del plan
de Bohemundo. Si el curso de los acontecimientos no cambiaba, el ejército
simplemente terminaria por pudrirse. La gran causa se desmoronaria, y
équé otra cosa podria hacer sino esperar con los demas? Al final, su vida
dependeria del soldado de tez morena que permanecia sentado frente a
ella, tan calmado y lleno de aplomo. A pesar de las inclemencias del
tiempo, de las privaciones del asedio, Teodoro siempre se mantenia limpio
y aseado, con su negra barba perfectamente recortada, e incluso
aceitada. De pronto le asalté un pensamiento salvaje. {Y si Teodoro era un
traidor? ¢Qué ocurriria si la condujese hasta Antioquia para traicionarla? El
griego la miraba directamente a los ojos, con una mueca de diversién en
Sus oscuros ojos. Leonor confiaba en pocos hombres: Hugo y Geofredo,
pero Teodoro era el tercero. La suerte estaba echada. Estaba
comprometida. Aparté los cojines y se puso en pie.

—Iré, y como decis, sera mejor que nos marchemos cuanto antes.
Después de todo —dijo riendo nerviosamente—, iqué posesiones voy a
llevarme? {Qué es lo que me queda?

Bohemundo se levantd y la abrazd, seqguido por Hugo y Geofredo. Hugo
se acercé de nuevo a ella y la roded entre sus brazos.

—Hermanita —dijo—, ten cuidado. Hay mucho en juego, mucho. Volvié a
abrazarla, la bes6 en ambas mejillas y, girando sobre sus talones,
abandoné la tienda.

Teodoro la acompané a través del campamento. El griego iba bien
armado, y llevaba una bolsa, dispuesto ya a partir. Tras ellos, Simedn
rezaba en voz baja en una lengua que apenas entendia. Llegaron a su
tienda. Leonor aparté la portezuela y entré. Afortunadamente, Imogenia se
encontraba alli sola.

—Hemos de irnos —declaré Leonor—. Imogenia, debemos irnos ahora.
Tienes que seguirme; tienes que confiar en mi. Llévate contigo lo que
puedas. No vamos muy lejos.

Imogenia iba a objetar, pero Leonor le puso el dedo sobre los labios.

—Si no vienes, no te permitirdn permanecer en el campamento. Debes
confiar en mi y seguirme. {Te he traicionado alguna vez?
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Imogenia sacudidé la cabeza, con el rostro desencajado y los ojos llenos
de miedo.

—iEntonces, ven!

Imogenia entonces cogid su cajita de madera tallada y algunas exiguas
posesiones. Leonor hizo lo mismo. Simedn recogié su bandeja de escritura
y su alforja; seqguidamente, se reunieron con Teodoro. Mientras caminaban
a través del campamento, Leonor mantenia la mirada en el suelo, tratando
de ocultar su nerviosismo. Llegaron hasta el cercado exterior y lo
atravesaron. Aparentemente, los guardias se habian retirado vy
consiguieron seguir el embarrado y resbaloso camino hasta la puerta del
Puente. La noche era oscura, el viento gélido y cortante. A través de la
penumbra de las almenas se divisaban puntos de luz. Teodoro se detuvo
de repente, apoyd en el suelo su bolsa y sac6é una ballesta de su interior.
Abrié la bolsa que llevaba colgada del cinto y sacé un dardo, lo colocé en
el carril y tensé la cuerda. Al principio, Leonor no entendia lo que ocurria
hasta que lo escuchd; un sonido que provenia de detras de ellos. iAlguien
les estaba siguiendo! Imogenia gimié. Simedn le tapé inmediatamente la
boca con la mano. Teodoro retrocedié unos pasos y se detuvo.

—éQuién va? —susurré suavemente a la oscuridad. Déjate ver.
Emergieron tres sombras, encapuchadas y envueltas en tunicas. Leonor
distinguid el brillo de sus ojos y sus barbas.

—Acercaos —exigid Teodoro—. Quitaos la capucha, revelad vuestro
rostro.

Los tres extrafos obedecieron, retirando los trozos de tela que cubrian
sus bocas. Leonor cerré los ojos. iJehan el Lobo y sus dos compafieros,
Gargola y Babuino! Les habian seguido desde el campamento.

—Bueno, amigos —dijo Teodoro relajadamente—, équé ocurre? éiqué
hacéis aqui?

—Podriamos preguntaros lo mismo —respondié Tehan con insolencia,
mientras avanzaba hacia ellos—. Estais desertando, éverdad? He visto a la
mujer abandonar la tienda y entrar en la del conde Bohemundo. Os segui
hasta alli y después volvisteis. {Qué estas tramando, amigo? Sea lo que
sea, lo haremos contigo. Ya estamos hartos de verduras podridas y pan
duro. Dicen que nos moriremos de hambre antes de que acabe el mes.
Iremos contigo. TuU responderas por nosotros.

—Desde luego que lo haré.

Teodoro levanté la ballesta y presioné el gatillo. La flecha se clavé en el
centro del pecho de Jehan, lanzandolo al suelo. Los otros dos se quedaron
tan sorprendidos que no pudieron reaccionar. De nuevo actué Teodoro,
espada y daga en mano. Atacé a uno, un rapido golpe en el estémago;
después al otro, que trataba de huir. El puial de Teodoro se clavé en su
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espalda y se desplomd en la oscuridad. Teodoro le siguié. Leonor escuchd
un débil gemido, un grito ahogado. Teodoro regresé y limpié su espada en
la capa de Jehan. El Lobo estaba muerto, pero Gargola aun se estremecia
en el suelo junto a él, tratando de levantarse. Teodoro se movié
rapidamente, le eché la cabeza hacia atras y le corté el cuello. Leonor
observo la escena inmdévil. Imogenia se desplomd sobre sus pies. Simedn
vomitd en silencio. Teodoro envainé su pufal, tomé su espada y decapitd
a Jehan y a Gargola y, después, se interné en la oscuridad para hacer lo
mismo con Babuino: un horrible sonido seco seguido por el gorgoteo de la
sangre. Cogié una de las capas, envolvié en ella las tres cabezas, amarré
el bulto con el cinturén de una de sus victimas y regresé paseando, como
si no le importara nada en el mundo. Simedn e Imogenia permanecian de
rodillas, sujetandose el uno al otro, intentando controlar su temor ante el
sUbito ataque y el sangriento y silencioso trabajo de Teodoro en la
oscuridad.

—¢Por qué? —preguntd Leonor, sefialando a las cabezas envueltas en la
capa empapada de sangre.

—¢Por qué no? —a pesar de la oscuridad, Leonor sintié que Teodoro se
rela—. ¢Qué crees que habria pasado? Habriamos entrado en Antioquia y
esos tres bellacos nos habrian tenido a su merced. iDios sabe qué
historias se habrian inventado! Eran traicioneros. Planeaban desertar,
desertar de veras. Si Bohemundo o el conde Raimundo los hubiesen
atrapado, los colgarian.

—_Y ahora qué?

—Bueno, podemos atravesar las puertas de Antioquia y mostrar estas
cabezas como garantia. Después de todo, Jehan comandaba una compaiia
aqui. Les diré que intentaron detenernos y que los maté. Harad nuestra
historia mucho mas convincente —Teodoro hizo un gesto hacia las oscuras
murallas de la ciudad—. Nos estdn esperando. No nos demoremos mas.

Caminé junto a Imogenia y Simedn, que se incorporaron a su paso.
Leonor le siguid y continudé su camino hacia el puente. Tras ellos, el ruido
del campamento se iba convirtiendo en un rumor, aunque distinguié un
grito de iDeus vult! Cerrd los ojos. Si Dios lo deseara, completaria a salvo
su misién y volveria con su hermano; pero, por el momento, contemplaba
aquellas imponentes murallas, y las luces que se colaban entre las
almenas. En unas pocas horas, conoceria su destino: o era aceptada, o esa
misma noche, o la mafana siguiente, todo sufrimiento habria terminado.
Teodoro se detuvo y se volvié hacia ella, cogiéndola por la cintura.

—Leonor —dijo, aumentando la presién—, antes de que todo esto
comience, irecuerda! Confia en mi, porque te amo —y, sin esperar
respuesta, se gird y volvié a la oscuridad.
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Una flecha se clavo en la tierra, seqguida de un grito de advertencia; la
oscuridad se desvanecié entre el crepitar de las antorchas. Si, asi es como
empezd, como reflejaria Leonor en su crénica, su peligrosa aventura en
Antioquia. A la flecha clavada profundamente en la tierra le siguié una
antorcha, arrojada desde las murallas, para que iluminase a los recién
llegados. Todo habia ocurrido tan deprisa que Leonor apenas tuvo tiempo
de reaccionar, y se habia quedado sola, reflexionando acerca de lo que
Teodoro acababa de decirle. El griego les susurré que se detuvieran. Dejé
su bolsa y su horripilante carga en el suelo, y se adelantd ligeramente,
junto con Simedn. Ambos extendieron las manos en sefal de paz y
gritaron con voz ronca en la lengua franca. Se oyé una voz, y Teodoro
respondid.

—Deo gracias —susurrd y recogié sus cosas del suelo—. Al menos, nos
dejaran entrar.

Cruzaron a trompicones el improvisado puente de barcas y se
aproximaron lentamente a la puerta principal. Escucharon un crujido y una
nueva antorcha cayd junto a sus pies. De nuevo, una voz volvid a
escucharse. Teodoro les ordendé que se detuviesen. Entre la tenue luz,
Leonor pudo distinguir las imponentes puertas blindadas. Los remaches de
hierro brillaban a través del rastrillo de acero que se encontraba ante
ellos. A izquierda y derecha se elevaban sendas torres fortificadas, que
dejaban pasar la luz de las antorchas entre sus estrechas rendijas,
ocupadas por arqueros. La brisa nocturna se cargaba con el olor que
despedian los calderos repletos de aceite hirviendo, situados en las
almenas. En la base de cada torre habia una puerta, estrecha y delgada,
cuyos escalones se habian arrancado de cuajo. La puerta de la derecha se
abrid, y una voz lanzé una orden.

—Uno a uno —susurré Teodoro.

Se aproximaron a la puerta. Cada uno tuvo que entregar primero su
carga, antes de ser empujados bruscamente al interior. Leonor, confusa,
se tambaleé en la oscuridad y una mano la sujetd. Una antorcha brillé en
la oscuridad, las sombras se agitaban, un caldero crepitaba. Leonor
observo la ldgubre estancia, con sus asperas paredes y suelo sucio y
desigual. Distinguié una cara barbuda, el brillo de un casco puntiagudo y
el destello de tela blanca. Se escuchd el eco siniestro del tintineo metalico.
Una mano acaricid su pecho. Una voz ronca estalld6 en una risotada,
seguida de un intercambio de palabras en una lengua extrafia. Se les
condujo hacia una habitacién contigua. Leonor estaba preocupada por
Imogenia, que parecia confusa y horrorizada. No le extrafaba: su
apresurada salida de la tienda, el encuentro violento con Jehan y sus dos
lugartenientes, y ahora esto.

La camara en la que entraron estaba fria y poco iluminada. Un oficial,
tocado con una cota de malla, se calentaba las manos en un hornillo; su
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casco reposaba sobre la mesa, cubria sus hombros con una capa azul
oscuro, que caifa sobre la armadura de su pecho. Alrededor de la
habitacion habia hombres arrodillados o acostados, jugando a la taba,
hablando entre susurros, o medio dormidos. Se levantaron al entrar la
comitiva de Teodoro. Uno de ellos murmuré una burla; algunos rieron. Dos
de los soldados desenvainaron sus curvadas espadas y dagas. El oficial se
acerco a Teodoro y hablé deprisa en lengua franca. Teodoro le respondié.
De vez en cuando, los frios ojos negros del oficial se desviaban hacia
Leonor, que escuchd coOmo su nombre se mencionaba en la conversacion.
Teodoro la senalaba constantemente, y con un gesto despectivo de su
dedo describi6 a Imogenia y Simeén como dos acompafantes sin
importancia. La conversacion continud. Los cuatro fueron registrados con
dureza, y Teodoro se vio despojado de sus armas y de su macabra carga.
Cuando las tres cabezas rodaron por el suelo, con ojos abiertos y labios
sangrientos, el oficial esbozé una leve sonrisa. Levantd una a una las
cabezas y se las arroj6 a uno de sus soldados, que las recogid y las
introdujo en una cesta de mimbre. El oficial volvié con ellos, se apoyé en
la mesa y cruzé los brazos. Mird fijamente a Teodoro y las preguntas
comenzaron de nuevo. De pronto, la tensién se relajé. El oficial reia, daba
palmadas en el pecho a Teodoro; e incluso, se volvié hacia Leonor y le
sonrid. Seguidamente, les hizo una indicacion, sefalando hacia la esquina
opuesta. Se trasladaron hasta alli y se pusieron cémodos.

—No habléis —susurré Teodoro en latin—. Excepto acerca de lo que se
supone que somos, desertores del Ejército de Dios.

—Yo... —Imogenia entorné los ojos mientras trataba de articular
palabra.

—Confia en mi, Imogenia —susurré Leonor—. Por el amor de Dios,
mantén la calma.

—Le conozco —Teodoro sonrié e hizo un gesto hacia el oficial, que
permanecia sentado en la mesa, hablando con uno de sus hombres—.
Luchamos en la misma tropa, hace algunos anos. De hecho —dijo,
haciendo un gesto con ambas manos a su alrededor—, estoy seguro de
gue todos me conocen —de nuevo, cambié al latin—. Manteneos
tranquilos, haced exactamente lo que os diga. No habléis a menos que yo
lo diga.

El oficial gritéd una orden. Un hombre salié de la habitacién y volvié con
un recipiente, que contenia una mezcla de carne y salsa de pimienta
picante, ademas de una jarra de algo que olia a leche cuajada. Lo
compartieron entre todos, y apenas habian terminado cuando regresé el
oficial. Chasqued los dedos, indicandoles que se pusieran en pie, y le
siguieron fuera de la habitacién y a través de un estrecho pasillo que
conducia a un resbaladiza calzada de adoquin. Atravesaron una zona
oscura, repleta de extranas siluetas y extrafios olores. A ambos lados de la
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calzada se elevaban al cielo las polvorientas murallas, tan cerca la una de
la otra que parecian tocarse, dejando una estrecha abertura entre ellas.
Con el incesante tintineo de armaduras, el oficial y su escolta les guiaron
por este enrevesado sendero. De las puertas y las ventanas no salia el
mas minimo atisbo de luz; nada, excepto las antorchas que portaba la
escolta. Habia un silencio sepulcral, como si estuvieran cruzando una
ciudad fantasma. EI camino descendié abruptamente. Bajaron algunos
peldanos rotos y caminaron sobre dsperos adoquines. A cada lado habia
edificios con pequenas ventanas, situadas a gran altura sobre las
decadentes murallas, empapadas de un liquido de olor nauseabundo,
musgo Vviscoso y mugre, que brillaban a la luz de las linternas. Habia
pequeias puertas encastradas en la muralla, algunas entreabiertas,
dejando entrever sombrias estancias atestadas de alimafas, que
despedian un insoportable hedor a basura podrida y excrementos. El tufo
a ratas muertas, un olor al que se habia acostumbrado Leonor en el
campamento, lo inundaba todo. Doblaron una esquina y bajaron a una
estancia que parecia ser una posada o taberna. El oficial les condujo hacia
una dependencia que habia en la parte trasera. Le hizo un gesto a
Teodoro y se retird. La puerta no estaba cerrada. Habia una cloaca en el
exterior. Les trajeron mdas comida, fruta, pan duro y agua salobre.
Teodoro, susurrando rapidamente en latin, les hizo saber que les estarian
observando: probablemente, las paredes de la habitacion tenian aberturas
y rendijas para poder escuchar. Seguidamente, condujo la conversacién,
hablando en voz alta en lengua franca de lo satisfecho que estaba de
encontrarse en Antioquia, impaciente de vender su espada a sus nuevos
sefiores. Leonor, que se encontraba junto a Imogenia, le susurré al oido,
en frases rapidas y cortas, los detalles de su abandono del Ejército de
Dios. Ahora se encontraban a salvo, e Imogenia no debia hacer nada
extrafo que pudiera levantar sospechas. Desde luego, tenia muchas
preguntas que hacer, pero Leonor se negé a contestarlas, dandose la
vuelta para procurar dormir.

A la mafana siguiente volvié el oficial. Yaghi Siyan, el gobernador de
Antioquia, reclamaba su presencia. Imogenia albergaba ahora un hondo
resentimiento por lo que habia ocurrido, aunque se dio cuenta enseguida
de que debia colaborar, si queria sobrevivir. Sin embargo, sus duras
miradas y los susurros entre dientes indicaron rapidamente a Leonor que
habia perdido a una amiga. El oficial les devolvid sus posesiones,
incluyendo la valiosa cajita de Imogenia y las armas de Teodoro. El turco
se mostraba mucho mas amigable que la tarde anterior, aparentemente,
tomando la desercién de Teodoro como un gesto digno de elogio. Los
escoltd de nuevo hasta las calles. Tuvieron que acostumbrar la vista
durante unos instantes; las nubes se habian esfumado y el sol brillaba con
fuerza. Daba la impresién de que el oficial seguia instrucciones estrictas
de mostrar a estos importantes desertores el poder y la fortaleza de
Antioquia. Las calles estrechas por las que le condujo bullian con hombres
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de diferentes nacionalidades, empleados en todo tipo de tareas dispares.
Entraron en una gran plaza atestada de multitud de puestos donde se
ofrecia pan, arroz, carnes cocinadas y asadas, junto con faisan y perdiz,
ademas de frutas y vegetales, incluyendo pilas de sandias maduras. El
oficial compré unas porciones de esta fruta y se las ofrecidé. Su dulce zumo
estaba delicioso, y refrescé ensequida la boca y la garganta de Leonor.
Mas adelante, otros puestos mostraban sedas, rubies, perlas, telas y un
amplio surtido de especias. Interndndose mas en el corazén de la ciudad
pasaron junto a parques y paraisos de hermosos nombres tales como «el
Dulce Verde» y «el Oasis de la Fertilidad». Entre estos se hallaba el barrio
de los artesanos de la ciudad: tejedores, trabajadores del metal, joyeros,
ceramistas, alfareros, cacharreros, y trabajadores de todo tipo y condicién.

El aire de la mafana era aun fresco, pero el bullicio y la algarabia de la
ciudad se sentian ya con fuerza. La gente tenia aspecto de estar contenta
y bien alimentada. El corazén de Leonor se encogid. Aparentemente, el
Ejército de Dios estaba causando muy poco efecto, una circunstancia que
el oficial proclamé en voz alta, mientras sefalaba los puestos abarrotados
de género. Si querian conseguir algo, pensd Leonor, todas las puertas de
Antioquia debian sufrir un asedio estricto. Entraron en el barrio rico, con
sus calles y plazas bien pavimentadas. Los magnificos edificios, rematados
con tejas azules y doradas, se elevaban junto a elegantes fuentes de agua
potable, estanques suntuosamente decorados y lujosos balnearios. Sobre
estos se erguian los minaretes, como atentos centinelas sobre las
mezquitas de clpulas azules, con sus resplandecientes enladrillados sobre
los que lucian elegantes caracteres en color turquesa y azul marino.

Finalmente, alcanzaron la plaza que conducia hasta el palacio del
gobernante, un edificio casi oculto entre la exuberante vegetacidon de sus
numerosas huertas. Pero aqui, el bullicio de la ciudad se vio quebrado por
una escena horripilante. Un espia, como supieron de boca del oficial, habia
sido capturado y estaba a punto de ser ejecutado. Habian atado de pies y
manos al pobre desdichado, y un caballo lo arrastraba boca abajo por los
duros adoquines de la plaza. La piel de su cuerpo y su cara estaba hecha
jirones. En algunos sitios, su sangre habia formado charcos, o se colaba
por las rendijas que habia entre los adoquines. Esta macabra
representacién continué hasta que el prisionero quedd reducido a un
pelele sangriento, que rebotaba tras los cascos del caballo. El oficial
aguardd unos instantes, asegurandose de causar una impresién duradera
entre sus invitados, antes de conducirles a través de la plaza, y bajo una
puerta ornamental con paneles de mosaico de ceramica vidriada y cobre
pulido. Una guardia de soldados, con brillantes y coloridas armaduras,
botas blandas y turbantes, o cascos picudos sobre tocas de cota de malla,
patrullaba cada acceso. En otras entradas, unos mamelucos embutidos en
largas cotas de malla de lamellar y protecciones para el pecho,
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permanecian inmdviles, armados con escudos y lanzas de temibles puntas
afiladas.

Bajaron por blancos y frescos pasadizos, columnatas y porticos
decorados brillantemente con patrones florales de vistosas tonalidades de
azul, amarillo, blanco y verde. Algunas paredes mostraban impresionantes
murales, en los que se representaban hexagonos verdes, o grullas, los
pajaros del paraiso, en pleno vuelo. La luz del sol se colaba a través de las
ventanas de coloridos cristales. El agua de las fuentes caia sobre pilas,
donde flotaban hermosas manzanas rojas. Aqui y alla, como mas tarde
explicaria Simedn a Leonor, se observaban delicadas inscripciones gue
hacian reflexionar al paseante; versos como: «La tumba es una puerta que
todos deben cruzar», y «el profeta de Dios, que la paz sea con él, dijo:
"Apresuraos a rezar antes de la tumba, y apresuraos a arrepentiros antes
de la muerte"».

Leonor encontraba insoportable el contraste de todo aquello con la
oscuridad, la humedad y el hedor del campamento franco. Las estancias
se caldeaban con recipientes de cobre rellenos de carbén, y rociados de
hierbas aromaticas que esparcian aromas de los jardines mas exdticos. Se
encontraba muy sorprendida. Antiguas imagenes, impresiones, creencias
e ideas se quebraron rapidamente. Los turcos no eran barbaros. En
muchos aspectos, le recordaban a los bizantinos de Constantinopla: cultos,
sofisticados y corteses. Desde luego, temibles y sanguinarios en batalla;
aunque, reflexioné con un sentimiento de arrepentimiento, también lo
eran Hugo, Geofredo y Teodoro. Sin duda, esas estancias y salones
representaban el lujo de los grandes sefiores de Antioquia, pero marcaban
un enorme contraste con los sucios y helados castillos y casas seforiales
de los francos.

Al instante les condujeron a los salones de audiencia, de paredes
decoradas con una técnica conocida como entramado de mil hojas, que
escondia nombres sagrados en tejas de color turquesa con ribetes azul
marino. En las salas de espera aguardaban mercaderes que portaban
cestas repletas de obsequios para el gobernador: nuez moscada, clavo,
macia, canela y jengibre. La dulce fragancia de esas costosas especias
inundaba cada rincon. En otras dependencias, unos comerciantes
aguardaban para ofrecer telas, cristal, piezas de metal, sedas, tafetdn,
pieles y armifno. En torno a varias puertas se agrupaba una horda de
sirvientes, mensajeros, cantantes y musicos con citaras.

Yaghi Siyan concedia audiencia en una camara interior, con paredes y
suelo de color marfil; de ahi su nombre, la «Camara de la Perla». El
gobernador permanecia medio tumbado sobre una pequefia colchoneta,
rellena de plumas y cubierta con una tela bordada en azul y oro, que caia
sobre la tarima. A cada lado le acompahaban sus oficiales de mayor
rango, todos vestidos con capas negras sobre tdnicas blancas. Algunos
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llevaban turbantes; otros, dejaban el cabello suelto. A primera vista, todos
aparentaban ser poderosos y severos, con su tez oscura o aceitunada, ojos
brillantes y barbas negras, grises y blancas. Tan solo Yaghi Siyan portaba
un arma: una daga curvada, con un mango exquisitamente tallado, y
sujeta por la banda de su cintura. Alrededor de la estancia se encontraba
su guardia personal, unos soldados tocados con turbantes granates,
rematados con cascos de plata puntiagudos, que portaban brillantes cotas
de malla bajo tUnicas azules, con sus manos posadas sobre el pomo de
sus sables desenvainados. Ofrecieron asiento a Teodoro, Simedn y Leonor
sobre unos cojines dispuestos ante la tarima. Imogenia permanecié de
rodillas, tras ellos.

Yaghi Siyan se recostd contra los cojines de color sangre. Tenia un
aspecto extrano: una cabeza puntiaguda y despoblada, con orejas
prominentes, bigote y una barba blanca que llegaba a la altura de la
banda de su cintura. Estudié atentamente a Leonor, con ojos bien
abiertos, y después se volvié hacia Teodoro, para empezar con el
interrogatorio. De vez en cuando, se volvia y sonreia a Simedén. A Leonor
le carcomia la duda de si el escribiente era realmente quien aseguraba ser
o si, en realidad, se trataba de un espia turco, introducido
deliberadamente en el Ejército de Dios. El interrogatorio fue rdpido e
intenso, interrumpido de vez en cuando por Yaghi Siyan, que elevaba la
mano para que sirviesen copas de sorbete helado y platos de almendras
dulces. Leonor descubrié mas tarde que, una vez que se ofrecia y se
tomaba comida, no debian temer ningln dafno. Teodoro también le contd
gue la sesién con Yaghi Siyan fue facil porque, simplemente, se limit6 a
decir la verdad. Dijo también que la benevolencia del gobernador hacia
Simedn se debia a que la desercion del escribiente no era sino una nueva
evidencia del empeoramiento de la situacién en el campamento de los
francos.

Yaghi mostraba gran interés en informarse sobre las grandes reuniones
del Ejército de Dios. Teodoro enumeré una letania de congojas: la
desercién del conde Balduino a Edessa, la huida secreta de muchos hacia
la costa, la division entre los lideres, la escasez de viveres, la disminucién
del ganado, especialmente de caballos y bestias de carga, la falta de un
Unico comandante, la enfermedad del conde Raimundo y la insuficiencia
de medios para mantener un bloqueo sobre todas las puertas de la ciudad.
Estas noticias fueron recibidas con gran agrado por los turcos, Yaghi Siyan
y Su consejo, que asentian con la cabeza en sefal de satisfaccion.

Teodoro consiguié convencerles porque hablé con pasién, describiendo
las cosas tal como eran, no como deseaba secretamente que debieran ser.
Ademas, lo que relataba el griego perecia concordar con lo que Yaghi
Siyan ya sabia, o con lo que deseaba creer. Teodoro tuvo mucho cuidado
de no forzar las cosas. No hizo intento alguno de conocer las fuentes de
informacién del gobernador. Después de todo, aquello no habria sido
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demasiado dificil de explicar. Dos de las puertas principales de Antioquia
permanecian sin vigilancia, de manera gue los espias podian transitar por
ellas a su antojo. En realidad, tal como Teodoro habia confiado a Leonor, el
mayor peligro al que se enfrentaban era que algun espia del Ejército de
Dios hubiese albergado alguna sospecha acerca de su desercién vy
transmitiera tal informacién. En cualquier caso, finalmente, Yaghi Siyan
guedé satisfecho.

—Los francos —declaré— seran derrotados, ahogados en un mar de
destruccién, consumidos por el fuego de la perdicién.

El gobernador cometié entonces su mayor error. Confié a Teodoro y a
sus acompafnantes al cuidado de un noble armenio, de nombre Firuz, que
se senté a su derecha: un hombre alto y elegante de mirada profunda,
nariz puntiaguda y labios prominentes. Firuz llevaba un turbante blanco y
un chaquetdén brocado sin mangas sobre una tunica de oscuro color
crema. Se levanté tras un gesto de Yaghi Siyan e indic6 a Teodoro y los
demdas que le siguieran. Sin embargo, Yaghi Siyan aln no habia
terminado. Puso la mano sobre un cojin y lanzdé a Teodoro una pequefa
bolsa con plata, que el mercenario atrapdé con habilidad. Esto provocé
risas en la sala. Los otros consejeros dedicaron una reverencia a Yaghi
Siyan y se levantaron para dar la mano a Teodoro, ignorando a Leonor,
Simedn, e Imogenia, aunque Yaghi Siyan hizo una referencia cortés a la
«belleza» de la mujer de Teodoro.

Abandonaron el palacio, aln escoltados por el oficial, que les presenté a
Baldur, un capitan de los turcopolos. Aparentemente, tenia una relacién
muy cordial con Firuz, que durante su posterior paseo por la ciudad, se
presenté como armenio de nacimiento y comandante de dos torres
conocidas como las Hermanas Gemelas, en el extremo sureste de
Antioquia, en las faldas del Monte Silpius. Firuz les acompaid por
mercados y bazares, por plazas donde los estudiosos se reunian, con la
espalda apoyada en aljibes de marmol, mientras discutian sobre asuntos
de filosofia. Caminaron por «calles y callejones, apartandose
ocasionalmente para dejar paso a soldados a caballo, con sus negras
monturas empapadas de sudor y la espuma borboteando en sus bridas.
Firuz, al igual que Baldur, estaba decidido a mostrar la magnificencia de
Antioquia. Les condujo por mercados que apestaban a cuero y aceite,
donde hombres de rostro cetrino y vestidos con oscuras tunicas de piel
buscaban hacer negocio. El fuego crepitaba ante las puertas de casas
desalinadas; se asaban piezas de carnero, y los hijos de los comerciantes
ofrecian platos de la carne preparada acompafiada de abundante arroz y
pasteles de cebada. Los clientes podian comprarlos y comer mientras se
reunian alrededor de unas casetas de algoddén, en las que la inquieta
sombra de nerviosas marionetas se proyectaba contra unas telas
brillantes.
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Poco después llegaron a las afueras de la ciudad y remontaron el
empinado camino que conducia al monte Silpius. A cada lado habia
oscuros alamos. Leonor se percaté de que, aparte de los dos
lugartenientes de Baldur, no tenian ninguna escolta militar. Las Hermanas
Gemelas se alzaban ante ellos, con unas torretas en la parte superior
desde las que se dominaba la muralla de cerramiento. La puerta que habia
entre ellas se encontraba sélidamente cerrada y protegida con barrotes.
Firuz explicé que era de poca utilidad; Yaghi Siyan preferia mantener
abierta la puerta de San Jorge, para lanzar ataques por sorpresa, y para
recibir viveres.

Firuz y su mujer vivian en una de las torres, sus parientes, sirvientes y
criados, en la otra, en el extremo opuesto de la puerta. El interior de la
torre era muy similar a las de Compiegne: piedra desnuda y tosca, con
una escalera de caracol que conducia a las habitaciones superiores. Sin
embargo, estas dependencias eran espléndidas. De las paredes,
enfoscadas y limpias de musgo, colgaban tapices de vistosos colores y
telas con finisimos bordados; el suelo estaba cubierto con alfombras de
lana. Todas las ventanas del interior estaban acristaladas; las del exterior,
gue encaraban la muralla, estaban cubiertas con paneles de madera o de
cuerno endurecido. Diversos candiles, espitas y linternas proporcionaban
luz, mientras que unos braseros de cobre mantenian las estancias calidas
y perfumadas.

Asmaja, la mujer de Firuz, les dio la bienvenida, ofreciéndoles copas de
hidromiel. Era una mujer realmente bella: un ajustado velo blanco cubria
un rostro delicado y sensible, de piel palida, ojos relucientes y labios como
capullos de rosa. Era evidente que Firuz la adoraba. Se apresuré a
invitarla, a ella y a sus nuevos huéspedes, a la tarima de la habitacién
principal. Se sentaron sobre unos cojines, alrededor de una mesita baja.
Los sirvientes trajeron bandejas de pan de pita, frutas, carnes secas y
vinos exquisitos. Firuz, que no era musulman, disfrutaba abiertamente
agasajando a sus invitados; Baldur era mas circunspecto y frugal. Teodoro
actuaba como un hombre liberado, feliz, tras haber sido recibido por Yaghi
Siyan. Simedn e Imogenia permanecian en silencio; la Ultima, aferrada a
su preciada cajita, aun se mostraba hurafa e irascible. Leonor se sentia
exhausta y sucia tras la pasada noche en prisiéon. Sentia una necesidad
desesperada de suefio, pero estaba decidida a mantenerse vigilante.

Firuz, bajo la influencia del vino, explicé que Teodoro se uniria a él en la
defensa de la torre de las Hermanas Gemelas, y le aconsejaria sobre la
maquina de guerra que podrian usar los francos contra ellos y sobre la
mejor forma de contrarrestarla. Aparentemente, su casa seria también su
prision. A modo de disculpa explicé que, por el momento, se prohibia
abandonar las proximidades de las Hermanas Gemelas mas alld de los
mercados y bazares, bajo pena de muerte inmediata y, desde luego, no
debian acercarse a ninguna de las puertas principales bajo ningln
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concepto. Teodoro asintié con la cabeza con gesto comprensivo, sin dejar
de comer de su bandeja de cordero laminado y vegetales, y la
conversaciéon continud. Leonor, cansada como se encontraba, se distrajo
unos instantes. Al principio, pensé que podia ser una ilusién de sus ojos
cansados y adormilados, pero estaba segura de haber interceptado una
mirada carifnosa entre Asmaja y Baldur. Agachd la cabeza y recitd
mentalmente el Confiteor, un acto de constriccién por sus pecados y
malos pensamientos. Durante la comida pudo observar cruces de miradas
similares entre la pareja. Firuz, exaltado por el vino, permanecia
totalmente ajeno; aunque, para Leonor, su mujer parecia totalmente
encandilada por el hermoso capitdn de turcopolos.

Una vez acabada la comida, Firuz y Baldur deseaban discutir algunos
asuntos en privado. Teodoro, Leonor y el resto fueron conducidos a las
dependencias mds altas de la torre, en cuyo exterior se encontraba una
escalera que conducia, a través de una estrecha puerta, a la plataforma
almenada de lucha. La cdmara era bastante confortable, con percheros en
las paredes para colgar sus cosas, y cofres y arcones para sus otras
pertenencias. Los sirvientes hicieron diligentemente su trabajo, y en pocos
instantes, colocaron cuatro jergones cubiertos de paja sobre el suelo de la
habitacién. Hermosas telas bordadas colgaban de las paredes, mientras
gue las alfombras, cortinas y braseros de bronce mantenian a raya el frio.
En un rincén habia un lavadero de madera, con una palangana y una jarra
de agua. Teodoro se llevd un dedo a los labios e indicé que debian
permanecer en silencio, mientras, elogiaba en voz alta la comodidad de su
nueva estancia y la seguridad que les proporcionaba alojarse en lo alto de
la torre.

—iY puede vigilarse con mayor facilidad! —susurré Leonor.

Una vez hubieron terminado de deshacer sus bultos y de instalarse
cémodamente, se desplazaron hasta el sétano de la otra torre para
asearse y cambiarse de ropa. Después, se reunieron en circulo en su
propia estancia. Teodoro lo habia inspeccionado todo al detalle; no hallé
rendijas ni mirillas en las paredes, y la puerta era de sélida madera de
roble. Estaban a salvo. Al principio, tuvieron que escuchar los reproches
gue Imogenia les dedicé entre dientes, su furia al haberla sacado a la
fuerza del campamento y su deseo de volver a él cuanto antes. Teodoro la
calmod, refiriéndose a las palabras de Yaghi Siyan y recordandole lo
afortunada que era. Si Antioquia caia bajo el Ejército de Dios, estaria a
salvo. Si el Ejército de Dios se retiraba, podrian escapar facilmente de la
ciudad, entre las celebraciones de sus gentes. Ademads, si hubiesen
permanecido en el campamento habrian muerto de hambre, caido en la
lucha o afrontado el riesgo de ser expulsados del mismo. Imogenia parecia
satisfecha. Teodoro insistid en que no debian hacer preguntas; su tarea no
era descubrir espias, sino encontrar alguna via de entrada a Antioquia
para el Ejército de Dios. Leonor describié lo que habia observado entre
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Baldur y Asmaja. Teodoro se mordié el labio, entorné los ojos y le dijo que
siguiera observandoles. Al resto le aconsejé que solo debian esperar y
abrir bien los ojos.

Asi, durante ese helado mes de enero del aio de Nuestro Sefor de
1098, se instalaron en la torre de las Hermanas Gemelas de Antioquia.
Teodoro se unié a los hombres de la guarnicién, haciéndoles ver que era
un habil consejero, impresionando a todos con su experiencia. Leonor e
Imogenia ayudaban con las tareas domésticas. Teodoro le pidié a Simedn
gue le instruyera a él y a su «sefiora» en asuntos de estado, indicandole
gue deseaba extender su educacién. En muchos aspectos, se trataba de
una existencia idilica, en comparacién con los horrores del campamento
gue se encontraba a las afueras de Antioquia. Ya no continuaban con el
asedio pero, a través de Firuz, descubrian lo que ocurria en el exterior. Las
cosas iban de mal en peor en el Ejército de Dios. La lluvia penetraba a
través de las raidas telas de las tiendas, oxidando las armaduras y
destensando las cuerdas de los arcos. El suelo se volvié inestable, el barro
se apoderé de las alfombras y las mantas sobre las que dormian los
sitiadores. La naturaleza parecia actuar en contra de los francos. Una
noche, la tierra se estremecié con un temblor que les congelé la sangre.
Los pabellones se vinieron abajo. Los hombres que trataban de correr
hacia los espacios abiertos cayeron desequilibrados. Se abrieron grietas y
fisuras en la tierra. Cuando los francos se reunieron para ver lo que
sucedia quedaron horrorizados por nuevos espantos. En el cielo del norte
se elevaron lenguas de fuego entre las estrellas, con un resplandor rojo
anaranjado, que se extendia y cambiaba a un tono purpura. La luz se
elevé aun mas, retorciéndose, iluminando el cielo, hasta que el Ejército de
Dios pudo ver con claridad el barro que cubria sus pies y sus palidos
rostros. La noche se volvié dia; el amanecer se abria paso antes del primer
canto del gallo. Seguro que se trataba de una senal. El Ejército de Dios no
cesaba de cuestionarselo, al igual que las gentes de Antioquia. Llegaron
mas noticias a las Hermanas Gemelas. Ademar, habia declarado que Dios
estaba furioso con los francos, y por eso debian purificar el ejército.
Habian expulsado a todas las mujeres y las habian conducido hacia el
puerto de San Simedn; seguidamente, habia decretado tres jornadas
seguidas de oracidn. Los pecadores eran castigados con severidad. Una
pareja adultera, sorprendida en pecado, fue obligada a desfilar desnuda
por todo el campamento, para que fuese golpeada y humillada
publicamente. Teodoro comunicé esta informacién cuando se encontraban
sentados a la mesa con su anfitrién. Leonor observdé un leve
estremecimiento en el rostro de Asmaja. Teodoro cambié rapidamente de
tema, elogiando a Firuz y a Asmaja por los deliciosos alimentos que les
ofrecian, mientras puntualizaba que el hambre se extendia entre los
francos. Los mercaderes pedian ocho piezas de oro, ciento veinte dinares
de plata, por una carga de provisiones.
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—Muchos estdn muriendo —declaré—. Muchos mas, desertan.

Entre los desertores destacaban Guillermo el Carpintero y Pedro el
Eremita; ninguno de ellos podia seguir tolerando las privaciones, y
decidieron escapar entre la oscuridad de la noche. Cuando Bohemundo se
enteré de esto, mandé a Tancredo tras ellos. Durante toda una noche,
Guillermo el Carpintero permanecié atado en la tienda de Bohemundo
como un «demonio maldito». El siguiente dia, el normando le dio una
reprimenda en publico, llamandole miserable, la verglenza y el deshonor
de su propia gente, y haciendo referencia a otras traiciones cometidas
mientras servia en Iberia. Al menos, Guillermo tuvo el juicio suficiente para
no objetar. Otros caballeros intercedieron por él, y finalmente, Bohemundo
decidié no castigarle, siempre que se comprometiera por juramento a no
marcharse. Asi lo hizo, pero pocas noches después, desertd
definitivamente. Las noticias de tales traiciones eran recibidas con jubilo
en Antioquia, especialmente cuando escucharon que Tacticio, el
representante del Emperador, habia decidido marcharse para informar a
su senor. Tacticio le hizo el solemne juramento a Bohemundo de que todos
los castillos y ciudades tomadas serian suyas, y dejé alli su tienda y sus
pertenencias, como garantia de que iba a volver, pero jamas lo hizo.
Cuando Teodoro escuché esto, sacudio la cabeza.

—Perjuro es —susurré—, y perjuro sera mientras viva.

A finales de enero, Firuz convocd al personal de su casa y a sus
invitados. Esta noche harian una celebracién, declaré, pues habian llegado
maravillosas nuevas: Ridwan, emir de Alepo, marchaba hacia la ciudad
con doce mil hombres, para levantar el asedio.

Las noticias se habian extendido por la ciudad como un incendio
descontrolado, y se sucedian los vitores y bailes en las calles y las
celebraciones en palacio.

—iVamos a aplastarlos! —declaré Firuz—. Aplastaremos al infiel entre el
ejército de Ridwan y las murallas de Antioquia.

Teodoro intentd poner cara de alegria. Imogenia tuvo que abandonar la
habitacién, excusandose con una indisposicién. Parecia que el Ejército de
Dios estaba destinado a ser destruido. Esa misma tarde se reunieron en su
habitacién. Teodoro no podia reconfortarles.

—No podemos hacer nada —susurrd con voz quebrada—, excepto rezar.

Aguardaron. Los dias se sucedieron. Finalmente, comenzaron a llegar
novedades. iHabia ocurrido un milagro! Aparentemente, el Ejército de
Dios habia decidido presentar batalla al enemigo en campo abierto.
Dejaron el mando del campamento a Ademar y al conde Raimundo, y
mandaron a mil hombres a caballo, comandados por Bohemundo, a hacer
frente a un ejército de doce mil. Tomé posiciones cerca del puente de
Hierro y acampéd en suelo plano, entre un gran lago y unas ciénagas, que
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cubririan sus flancos. Entonces, organizd su divisién en seis cohortes y se
limitd a esperar la llegada de Ridwan. Esta se produjo enseguida, justo
después del amanecer. Las patrullas regresaron al galope, gritando que el
enemigo estaba sobre ellos. Bohemundo rugié embravecido, desperté a
sus hombres a gritos, urgiéndoles a preparar los arneses y sillas de
montar. Envid a su caballeria, cinco falanges alineadas, una junto a la otra;
la sexta la reservd.

El ejército de Ridwan se acercaba, miles de hombres en dos
formaciones. Los turcos esperaban que los francos lanzaran un ataque,
pero no lo hicieron, y los turcos no tuvieron otra alternativa que seguir
avanzando al trote. Era un dia gris, como indicaria méas tarde Leonor en
sus cronicas, y la batalla se libr6 en un terreno baldio, una lucha
desesperada por la supervivencia. Las flechas turcas comenzaron a volar,
pero la linea franca se mantuvo inmdévil. Las monturas se fueron vaciando,
los caballos retrocedian, heridos y presas del panico. Los francos
permanecian inmdviles y cantaban, verso tras verso del mismo salmo,
mientras la destruccién se cernia sobre ellos. Finalmente, los turcos
cargaron contra ellos y los francos respondieron de igual manera. Las
largas lanzas se inclinaron y los escudos se elevaron mientras se
precipitaban hacia el enemigo. Cayeron sobre los turcos, empujando la
primera linea sobre la segunda, causando una gran confusidon. Fue
entonces cuando Bohemundo lanzé a su sexta falange, que roded el
campo de batalla y rompié el flanco derecho del enemigo. Las rapidas
monturas de los turcos no les sirvieron de nada. Bohemundo se irguio
como un cosechador en un campo de maiz; primero con su lanza, después
con su espada. Sus caballeros le siguieron, con sus estandartes ondeando
al viento. La carga de los francos fue implacable. Las espadas destellaban,
despedazando al enemigo al igual que una navaja rasgaria una tela,
repartiendo muerte a diestro y siniestro. Los turcos rompieron sus filas y
se dieron a la fuga. Los francos corrieron tras ellos. La confusion se
extendid entre las fuerzas de Ridwan, al igual que ondas en el agua que
chocan entre si. Finalmente, Ridwan de Alepo y sus capitanes se retiraron,
dejando el campo a Bohemundo y sus caballeros, que entraron a tropel en
el campamento enemigo y tomaron posesiébn de él. Los negros
estandartes de la anarquia se desplegaron. No se tomaron prisioneros. Las
ejecuciones se sucedieron sistematicamente. Al dia siguiente, Bohemundo
hizo clavar estacas a lo largo de la larga zanja que habia frente a
Antioquia. En cada una insertd una cabeza, para que la guarnicién de la
ciudad pudiera observar las miles de barras de madera con sus macabros
trofeos.

La noticia de la victoria de Bohemundo extendié la tristeza por
Antioquia, dejando perplejos a Yaghi Siyan y a sus consejeros. Sin
embargo, continuaban pensando que él hambre y la pestilencia
devastarian a los sitiadores. Las noticias que llegaban a la ciudad eran
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cada vez mas lugubres. Los francos buscaban desesperadamente raices y
masticaban trozos de cuero para aplacar el dolor del hambre. Comian la
dulce y pegajosa carne de los camellos muertos y atrapaban ratas y
ratones. Algunos de ellos practicaron el canibalismo y se dedicaron a
recopilar los cuerpos de los turcos muertos, que despellejaban vy
descuartizaban, hirviendo los pedazos de carne en sus grandes calderos.
Las noticias de este macabro festin se extendieron por el campamento, y
la gente se acercé a observar. Una vez que habian probado la carne
humana, estos desdichados buscaban mas en las tumbas de los
musulmanes que habia en el exterior de la ciudad.

Teodoro confié a Leonor que el Ejército de Dios se habia reducido hasta
los treinta mil hombres, aunque aun tenian posibilidades de victoria,
especialmente, tras la llegada de refuerzos. Algunos barcos provenientes
de Inglaterra y Hainault habian atracado en el puerto de San Simedn,
trayendo a bordo ingenieros y madera para construir ingenios de guerra.
Esto llegd a oidos de Yaghi Siyan, que envié feroces ataques, pero fueron
repelidos. Los francos habian decidido ahora que todas las puertas de la
ciudad debian ser bloqueadas. Se hicieron con una mezquita abandonada,
cerca de la puerta del Puente, cavaron una doble zanja y construyeron una
muralla de piedra caliza con una torre, a la que denominaron «La
Mahomeri», el término en francés clasico para la Sagrada Virgen Maria. Lo
peor estaba por llegar. Tancredo se habia instalado en las colinas cercanas
a la puerta de San Jorge. Desde alli atacé a las caravanas de provisiones,
atrapando caballos y viveres; seguidamente, se trasladd hasta un
monasterio abandonado cercano, para ocuparlo y fortificarlo.

Cuando marzo dejé paso a abril, la ciudad de Antioquia se dio cuenta de
gue los francos estaban decididos a mantener su agresién. Se controld y
bloqueé cada puerta, al comprobar que, a pesar de sus incursiones y
ataques, el Ejército de Dios se mantenia firme. En Antioquia, el miedo y el
panico comenzaron a extenderse. Los mercados y los bazares dejaron de
estar abarrotados y bien surtidos. La ciudad estaba saturada de gente, y a
medida que los francos fueron apretando el circulo alrededor de ella, el
hambre pronto comenzé a sentirse. Leonor y los demas dejaron de ser
invitados de honor en banquetes y fiestas. La comida empezd a escasear.
Los precios eran cada vez mas altos. El asedio comenzd a sentirse con
crudeza. Yaghi Siyan recurrié al terror. Hizo traer a unos prisioneros a la
muralla. Forz6 a un caballero, Reinaldo, capturado en una incursién, a
renunciar a su fe, pero se negé y fue ejecutado en las almenas,
arrojandose posteriormente su cuerpo a la zanja. Expusieron a otros
prisioneros. De nuevo, se les pidid que renunciasen a su fe, pero se
negaron. Yaghi Siyan ordend que se apilase lefia; los prisioneros, hombres
y mujeres, fueron atados a estacas y quemados. Los gritos de los
prisioneros quemados podian oirse por todo el campamento franco, pero
tal barbarie solo reforzé su conviccién.
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Dentro de Antioquia, Teodoro continudé con su engafio. Leonor pensé
gue debia haberse comunicado de alguna manera con Bohemundo, pues
la Pobre Hermandad del Templo aparecié en los pasos rocosos Yy
conductos subterrdneos que se encontraban bajo la torre de las Hermanas
Gemelas. Teodoro no cesaba de aconsejar a Firuz acerca de los
mangoneles, catapultas y otros artilugios de guerra de los francos. Leonor
se sentia como si estuviese viviendo una pesadilla. Estaba encerrada en la
torre, actuando como si esta fuera su vida real, mientra que, a un tiro de
flecha, su querido hermano Hugo, Geofredo y el resto tomaban posiciones
para hacer pedazos el mundo en el que ella se cobijaba.

La vida en las Hermanas Gemelas estaba cambiando. El bloqueo de las
puertas del Puente y de San Jorge, y la presencia de los francos al pie del
monte Silpius estaban causando su efecto. Los viveres, el forraje y los
objetos de primera necesidad escasearon bruscamente. Los mercados se
cerraron. Los bazares se vaciaron. Los comerciantes no tenian nada que
ofrecer, mientras el hambre se apoderaba de las calles. El efecto de tales
privaciones se hizo mdas acusado. La poblacién Armenia comenzé a
agitarse; incluso Firuz comenzé a quejarse del duro régimen de Yaghi
Siyan, arguyendo que su gobernante deberia procurar, al menos, llegar a
un acuerdo de rendicién con el Ejército de Dios. Teodoro, habil y astuto, se
habia percatado de esto y buscé su oportunidad. Asmaja se la sirvid en
bandeja.

Leonor se habia ofrecido para hacerse cargo del lavado de la ropa. Esta
se apilaba en grandes cubas, se empapaba de agua y luego se exprimia y
se llevaba a un olivar cercano para que se secara. Una manana de mayo
sali6 temprano a recoger la ropa, antes de que el ardiente sol se hiciera
mas fuerte; de pronto, un destello de color le llamé la atencién. Dejé en el
suelo las cestas, moviéndose despacio, como solia hacer cuando jugaba
de nifia con Hugo en los bosques, cerca de la mansién de sus padres, en
Compiegne. Era un dia precioso, el césped bullia con cientos de insectos, y
los pajaros cantaban desde las ramas de los olivos; las esencias de la
primavera cargaban la brisa de la mafnana. En el extremo opuesto del
campo divisé a Asmaja y a Baldur, dos amantes entrelazados, besandose y
abrazandose, cegados por la pasion y el deseo. Leonor se sintié culpable,
aungue siguié observando mientras Baldur y Asmaja se internaban auln
mas entre los arboles. Contemplé cédmo ambos se tumbaban, ajena a los
sonidos que la rodeaban; solo el destello de las telas volvié a reclamar su
atencién, y se retird. Se sintié culpable, molesta por lo que habia visto,
aunque informé de todo a Teodoro. Durante su estancia en la torre, habia
mantenido las distancias, actuando como un marido distraido, sin contacto
intimo ni personal. Sin embargo, ahora le tomd las manos y le besé los
dedos con dulzura.

—Leonor, todo lo que has hecho aqui —susurré— es actuar, al igual que
yo. Lo siento por Asmaja, Firuz y Baldur, pero también me compadezco de
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mis camaradas, pudriéndose en el campamento, ahi fuera. Debo utilizar lo
gue me has dicho.

En los dias que siguieron, Teodoro tejié un tapiz de intriga sutil. Firuz se
enterd de la infidelidad de su mujer, para después ser testigo de ella en
primera persona. No hubo confrontacién ni duras palabras en publico. Cité
a Baldur en la torre y le despidid, mientras que Asmaja simplemente
desaparecié. Firuz informé a Teodoro que habia enviado a su mujer de
vuelta con sus padres. Teodoro, siempre buen oidor, aconsejé a su recién
encontrado amigo. Firuz pidié justicia a Yaghi Siyan contra el adultero
Baldur, pero el gobernador de Antioquia tenia otros asuntos en la cabeza y
rechazdé la peticién. Firuz volvi6 a las Hermanas Gemelas lleno de
resentimiento, decidido a ahogar su pena en vino. Teodoro, como la
serpiente del Edén, fue emponzofiando el alma de aquel hombre. Firuz le
escuchaba con atenciéon. Teodoro le dijo que todas las entradas de
Antioquia estaban sitiadas y le hizo ver que la ciudad estaba atrapada y
gue terminaria por caer. Sugirié6 una forma por la que Firuz podria
asegurarse justicia y venganza, no solo contra su mujer y Baldur,
protegido de Yaghi Siyan, sino contra el mismo gobernador de Antioquia.

En una semana, la red estaba completamente tejida, y Firuz cayé en la
trampa. Hizo un pacto secreto con Teodoro y prometié solemnemente
gue, a su debido tiempo, le entregaria las Hermanas gemelas a
Bohemundo y al Ejército de Dios. La trampa se habia cerrado. Firuz no
podia echarse atrds. Si ahora revelase la trama a Yaghi Siyan, serian todos
ejecutados por alta traicion: él, Teodoro y los demds. Solo era una
cuestién de tiempo, de esperar el momento preciso.
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SEPTIMA PARTE

Antioquia: festividad de san Lorenzo,
10 de agosto de 1098

Quo vulneratus insuper, mucorne diro lanceae.

(Donde fue herido por el corte de la afilada punta de esa lanza).

Venantius Fortunatus, «kHimno en honor de la cruz».
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El cénit del verano se aproximaba. El agua abundaba en la ciudad, pero
los mercados seguian vacios. Firuz, lleno de amargura, estaba aun mas
deseoso que Teodoro de que actuase el Ejército de Dios. La situacion en el
interior y alrededor de Antioguia se habia agravado. El ejército
desenterraba cadaveres para alimentarse, y el canibalismo se extendia
por el campamento, mientras que en Antioquia, el precio de la comida se
habia elevado tanto que la gente mendigaba en las calles por un trozo de
pan duro. Se sucedieron violentas escaramuzas en los alrededores de las
puertas del Puente y de San Jorge, producto de la desesperada tentativa
de Yaghi Siyan para tratar de destruir las improvisadas fortificaciones y
reductos de su enemigo; no obstante, los francos continuaron con el
asedio. Se filtraron algunas noticias. Khebogha, el atabeb del califa de
Bagdad y emir de Mosul, se aproximaba aprisa con un enorme ejército,
dispuesto a aplastar a los francos. Tales noticias alentaron a Antioquia.
Bohemundo y los demds se limitaron a intensificar el asedio. Firuz hizo
una nueva apelacién a Yaghi Siyan para que se hiciera justicia, pero
Baldur era necesario para encabezar las refriegas en la puerta del Puente,
y Yaghi Siyan decidié no hacer nada.

A finales del mes de mayo, tanto sitiadores como sitiados buscaban la
manera de hacer anicos al otro. El Ejército de Dios, engafiado por ciertos
mercaderes de Antioquia, creyd que la ciudad iba a rendirse y envié a
unos emisarios hacia la puerta del Puente, encabezados por Walo, el
delegado de Francia. Enseguida los rodearon y los mataron alli mismo,
catapultando posteriormente sus cabezas de vuelta al campamento. El
incidente sangriento acrecentdé la tensidon. Teodoro, temeroso de que
Yaghi Siyan descubriese sus planes, pensaba que Firuz estaba ya
preparado. En la festividad de la Virgen Maria, en el Ultimo dia de mayo
del ano de Nuestro Senor de 1098, Firuz y Teodoro subieron hacia las
almenas de las Hermanas Gemelas. Teodoro lanzé una flecha con un
mensaje a la espesura; una débil luz centelled tres veces en respuesta,
una sefal de que el mensaje habia llegado a su destino y de que se habia
comprendido. La suerte estaba echada. Las Hermanas Gemelas serian
traicionadas en la noche del 2 de junio.

Hasta entonces, las horas transcurrieron tensa y frenéticamente. La
ciudad afronté mas atagues y mayores carencias de alimentos. Llegaron
noticias de que Khebogha, al mando de decenas de miles de soldados, se
encontraba tan solo a un dia de marcha. El Ejército de Dios quedaria
atrapado contra las murallas de Antioguia y seria destrozado
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completamente. Las circunstancias apremiaban, las horas pasaban. En la
madrugada del 2 de junio, durante el tercer relevo de la guardia, Teodoro
despertd a Leonor. Esta le pidid a Simedn que se quedase a cargo de
Imogenia, mientras Teodoro y ella siguieron a Firuz hasta la plataforma de
combate de la torre principal de las Hermanas Gemelas. EI armenio
caminaba despacio, aunque con decisién. En opinién de Teodoro, se
trataba de un hombre que habia cerrado una puerta de su vida y se
disponia a abrir otra.

Leonor se sentia como si estuviera en un suefo. No escuchaba sonido
alguno desde la oscuridad que se cernia en el exterior, una suave brisa le
enfriaba el rostro sudoroso. Permanecié oculta sobre el dltimo escalén,
entre las sombras de la puerta, mientras que Firuz y Teodoro hablaban
con los guardias, que se calentaban las manos en un brasero. De repente,
escuché el siseo del acero, el crujido de una coraza, y los suspiros y
gemidos de los moribundos. Escuché su nombre y se apresurd a acudir.
Los cadaveres estaban esparcidos sobre la plataforma de combate, sobre
charcos de sangre. Teodoro se movia deprisa en la muralla, se incliné
entre las almenas, y lanzé al exterior una cuerda alquitranada, mientras
Firuz ataba el otro extremo en un garfio de hierro que alguien habia
lanzado al interior de la muralla. Leonor se acercé a las almenas y observé
la timida luz de una linterna, seguida por un tintineo de armaduras. Los
hombres se apifaban abajo, desesperados, hambrientos y sedientos de
sangre. Teodoro solté un hondo suspiro mientras alzaba la soga; de su
extremo colgaba una escalera de cuero de buey. Firuz la asegurd entre las
almenas. Leonor y Teodoro esperaron entre las sombras durante lo que les
parecié una eternidad. Se escucharon gemidos y suspiros desde la
oscuridad del exterior; finalmente, emergid la figura de Hugo, que subid a
la plataforma sequido de Geofredo. Teodoro les silbé suavemente y ambos
se acercaron. A la pélida luz de la noche parecian oscuros espectros, con
las tocas de cota de malla cubriéndoles la cabeza, los rostros ocultos bajo
grandes cascos, y las anchas protecciones de acero sobre la nariz. Hugo
abrazé a Leonor, le acaricié suavemente la nuca, susurré unas palabras y
desaparecié hacia el interior de la torre. Geofredo la besd en los labios y
siguié a Hugo escaleras abajo. Teodoro corrié tras ellos mientras otros
hombres seguian llegando a través de las almenas. Poco después, unas
figuras oscuras se movian con sigilo a lo largo de la plataforma de
combate de la torre de enfrente. Se escuchd un cruce de aceros, y algunas
figuras cayeron. Leonor escuché un grito.

—ilLa escalera! —grité Firuz—. Se ha roto.

Nervioso y tenso, volvid a arrojar la soga, y recogié una nueva escalera
de cuero, que asegurd entre las almenas. Leonor se mantuvo parapetada
entre las sombras, como le habia ordenado Teodoro. Fueron llegando mas
caballeros que, una vez arriba, se desplazaban con rapidez, con el miedo y
la rabia en la mirada. Estaban embriagados por la furia de la batalla,
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divididos entre el terror y el deseo de venganza. Desenvainaron sus
espadas y bajaron por las escaleras de la torre; Firuz les siguié. Leonor
escuchdé golpes y crujidos. Los caballeros intentaban forzar las puertas.
Las luces de algunas antorchas comenzaron a aparecer a lo largo de las
murallas. El tintineo del acero sonaba como un toque a rebato desde las
torres cercanas. Finalmente, un desgarrador crujido seco la envio
escaleras abajo. Unas sombras se agitaban. Los estrechos peldanos
apestaban a sudor, cuero, caballo y al hedor del campamento. Un cuerpo
bafado en sangre yacia bajo el pértico de la torre; el patio exterior estaba
atestado de hombres con cotas de malla. La puerta estaba hecha anicos.
Un gigante hizo su entrada sobre un caballo negro de batalla. Desplegé el
estandarte de color rojo sangre que portaba y se escucharon gritos y
aclamaciones. Bohemundo habia llegado, con el estandarte en una mano
y la espada en la otra; su voz profunda rasgd la oscuridad para proclamar
la sentencia de muerte de Antioquia.

—iDeus vult! /Deus vult! —gritaron todos—. Antioquia ha caido.

Entonces, empezd la matanza. El Ejército de Dios asequrd las otras
puertas antes de extenderse como un rio turbulento por calles y plazas.
Los turcos, hombres, mujeres y nifos, trataban de huir despavoridos en la
noche, pero los capturaron y degollaron, hasta convertir el suelo
adoquinado en una alfombra de sangre. Horribles gritos y estremecedores
alaridos atravesaban la noche, entre el entrechocar del acero y el golpe
seco de las hachas contra la madera. Tomaron la puerta del Puente y la
abrieron de par en par. Raimundo de Toulouse y sus caballeros
provenzales entraron como una jauria de lobos furiosos, lanzando
dentelladas a diestro y siniestro por calles y callejones. El ejército se habia
estado pudriendo bajo la lluvia, el viento y el calor térrido. Se habian
alimentado de hojas y raices, y habian tenido que beber un agua tan
embarrada que les obstruia la garganta. Ahora habia llegado el dia de
Dios, el dia de la ira, el dia de la venganza. La sangre limpiaria y purificaria
las calamidades que habian tenido que soportar. Antioquia debia caer
arrasada por la espada.

Los francos irrumpieron en las mezquitas, esperando encontrarse con
todo tipo de abominaciones, pero solo encontraban paz y quietud, y el olor
dulce de las velas y de la primera brisa del amanecer, que se colaba entre
los resquicios de las ventanas de coloridos cristales. La belleza de aquellos
lugares de oracién fue mancillada salvajemente. No se mostré piedad con
los imanes y los devotos, que rezaban arrodillados mirando hacia la Meca;
encontraron la muerte con valentia, mientras las alfombras sobre las que
rezaban se iban empapando de sangre. Los francos irrumpieron en los
palacios en busca de oro, plata y piedras preciosas. Saquearon cuadros,
tapices, cobertores y telas, volviendo a las calles vestidos con el género
recién robado. Capturaron a mujeres del harén, unas bellezas armenias y
circasianas, y las violaron cruelmente sobre los lujosos cojines y los bellos
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divanes bordados. Los griegos de tez palida entonaban canticos, hacian la
sefal de la cruz y mostraban el crucifijo, buscando recibir piedad de
manos de aquellos asesinos que arrasaban Antioquia, segando vidas con
sus largas espadas al igual que el viento apaga una vela.

Los turcos fueron apresados y recibieron las mas crueles torturas; les
abrian el estbmago en canal y les sacaban las entrafias para quemarselas,
o les abandonaban asi a su suerte, hasta que se desplomaban. La
guarnicién se retirdé hacia la seguridad del interior de la ciudadela, donde
desplegaron sus estandartes verdes y blancos y aguardaron refuerzos.
Bohemundo atacé inmediatamente la ciudadela, ahora comandada por
uno de los hijos de Yaghi Siyan, hasta que una flecha le atravesd una
pierna y se vio forzado a retirarse. Yaghi Siyan huyd, presa del panico;
borracho y asustado, cayéndose repetidas veces del caballo, hasta que su
escolta, desesperada por huir, termindé abandondndole en el suelo. Un
carnicero armenio se topd con el lider caido de Antioquia, le corté la
cabeza y se la ofrecid, junto con su armadura y sus arreos, a Bohemundo,
esperando alguna recompensa.

Leonor tuvo conocimiento de todo esto mientras se resguardaba en la
torre de las Hermanas Gemelas, exhausta y debilitada. Teodoro se acercé
a ofrecerle alimentos, y Hugo y Geofredo volvieron, pero ella se quedé
sentada e inmdévil sobre los cojines, con la mirada perdida en el infinito.
Confesd discretamente a Teodoro que queria marcharse a casa. Este lo
achacd a la tensién que habia tenido que soportar antes de la caida de la
ciudad. Leonor, completamente fuera de si, se resguardd en las sombras
de la torre, mientras la orgia de sangre iba llegando a su fin. Sin embargo,
el 4 de junio, Teodoro la desperté y le dijo, casi sin aliento, que habian
aparecido jinetes y patrullas a los pies de las colinas del norte de
Antioquia, mientras que las fuerzas que alun permanecian en la ciudadela
habian desplegado la bandera negra de combate y amenazaban con
lanzar un ataque contra la ciudad.

—Debes venir —insisti6 Teodoro—. La apremidé para que se vistiera y
recogiera sus escasas posesiones y la guid escaleras abajo hacia el
exterior de la torre. Mientras caminaban aprisa por el sendero la advirtio
de lo que iba a presenciar. Aquello parecia el mismo infierno. Los
cadaveres se amontonaban por doquier. Las otrora blancas paredes de las
casas y otros edificios aparecian ahora cubiertas de sangre. El hedor de la
corrupcién se extendia por todas partes, contaminando el aire vy
emponzoiando el estémago. Ademar de Le Puy hacia lo que podia para
amontonar los cuerpos en las plazas y mercados; se organizaron grandes
piras funerarias, de donde manaban columnas de humo acre que hacian
extrafos dibujos en el azul del cielo. De nuevo, se sucedidé otro pillaje
generalizado. El Ejército de Dios estaba atrapado en Antioquia, y habia
muy pocos viveres. Bohemundo y otros lideres, estandartes en mano,
desfilaron por las calles de la ciudad, haciendo una llamada al orden.
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Leonor se sentia como si estuviera cruzando los prados del infierno. Habia
fuego por todas partes. Los cadaveres, hinchados y ennegrecidos, le
bloqueaban el paso. Tan solo el brazo de Teodoro sobre su hombro le
proporcionaba algo de proteccién contra el sentimiento de honda
desesperacidon que se cernia sobre ella, dispuesto a engullir su alma. Un
pensamiento dominaba su mente: iFiruz! No sabia qué habia sido de él. Su
sufrimiento personal habia sido la causa de todo esto. Habia sido
traicionado por Asmaja y él respondié traiciondndolo todo. Pero, si no
hubiera sido asi, écudl habria sido el destino de Hugo, Geofredo y el resto?
iSe trataba de eso la vida? éUna traicion que conducia a otra? Los
sacerdotes predicaban sobre el infierno; Leonor se sentia como si ya
estuviese enterrada alli. ¢éHabia alguna salvacién, o estaban ella y los
demads, armenios, griegos, turcos, juzgados y experimentando los horrores
del castigo eterno? Leonor balbuceaba tales pensamientos mientras la
conducia hasta las dependencias de un mercader turco, cuyo propietario
habia huido o muerto. Avisaron a un médico, que le administré una bebida
amarga que la sumié en un profundo suefio.

Durante los siguientes dias, marcados por terribles suefios, Leonor fue
entendiendo la tormenta que acechaba al Ejército de Dios. Khebogha
habia llegado con un enorme ejército, una masa compuesta por, al menos,
setenta mil soldados, para enfrentarse a una fuerza franca reducida ahora
a treinta mil soldados, hambrientos, despojados de armaduras, caballos,
comida o bebida. La ciudad fue sitiada. Un sangriento y violento conflicto
acababa de empezar. La torre Mahomeri y el castillo de la Virgen Maria, en
poder de Roberto de Flandes, fueron sitiados igualmente. Los turcos
trajeron mangoneles y catapultas, para transmitir su mensaje de muerte.
Roberto de Flandes decidié finalmente quemar el castillo y se retiré hacia
la puerta del Puente. Mientras tanto, en la ciudad, los turcos refugiados en
la ciudadela seguian con su ataque, lanzando terribles embestidas.
Bohemundo organizé una linea defensiva sobre una cresta que habia
frente a la ciudadela. Sin embargo, una lluvia de proyectiles, flechas y
piedras caia incesantemente sobre el Ejército de Dios. La lucha se
extendia desde el amanecer hasta la puesta de sol; los que tenian pan, no
tenian tiempo de comérselo, y los que llevaban agua, apenas podian
bebérsela. Las escenas de coraje y gallardia caballeresca seguian
representandose por todos los rincones de la ciudad. Roberto de
Barneville, con quince caballeros, cargé contra una tropa de turcos a
caballo, pero cayé en una emboscada. Roberto consiguié escapar, y se
dirigié a toda prisa hacia la ciudad, pero una flecha atravesé su cuerpo, y
cayo al suelo, y su caballo sobre él. Lo remataron de una lanzada en la
cabeza; después, le cortaron la cabeza y la clavaron sobre la lanza, para
terror de los soldados que observaban desde las almenas.

Bohemundo se reivindicé como lider. Se concentré en la ciudadela,
estandarte en mano, se vendd la pierna herida y cerrd el circulo sobre los
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turcos. Prendié fuego a las casas adyacentes, y las llamas, avivadas por
vientos tormentosos, arrasaron la ciudad, e hicieron salir de sus
escondites a muchos desertores francos, a los que Bohemundo y sus
capitanes obligaron inmediatamente a tomar las armas contra el enemigo.
Dentro de Antioguia, Ademar continuaba con la siniestra tarea de limpiar
las calles y quemar los cuerpos. Las iglesias se reabrieron y se
consagraron. El antiguo patriarca, que habia permanecido oculto, recuperé
sus atribuciones. El Ejército de Dios aun confiaba en recibir ayuda del
emperador Alejo, pero esta esperanza se desvanecié bruscamente. La
oleada de desertores iba en aumento; incluso Esteban de Blois y otros
lideres se sumaron al grupo de los «trepadores», aquellos que se
descolgaban con cuerdas por las murallas de Antioquia por la noche,
evadian las patrullas turcas y huian para relatar sus tribulaciones.
Alcanzaron el puerto de San Simedn y advirtieron a los marineros que alli
se encontraban con que debian huir. Los turcos atacaron el puerto y
guemaron lo que quedaba, matando a todo aquel que no habia podido
marcharse. Alejo también retrocedié, creyendo que el Ejército de Dios,
atrapado en Antioquia, seria aniquilado, una conclusién compartida ahora
por los francos. Quemaron y abandonaron las fortificaciones exteriores, y
el ejército retrocedié hacia la ciudad, para hacer frente a una fuerza que le
doblaba en numero. Pero lo peor estaba por llegar.

El hambre comenzé a hacer mella. Los francos se vieron obligados a
comer hojas de higuera, cardos, cinturones de cuero, e incluso las pieles
secas de los animales muertos. La cabeza de un caballo, desprovista de
lengua, se vendié por tres piezas de oro, los intestinos de una cabra por
cinco, y un gallo vivo, por diez. Los caballeros estaban tan desesperados
que llegaron a beberse la sangre de sus caballos y bestias de carga. Los
francos llegaron incluso a entablar negociaciones con Khebogha, que les
exigié su rendicién incondicional y que renunciaran a su religién. El
Ejército de Dios se enfrentaba a su total aniquilaciéon. Sin embargo, Hugo y
Geofredo prometieron luchar hasta la muerte. Se unieron a Leonor en
confesidon y volvieron a la lucha. Habian decidido que Dios necesitaba
ayuda.

Una tarde, transcurrida una semana desde la caida de la ciudad, Leonor
se sentd junto a Hugo, Geofredo y Teodoro sobre el tejado plano de la
casa del mercader. Juntos observaron un meteorito, que cruzé el
firmamento y se volatilizd, tras el campamento enemigo. La Pobre
Hermandad recibié la visita del conde Raimundo de Toulouse, que se
acercé a compartir un tonel de un vino especial, hallado en la bodega de
un mercader armenio. Al principio, comenzaron la conversacién con
desgana. Estaban de acuerdo en que habia pocas esperanzas de victoria,
asi que se sentaron a disfrutar del vino y de la fresca brisa de la tarde,
observando las luces del desgarbado campamento de la avanzadilla de
Khebogha. Leonor bebia despacio, escuchando el murmullo del sermén de
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Pedro Bartolomé, el visionario, que caminaba por el patio adoquinado. La
joven y poderosa voz de Pedro se escuché con més fuerza, recitando los
salmos, mientras maldecia a los enemigos del Ejército de Dios.

Envié enjambres de tabanos, que les han devorado,
y ranas, que les han destruido.

Ofrecié también su cosecha a la oruga,

y las frutas de sus vinedos a la langosta.

Destrozo sus vinos con granizo,

y sus sicomoros con fuertes heladas.

Expuso su ganado al pedrisco,

y sus rebanos de ovejas a los rayos.

Hizo caer sobre nuestro enemigo la fuerza de su ira,
su risa y su indignacioén, enviandoles angeles malignos.
Ha construido un camino de ira.

No ha ofrecido perdén a sus almas.

Entregara sus vidas a la pestilencia.

El conde Raimundo vacidé su copa sin apartar su ojo sano de Hugo.

—Solo nos queda Dios —declar6—. El Emperador no nos ayudard. Los
turcos piden nuestra rendicidon, o nuestras cabezas, o quizd las dos.
Nuestros pastores han abandonado a su rebafio, mientras las ovejas se
mueren de hambre —unos gritos y alaridos le interrumpieron.

Leonor elevé la mirada ante los haces de luz que cruzaban el cielo de la
noche. Grandes Ilamaradas del color de la sangre brillaban en la
oscuridad. Desde la ciudad se escucharon gritos de «iDeus vult!iDeus
vult! iUna sefal, una senal!».

—Querian una sefal; idémosles una sefial! —Raimundo se levantd y
dejé su copa en manos de Hugo—. Se la daremos enseguida —se levanté,
irguiendo la cabeza, como si quisiera escuchar la nueva perorata de Pedro
Bartolomé, se despidid y se retird.

Poco tiempo después, la Pobre Hermandad del Templo volvidé a reunirse
en el tejado de la casa. Esta vez les acompafiaba Alberico y Norberto;
parecian hermanos, con las capuchas cubriendo sus cadavéricos rostros,
gue reflejaban las calamidades que habian sufrido. Sin embargo, sus ojos
brillaban con mas fuerza que nunca. Parecian impacientes, deseosos de
comenzar con alguna empresa importante. También se les unidé Bertran.
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Habia declarado abiertamente su alegria por la vuelta a salvo de
Imogenia, su regocijo por volver a reunirse con ella, aunque estaba muy
molesto por el engafo del que su amada y él habian sido objeto. Hugo
habia conseguido apaciguarle, neutralizando el creciente desencanto de
Beltran, al asegurarle que el plan de Bohemundo debia mantenerse en
secreto si querian tener alguna posibilidad de éxito.

—Bien, bien —murmuraba Beltran, mirando a su alrededor, con una
sonrisa forzada—, éiescaparemos a esto recurriendo a la traicién?, éel
engano, o la astucia?

—¢Qué debemos hacer? —dijo Hugo con severidad ante las ironias de
Beltran.

—iDebemos luchar! —respondié Teodoro—. No podemos soportar el
asedio. Cada dia nos hacemos mas débiles. No tenemos otra opcién que
abandonar Antioquia y presentar batalla a Khebogha.

—¢éPara que nos derrote? —pregunté Beltran.

—iNuestra situacion es desesperada! —interrumpié Hugo—. No tenemos
otra posibilidad. Teodoro estd en lo cierto. El ejército debe ponerse en pie.
Han visto las sefiales en los cielos. El Ejército de Dios debe determinar un
punto de encuentro. Debemos purificarnos y expiar nuestras culpas —
comenzé elevando la voz; ahora se convertia en un suspiro—. El conde
conoce lo que he discutido con él; la voluntad de Dios debe ser cumplida.

Geofredo y él se levantaron y se retiraron escaleras abajo. Poco
después, les siguieron Alberico y Norberto. Finalmente, Beltrdn murmurdé
una despedida y se retird, dejando a Teodoro y a Leonor a solas.

—¢Estés bien?

Leonor le respondidé con una timida sonrisa.
—Estoy cansada, hambrienta, sucia y...
—¢Perdida? —pregunté Teodoro.

—Si, perdida.

—Todos hemos perdido el rumbo.

Leonor laded la cabeza. Pedro Bartolomé habia abandonado su retahila
y permanecia en silencio.

—{Qué planea mi hermano, Teodoro?

—Una sefial —se acercd y se sentd sobre los cojines apilados junto a ella
—. Una senal de Dios.

—éCon una pequefna ayuda de mi hermano?

—Quiza... —sonrié Teodoro—. Dios ayuda a aquellos que demandan su
ayuda.
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—Y quizd —murmurd Leonor—, a aquellos que estén dispuestos a
ofrecerle ayuda.

—Precisamente —susurré Teodoro—. Leonor, en Jerusalén reposan las
sagradas reliquias de nuestro salvador. (Y si —dijo, mirando al cielo—
tales reliquias pudieran también encontrarse aqui?

La respuesta a la pregunta de Teodoro llegé deprisa. Pedro Bartolomé,
gue habia desaparecido misteriosamente durante algunos dias, reaparecio
y se presentd ante el conde Raimundo y Ademar de Le Puy con la promesa
de una revelacién. La demanda de audiencia de Pedro fue como la
respuesta a una oracién. En la ciudad, el pdanico comenzaba a
generalizarse, la gente se preguntaba qué fatalidades les aguardaban. Las
noticias de la inminente revelacién se propagaron como el fuego sobre el
pasto seco, y cuando Pedro se presentd, el mensaje que transmitié su
poderosa voz se repitié incansablemente por todos los rincones de la
ciudad.

—Sefiores —comenzdé—, Andrés, el apdstol de Dios y de Nuestro Sefor
Jesucristo, me ha reprendido recientemente por cuarta vez. Me ha
ordenado que os devuelva, después de que se capturase esta ciudad, la
lanza que abrié el costado de Nuestro Salvador. No le he obedecido. Hoy
sali de la ciudad a luchar, junto a los demas. Cai atrapado entre dos
jinetes. Estuve a punto de ahogarme, y tomé asiento sobre una roca, casi
sin aliento. Estaba débil, exhausto por el hambre, el miedo y la tristeza.
San Andrés vino a mi en un suefo, acompanado por alguien. Me amenazé
con grandes males, a menos que 0s comunicara las noticias enseguida...
—en ese instante, el conde y el obispo le interrumpieron, pidiéndole gque
explicase sus palabras.

—Hace meses, cuando el primer terremoto hizo temblar Antioquia, no
dije nada, que Dios me asista. Una noche, mientras dormia, la tierra volvié
a estremecerse. Mis temores crecieron, y al abrir los ojos, vi a dos ante mi,
vestidos con brillantes tunicas. El primero era mas viejo, y lucia un cabello
rojo y blanquecino; tenia una barba tupida y era de media estatura. Su
compafero era mas joven y alto, mas hermoso que cualquier nifo de este
mundo. El mas viejo me dijo: «¢Qué estas haciendo?», yo me asusté y le
respondi: «éQuién eres?». El hombre replicé: «Levantate y no temas, y
escucha lo que tengo que decirte. Soy el apéstol Andrés. Reune al obispo
de Le Puy y al conde Raimundo de Toulouse y transmiteles estas palabras,
"¢Por gué ha dejado el obispo de sermonear y amonestar a la gente de la
cruz, cuando les podria hacer tanto bien?", y afadié, "Acércate, te
mostraré la lanza de Nuestro Sefior Jesucristo y deberdas llevarsela al
conde Raimundo, pues Dios pretendia que él la tuviese bajo su custodia
desde el momento de su nacimiento"».

»Me levanté y segui a San Andrés a la ciudad, vestido tan solo con mi
camisa. Pasé, sin sufrir dafio alguno, por las calles de los turcos, y me
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llevé hasta la iglesia de San Pedro Apdstol, que los turcos habian
transformado en una mezquita. Dentro de la iglesia, dos ldmparas
despedian mas luz que el sol. Me dijo que me esperase y me ordend que
me sentara junto a la base de una columna cercana a los escalones que
conducian al altar. Siguié adelante y desaparecié, como tragado por la
tierra. Al poco tiempo, aparecié de nuevo, portando la lanza, que deposito
en mis manos. Me dijo: «Contempla la lanza que atravesé su costado, de
donde procederd la salvacién del mundo». La sujeté en mis manos,
llorando de alegria. «Dios», dije, «si es esa tu voluntad, la tomaré y se la
daré al conde». Y me dijo, «Todavia no, pues la ciudad serd tomada
pronto. Después, ven con doce hombres, buscala en el mismo lugar de
donde yo la he sacado, y la hallards». Y devolvié la lanza a su sitio.
Después de todo aquello, me condujo de vuelta hasta mi tienda, en el
campamento. Cuando desperté, reflexioné sobre la condicién de mi
pobreza, y estaba demasiado aterrorizado para aproximarme a vosotros.
Sin embargo, al rayar el alba en el primer dia de la cuaresma, San Andrés
reaparecié ante mi, con los mismos ropajes y con el mismo acompafante,
irradiando un brillo celestial.

»—_EEstas despierto? —pregunté San Andrés.
»—Mi sefor, no estoy dormido.
»—éHas hecho lo que te encomendé?

»Yo le repliqué: «Sefor, te he rezado para que enviaras a otra persona
para esta misiéon. Solo soy un pobre hombre, no me creeran». Me
respondié que Dios habia escogido a Pedro Bartolomé entre todos los
hombres, como se trilla un grano de trigo de entre la cosecha, pues podia
ver en mi mérito y favor —Pedro les explic6 cémo le reconforté ese
mensaje, aunque habia permanecido en silencio, hasta ahora.

Las noticias de la visién de Pedro Bartolomé se extendieron por la
ciudad, al igual que lo hizo su oferta para probar la veracidad de su
mensaje, aventurandose en persona en la iglesia de San Pedro, para
recuperar la lanza. Otros visionarios le sucedieron, contando historias
similares. Adivinos y magos hablaron del meteorito que habia caido sobre
Antioquia, del terremoto, y de los guerreros celestiales que habian
divisado entre sus filas.

Leonor escuchaba con interés. Intentaba atraer la conversaciéon de
Teodoro, pero este se limitaba a sellar sus labios con el dedo. Hugo y
Geofredo actuaron de modo similar. Ambos estaban desesperados,
apremiando al conde para que fuese a la recién convertida iglesia de San
Pedro Apdstol, en busca de la lanza.

—Es nuestra Unica esperanza —susurraron—. Si la encontramos, la gran
reliquia serd nuestra gran llamada de reunificacién.
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Finalmente, el conde accedié. Se desplazd hasta la iglesia de San Pedro,
en compafia de Teodoro, Hugo, Geofredo, Pedro Bartolomé y otros. La
encontraron desprovista de fieles, aunque I|la muchedumbre se
apelotonaba en las puertas, su nUmero se incrementaba segun corria la
noticia por la ciudad. Se levantaron algunos adoquines, y la zona que
describid el visionario se inspecciond al detalle, pero no se encontré nada.
El conde Raimundo abandond San Pedro entre burlas. Sin embargo, Hugo,
Geofredo y Pedro Bartolomé siguieron buscando. Teodoro le conté a
Leonor lo que sucedid después. Habian retirado mucha tierra, y cavado
bastante hondo, cuando Pedro Bartolomé se precipité dentro del foso,
vistiendo solo su camisa. Se arrodillé unos instantes, ofreciendo oraciones
solemnes a Dios y, poco tiempo después, apartd una piedra e introdujo
una mano en el hueco para sacar la sagrada punta de la lanza. La besé y
la mantuvo en alto.

—iUna sefal! —grité—. Dios lo desea. Tenemos la aprobacién de Dios.

Las noticias del hallazgo de la lanza sagrada se propagaron deprisa por
la ciudad. iEl cielo habia enviado una sefal! iHabia ocurrido un milagro!
Los cabecillas se reunieron inmediatamente y votaron que Bohemundo
debia ponerse al frente de todo el ejército durante los préoximos quince
dias. Ademar decretd tres dias de oracién y se sucedieron las procesiones
por las calles, las invocaciones y letanias, y las misas. El jubilo sustituyd a
la desesperacidn. Los francos creyeron que el angel de la muerte se habia
retirado. El ejército se levantd y se preparé para abandonar la ciudad, para
presentar batalla a Khebogha. Leonor, despertada de su letargo, intentd
unirse a las celebraciones, pero la recluyeron en sus aposentos, junto a
Simedén. No puso objecidén, pues no queria convertirse en una carga para
los demas. Un nuevo camino se abria ante ellos. Tendrian que luchar o
afrontar una muerte lenta.

Leonor admiraba la astucia de su hermano, aunque, como le confié a
Teodoro, le alarmaba cada vez mas el cambio de comportamiento de
Pedro Bartolomé, respetado y venerado por el Ejército de Dios. Hablé
extasiado de nuevas visiones, convirtiéndose en portavoz virtual del
Todopoderoso. Los lideres aceptaron la sagrada lanza, pero comenzaron a
recelar ante la insistencia de Pedro Bartolomé de que el conde Raimundo
habia sido elegido por Dios como portador de la misma. Hugo y Geofredo
se dieron cuenta de que su enaltecido profeta debia ser refrenado. Se le
transmitieron serenas palabras de aviso y consejo, y la sagrada reliquia se
traspasd formalmente a manos del obispo Ademar, en una ceremonia
publica. Los lideres quedaron satisfechos, aunque Bohemundo, que
bramaba por la ciudad como un leén hambriento, prestaba poca atencién
a la lanza y se concentraba mas en organizar al ejército para el combate.
El ejército franco se componia ahora de unos veinticinco mil soldados,
pero solo quedaban trescientos caballos aptos para el combate. Sin
embargo, Bohemundo estaba dispuesto a arriesgarse, usando tacticas

150



Paul Doherty Monipenny
El Templario

similares a las empleadas contra Ridwan de Alepo. Se organizaron cinco
divisiones. Los caballeros que no podian montar se organizaron en cefidas
falanges de a pie. Se les aleccioné acerca de las tacticas de los turcos y se
insistid en que debian permanecer juntos, y cefirse a las érdenes de sus
respectivos lideres. Al principio, Leonor no podia entender por qué
Bohemundo, con su cabellera rubia, ahora recogida, su gesto feroz y un
extrano brillo en sus ojos azules, se habia convertido en un visitante
asiduo de su casa, en la calle del Incienso. Y lo que era mas extrafo, traia
exquisitas viandas, cestas de pan y bandejas llenas de delicados
manjares. La casa tenia su propio establo, y hasta alli trajeron tres
caballos, fuertes y bien alimentados, y les ofrecieron el mejor forraje.
Leonor se percaté de que ella, junto con Teodoro y Simedn, eran los
principales beneficiarios de esos alimentos, servidos en secreto al caer la
noche, a salvo de miradas curiosas.

En la festividad de san Juan Bautista, Bohemundo se acercd, vestido con
una maloliente y sucia camisa de cuero, unas medias azules y sus botas
espafolas gastadas, para compartir con ellos el almuerzo de la tarde.
Proclamé en voz alta que san Juan era su santo patron y que queria
celebrar su festividad. Entré en la casa bravuconamente, dando la mano a
Hugo y Geofredo, dando golpecitos en la espalda a Simedn, abrazando a
Teodoro y dando un tremendo apretdén a Leonor, levantandola del suelo y
aranandola con la barba sin afeitar. La dejo en el suelo, como se dejaria un
bulto de ropas, y se rascé el cuello, empapado de sudor.

—iDios sabe cdmo me habria gustado tener a una mujer revolviéndose
debajo de mi, pero no se lo digais al obispo! —Bohemundo estiré los
brazos y solté una risotada. Se dejé caer sobre los cojines y pidié a los
demds que hicieran lo mismo. Sus enormes manos despedazaban el duro
pan, sus gruesos dedos atrapaban aceitunas de la bandeja, sus enormes
dientes blancos desgarraban la carne de codorniz. De vez en cuando,
vaciaba el contenido de su copa y extendia el brazo para que Simeodn la
rellenase. Eructé y lanzé un guifo a Leonor, se chupd los dedos v,
reclindndose, le agradecié la entrega de la torre de las Hermanas
Gemelas.

—¢&Y Firuz? —pregunté.

—Muerto —el rostro de Bohemundo adquirié un gesto solemne, y sus
0jos se entristecieron—. Le mataron por error en el primer ataque.

Leonor observé un pequefio cambio en esos ojos azules y se preguntd si
no habian considerado a Firuz como poco digno de confianza para nuevas
misiones.

Finalmente, el gran gigante se declard satisfecho y se incorporé para,
segun dijo, inspeccionar a sus «adorables muchachos», que protegian las
puertas y las entradas de espias y curiosos.
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—No solo de los turcos —murmurdé Teodoro—. La tensidon entre

Raimundo y Bohemundo crece acerca de quién debe gobernar Antioquia.

—Ya he oido hablar de ello —dijo Bohemundo, volviendo a la habitacién.
Dio una palmadita en la espalda a Teodoro y tomdé asiento sobre los
cojines.

—Pero, iantes de vender la piel, debemos matar al oso! —introdujo el
dedo en su copa de vino y dibujé un basto mapa de Antioquia sobre una
servilleta blanca—. Aqui esta la ciudadela del monte Silpius, en poder de
los turcos. Pueden comunicarse con el enemigo, en el exterior, por medio
de banderas, o enviando mensajeros. Cada una de las puertas principales,
San Jorge, la puerta del Puente, la puerta del Duque y San Pablo, se
encuentran ahora sitiadas por los turcos. Mas al norte se encuentra el
campamento de Khebogha. Cuentan con unos ochenta mil hombres,
frente a nuestros veinticinco mil. Deben haber oido hablar de esta
maldita... —Bohemundo se corrigio— de nuestra lanza sagrada, ipero
seguro que no saben que pensamos atacar! Nuestra tactica sera simple. El
Ejército de Dios se dividird en cinco divisiones. La primera estard a cargo
de Hugo de Paris. Realizara una rapida incursiéon y atacara al enemigo,
haciéndole retroceder, proporcionandonos tiempo y espacio para
abandonar la ciudad.

—{Por qué puerta? —pregunté Hugo.

—Todo el ejército saldra por la puerta del Puente. Los franceses del
norte, comandados por Roberto de Normandia y Roberto de Flandes,
seguiran a Hugo de Paris.

Les seguird Godofredo de Buillon, al frente de los germanos, mientras el
obispo Ademar dirigird a los provenzales —Bohemundo se encogié de
hombros—. Supongo que el conde Raimundo no se ha recuperado aun de
su enfermedad. Tancredo y yo conduciremos el quinto escuadrén. Una vez
gue abandonemos la ciudad, formaremos en semicirculo y avanzaremos
por la explanada para hacer frente a Khebogha, manteniendo el Orontes
en nuestro flanco derecho. No es necesario que os hable de los peligros
gue entrafa dicho plan.

—Mientras nos desplegamos —declaré Hugo—, los turcos que asedian
las puertas nos atacaran por ambos flancos y por la retaguardia.

—Peor aln —afadié Geofredo—, si Khebogha avanza aprisa hacia
nosotros, nos rodearan y nos aplastaran.

—Muy bien, muy bien —suspiré Bohemundo—. Si, es lo que pensaba
gue dirfais, pero tomaremos al enemigo por sorpresa. Tancredo y yo nos
ocuparemos de responder a cualquier ataque desde la retaguardia. Los
turcos de las demds puertas se veran obligados a cruzar el Orontes. Se
separaran y dispersaran, y asi serd mas facil acabar con ellos. Seran una
molestia, mas que otra cosa. El peligro principal es Khebogha, pero ha
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cometido un tremendo error. Ha dejado una separacién demasiado grande
entre su campamento y Antioquia. Si podemos salir, desplegarnos,
expulsar a las avanzadillas y caer sobre el ejército de Khebogha como una
flecha, la victoria serd nuestra. Nuestros hombres estan desesperados,
pero no carentes de inspiracién. Ahora son conscientes de que debemos
conseguir la victoria; si no, inos enfrentaremos a una muerte segura!

Leonor sintié un calambre en el estbmago, y un escalofrio le recorrid la
espalda. Podia ver lo que intentaba Bohemundo. Su plan era rudimentario
y simple, pero muy efectivo. El Ejército de Dios abandonaria la ciudad por
la puerta del Puente y formarian en la llanura del exterior. Avanzarian
hacia el norte, con su flanco derecho protegido por el rio. Los turcos que
rodeaban cada puerta podrian lanzarles un ataque, pero les tomarian por
sorpresa. Tendrian que vadear el rio y no querrian enfrentarse a la
principal fuerza de los francos. Los que se refugiaban en la ciudadela
podrian hacer poco; temerosos de posibles traiciones o engafos,
permanecerian alli hasta que se decidiese la batalla. Sin embargo, si
Khebogha decidia avanzar con su enorme ejército, el Ejército de Dios seria
rodeado, atrapado y, simplemente, se enfrentaria a su aniquilacién. Alzé la
mirada. Hugo y Geofredo desviaron la suya. Teodoro mantenia la vista en
el rudimentario mapa que sujetaba sobre la mesa Bohemundo. Junto a
ella, Simedn sentia un ligero escalofrio.

—Tendréis que convencer a Khebogha de que permanezca inmoévil —
dijo Leonor. Los ojos de Bohemundo, azules como el hielo, se clavaron en
los suyos—. Ya has empezado a hacerlo, éno es cierto?

El normando asintié ligeramente con la cabeza.
—iCoémo?

—Es facil. Uno de mis comandantes murié en combate alrededor de la
ciudadela. Hicimos todo lo posible por recuperar el cuerpo, pero
consiguieron expulsarnos. Era un buen soldado —Bohemundo la miraba
atentamente—, un gran luchador; amaba el sol, el vino. Habia puesto
rumbo al este para convertirse en un gran sefor. Jurd servirme en la vida
y en la muerte, y asi lo hizo. Deliberadamente, dejé una carta sobre su
cadaver. Los turcos de la ciudadela la habran leido y se la habran pasado
a Khebogha. En esa carta, dirigida al emperador Alejo, informo de que me
han nombrado comandante del Ejército de Dios, y que pretendo desertar
de Antioquia y abandonar a su suerte al conde Raimundo —Bohemundo
sonrio—. Después de todo, las diferencias entre nosotros son bien
conocidas, como lo es el hecho de que planeamos marchar sobre los
dominios del Emperador.

—Asi que Khebogha no se movera —dijo Simedn—. Permanecera en su
campamento, donde hay suministro de agua fresca, alejado de los
contagios de la ciudad. Sabe que todo lo que debe hacer es sentarse y
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esperar. Sus guarniciones, apostadas a las puertas de la ciudad, os
produciran dafos, quiza debilitando vuestro ejército...

—Precisamente —dijo Bohemundo, aporreando la mesa—. Y para
cuando lleguemos hasta Khebogha, estaremos agotados, quemados por el
sol, azotados por el hambre y la sed. Quizd nos rindamos, quiza
mostremos algo de resistencia, pero... —se encogié de hombros— épor
gué iba a venir Khebogha a por nosotros, si nosotros iremos hacia él?
Tendremos que caminar bajo el sol, a través de nubes de polvo, y
sufriremos numerosos ataques. El piensa que es el cazador, gue aguarda a
gue caigamos en su trampa.

—éCémo sabéis que Khebogha ha leido vuestra carta?

—Muy simple —respondié Bohemundo con gesto divertido—, adn no se
ha movido. Sabe, por sus espias y por la guardia de la ciudadela, que nos
estamos agrupando para marcharnos. Sin embargo, no se ha movido de
su campamento; ni siquiera ha reforzado los puestos que vigilan las
puertas de la ciudad. No, creo que la carta estd en su poder; estd
aguardando. Lo que debemos hacer —dijo, sefalando a Leonor—, lo que
tu debes hacer, es convencerle, dandole la hora, fecha y lugar de salida
exactos de nuestra marcha.

Leonor sinti6 un nudo en la garganta y comenzé a sudar
abundantemente. Dirigié una mirada acusadora a su hermano y Geofredo.
Ambos desviaron la mirada y, desde ese momento, Leonor se percaté de
cuanto habian cambiado las cosas. Dejaron de importar los lazos de
sangre, el parentesco o los recuerdos del pasado; ahora, lo Unico que les
movia era el futuro, la visién: ijerusalén! Todo lo demas, incluyéndose ella
misma, era un simple medio para la consecuciéon de tal fin. Miré6 a
Teodoro, que parecia mas sereno, aunque estaba convencida de que los
dientes de Simedn temblaban.

—¢éCbémo vamos a hacerlo? —se apresurd a preguntar—. ¢Por qué yo?

—Por lo mismo de antes —continu6 Bohemundo, sin alterarse—.
Teodoro, Simedn y tu. Durante la tarde del veintisiete de junio, un dia
antes de que nos marchemos, escaparéis de aqui y cabalgaréis hacia
Khebogha. La noche anterior, Teodoro habra lanzado una flecha al
campamento enemigo, con un mensaje que informe a los turcos de que
desertaremos a la mafana siguiente, y proporcionandole informacién vital
al atabeg Khebogha. Os marcharéis a lomos de esos tres caballos que
estamos cuidando en el establo con tanta atencidén; por eso también
habéis recibido alimentos. Quiero que Khebogha piense que os habéis
estado ocultando en la ciudad y que habéis decidido escapar.

—Pero sabran... —Leonor tartamudedé— que hemos traicionado a las
Hermanas Gemelas por medio de Firuz.
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—Escucha —interrumpié Teodoro—. Hemos sido elegidos precisamente
por eso. Esta es nuestra historia. Huimos del Ejército de Dios y nos
refugiamos con Firuz, que tuvo un altercado con Yaghi Siyan. Firuz fue el
traidor. El entregd las torres, no nosotros. El fue el que se las entregé a los
francos, y por eso le matamos, por venganza.

Bohemundo se puso en pie, abandond la habitacion y volvié al poco
tiempo con dos sacos de piel en sus manos. Deshizo el cordel del primero
y sacdé una cabeza cercenada. La cara mostraba una palidez mortecina,
con los ojos cerrados, la sangre salpicaba los labios medio abiertos. iFiruz!
La piel que colgaba del cuello tenia un color rojo oscuro. En el otro saco
habia otra cabeza que Leonor reconocié vagamente.

—Es el hermano de Firuz —explicdé Teodoro—, muerto en una torre
cercana, también considerado un traidor.

—Pero no lo era. Lo sé —insistié Leonor—, Firuz actud por su cuenta;
tenia miedo de que le traicionaran.

—Desde luego —intervino Hugo—. Firuz y su hermano encontraron la
muerte por error en la primera incursién, entre el fragor de la lucha. Era
dificil diferenciar entre amigo y enemigo. En cualquier caso, ambas
cabezas se presentaran ante Khebogha como las de las dos traidores que
entregaron Antioquia a los francos.

—Y se lo creera? —la voz de Simedn surgié casi como un gafido—.
¢{Que nosotros, bien alimentados y a lomos de caballos cebados, pudimos
escondernos en Antioquia durante tres semanas, para después huir con
las cabezas de nuestros dos traidores?

—&Y por qué no? —insisti6 Teodoro—. Recuerda, Antioquia es una
ciudad extensa, con huertas, parques, casas, bodegas y pasadizos. Los
turcos aun se refugian en la ciudad, bien armados, con lujosos tesoros y
alimentos. Deben haber oido hablar de la cercania de Khebogha. Saben
gue la ciudadela aln se mantiene. Todo lo que deben hacer es esconderse
el tiempo suficiente, hasta que se produzca su liberacién. Nosotros somos
tres de esos refugiados. Nos escondimos durante todo el tiempo que nos
fue posible, y después, decidimos escapar. Ocurre cada dia; épor qué no
ibamos a huir? El Ejército de Dios esta debilitado y hambriento.

—Y la informacidn que portamos —pregunté Leonor, intentando
mantener himeda la garganta para no mostrar miedo—, écémo la hemos
conseguido?

—Es bastante simple —dijo Teodoro, encogiéndose de hombros—,
estamos en Antioquia, y los turcos pululan por las calles, la orgia de
sangre ha acabado, nos relacionamos con esta u otra persona.
Considerémoslo desde el punto de vista de Khebogha: {por qué ibamos a
arriesgarnos a acercarnos a él como traidores? No, no, nuestra historia es
creible. Leonor, si no quieres venir con nosotros, no lo hagas. Lo mismo te
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digo, Simedn. Sin embargo, seria mucho mas légico, mas convincente, si
los tres explicdésemos que, después de que cayeran las Hermanas
Gemelas, buscamos un escondite, nos las arreglamos para sobrevivir, nos
mezclamos con el Ejército de Dios, nos descubrieron y nos vimos
obligados a huir. El conde Bohemundo tiene razén. Pase lo que pase,
Khebogha no debe moverse.

Las preguntas continuaron. Leonor intenté ocultar su propia angustia
ante el poderoso escrutinio de Bohemundo. Ahora comprendia
perfectamente la légica de su plan. Habia oido rumores de gente que
desertaba, que huia, ¢épor qué no iban a hacerlo ellos? Su explicacién era
bastante convincente. Era bien sabido que los turcos se ocultaban en los
bosques, valles, parques y huertas de la ciudad, bien armados vy
peligrosos.

—Os iréis por una puerta auxiliar que hay cerca de San Jorge —explicé
Bohemundo—. Os perseguiran y dispararan, pero conseguiréis escapar.
Una vez en manos turcas, estaréis a salvo. Si creen vuestra historia,
también lo hara Khebogha. ¢{Y bien?

Leonor mird a Simedn, que permanecia sentado, con los ojos cerrados,
balancedndose adelante y atrds, murmurando silenciosamente una
oracion.

—Iré —susurré Leonor—, pero Dios sabe que es muy peligroso. ¢Y si
Firuz se lo hubiese contado a alguien? ¢Y si algln turco sabe que le
ayudamos a traicionar a las Hermanas Gemelas y ese turco estd ahora con
Khebogha?

—iNo! —Teodoro se sirvié de sus dedos para enfatizar sus palabras—.
Las Hermanas Gemelas cayeron durante la noche. Solo el conde
Bohemundo, Hugo y Geofredo sabian de nuestra participacion; todos los
demas piensan que fue Firuz, en solitario. La noche en que cayeron las
torres, Simeén e Imogenia se mantuvieron ocultas. Como te indiqué, te
mantuviste entre las sombras; los hombres que pasaron junto a ti esa
noche estaban embebidos en la lucha. Yo desapareci inmediatamente con
Hugo y Geofredo...

—¢Te preparabas para esto? —dijo Leonor, con una media sonrisa.

—No —replicé Teodoro—, me preparaba ante la posibilidad de fracaso,
de gue el ataque a Antioquia fuera aplastado por el enemigo. Habriamos
tenido que inventar alguna historia, muy similar a esta, de que Firuz era el
traidor y que nosotros nos mantuvimos fieles a Yaghi Siyan.

—Voy a hablar con Imogenia dentro de unos instantes —interrumpié
Hugo—, pero aparte de ella y, posiblemente, Beltran, solo los asistentes a
esta reunién conoceran la auténtica verdad de la traicién de las Hermanas
Gemelas. Firuz y sus hombres estdn muertos, y ahora usaremos esa
circunstancia en nuestro beneficio.
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Leonor recordd el cadaver que encontré a la salida de la torre, en la
penumbra, cubierto de sangre. Se preguntaba si se trataba de Firuz, éun
accidente? ¢{O él y otros mas habian sido asesinados deliberadamente por
estos hombres sin piedad? —Leonor se sinti6 fria, distante.

—Y si —replicé Simedn— un espia de Antioquia les cuenta la verdad?
—LY cual es? —respondié Bohemundo.

—Que cuando cayé la ciudad, nos unimos al Ejército de Dios, que nos
acepté como lo que éramos, ihéroes!

De nuevo aparecié en el rostro de Bohemundo esa mirada calculadora.
Hugo y Geofredo permanecian sentados, con los hombros encorvados.
Hugo se mordié el labio, como si ya hubiese reflexionado acerca de la
posibilidad que sugeria Simedn, y conocia la respuesta.

—¢Quién sabe que habéis sido aceptados? —replic6 Geofredo—. Os
habéis refugiado en esta casa durante las Ultimas tres semanas. {Cuanta
gente lo sabe? Nadie, excepto algunos miembros de confianza de la Pobre
Hermandad del Templo.

Leonor comprendié ahora por qué les habian mantenido ocultos, a ellay
a Simeon. Poca gente se enterd de lo que habia sucedido realmente en las
Hermanas Gemelas; aquello quedé como un secreto celosamente
guardado.

—Puede haber un traidor —dijo Hugo— entre los miembros de la
hermandad, eso es lo que piensa el conde Raimundo. Sin embargo,
recuerda gue solo los asistentes a esta reunién, junto con Imogenia v,
posiblemente, Beltran, conocen el papel que desempefiasteis en la traicién
de Firuz. Puedo jurar que, desde la caida de Antioquia, Beltrdn e Imogenia
han sido escrupulosamente vigilados —dijo, sonriendo—. Creo que Ilo
saben. Sin embargo, abandonaréis Antioquia en la tarde del veintisiete de
junio; nosotros saldremos por la puerta del Puente la manana del
veintiocho. Ningun espia tendra tiempo suficiente para mandar mensaje
alguno a Khebogha, y vosotros llevaréis esas cabezas como prueba de la
historia que vais a contar. {Por qué no os iba a creer Khebogha?

—Ilremos —susurré Leonor—. Es peligroso, pero el futuro que
afrontamos aqui es igualmente arriesgado. Al menos, podemos intentarlo
—dijo, sefialando a Bohemundo—, pero si Dios quiere que alcancemos
Jerusalén, debéis jurar que me concederéis lo que pida, cualquier cosa gque
solicite. Si no de vos, mi sefior Bohemundo —continud, girandose hacia su
hermano y Geofredo—, entonces de vosotros y del conde Raimundo —los
tres accedieron solemnemente. Teodoro la miraba sorprendido. Simedn
murmuraba algo acerca de su libertad, lamentando el peligro. Finalmente,
la reunién concluyé.
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Dos dias mas tarde, Teodoro tomé posiciones en una zona solitaria
entre las almenas, cercana a la puerta de San Jorge. Los hombres de
Bohemundo, que deberian haber estado patrullando, fueron retirados
bruscamente. Dispard una flecha, que se clavdé en uno de los pilares de
madera del puente. Un turco corrié hacia alli, recogié la flecha y retorné
apresuradamente hacia la oscuridad. A la mafiana siguiente, Leonor,
Teodoro y Simedn se deslizaron por las hediondas calles hacia el gran
parque que bordeaba la puerta de la Cabra, una puerta trasera desplazada
unos sesenta metros de la puerta de San Jorge. Leonor, aterrada y
empapada de sudor, llevaba una alforjas rellenas con sus escasas
posesiones. Se sentia alerta, consciente de todo y de todos: un perro que
olisqueaba un cadaver, a la entrada de un callején, dos soldados que
luchaban por una cesta con raices y hierbas, un grupo de jévenes y chicos
abotagados por el hambre.

Se apresuraron a recorrer un oscuro sendero que atravesaba el parque,
mientras los hombres de Bohemundo vigilaban tras los arboles. A poca
distancia, al final de un surco rocoso, otros despejaban la basura y
apagaban los faroles que rodeaban la puerta trasera. Los tres caballos se
ensillaron; Hugo y Geofredo, portando sus armaduras, permanecian junto
a ellos. Ayudaron a Leonor a subirse a su montura, le susurraron su amor
y sus mejores deseos y después, como en un suefo entre la noche,
Teodoro arred su caballo, que comenzé a avanzar con suavidad. Leonor
fue tras él, seguido de Simedn, y sus caballos se adentraron en la estrecha
zanja de pizarra. La puerta crujié al abrirse. Un oficial les hizo una sefal y
pasaron ante él, cruzando la puerta. Teodoro fustigd a su caballo, y los
tres cabalgaron por aquel camino desigual, galopando furiosamente hacia
el estrecho puente que atravesaba el Orontes. Inmediatamente, comenzé
la persecucién ficticia, con Hugo y Geofredo a la cabeza; unos soldados,
espada en mano, salieron apresuradamente por la puerta, gritando y
agitando sus armas. Desde las almenas, los arqueros lanzaron flechas que
pasaron peligrosamente cerca. Leonor sentia a su caballo a su maximo
rendimiento, agitando la cabeza, entrechocando los cascos. El aire se
cargaba de aquel horrible hedor agridulce de la descomposiciéon, de los
cuerpos y trozos de armaduras y armas que se acumulaban en el suelo.

Los gritos que se oian tras ellos comenzaron a menguar. El caballo de
Leonor relajé la marcha, al igual que el de Teodoro. Las herraduras de las
pezufias aporrearon las traviesas de madera del estrecho puente, el suelo
pedregoso y, finalmente, la hierba seca y dispersa. Mientras Teodoro
viraba bruscamente hacia la derecha, galopando por la bancada del rio,
los gritos y alaridos continuaron resonando desde las almenas. Teodoro se
frend al ver a un grupo de jinetes turcos, con sus capas ondeando al
viento, que se dirigia hacia ellos. Detuvo el caballo, Leonor y Simedn le
imitaron, y se apresuré a levantar la mano derecha, con la palma
extendida y gritando en voz alta, repitiendo las mismas palabras. Los
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turcos les rodearon, con ojos brillantes que resaltaban entre sus oscuros
rostros. La espada y la daga de Teodoro se retiraron con rapidez de su
cinturon de guerra. Leonor agité la mano ante la nube de polvo, que
amenazaba con bloguearle ojos y garganta. Se escuchd otro grito, y un
oficial, que vestia una brillante coraza, capa azul y un casco ornamentado,
se dirigié hacia ellos e hizo un gesto con su mano enguantada para que se
apartasen sus jinetes. La tensién era insoportable. Los turcos no sabian
gué hacer. Lo Unico que habia salvado la vida de los desertores era que
les habian perseguido desde la puerta y que galoparon directamente hacia
las posiciones turcas. El oficial frend su caballo y sacé un trozo de
pergamino de la manga de su camisa. Se lo lanzé a Teodoro, que asintié
con la cabeza, sefald a la puerta y hablé apresuradamente, con urgencia,
repitiendo varias veces el nombre de Khebogha. Teodoro simulé ser un
desertor que portaba noticias vitales que sus recién hallados aliados
debian conocer. Hablaba con excitacion, como si estuviese en posesion de
los mas profundos secretos del conde Raimundo y el resto. Dio varios
golpecitos a los sacos que llevaba en las alforjas. Se mencioné el nombre
de Firuz. Teodoro se volvio, carrasped y escupié a la oscuridad. El oficial
guedd convencido por esta representacién. Lanzé un grito a sus hombres,
gue devolvieron sus armas a Teodoro, y el oficial inicié la marcha a galope
tendido, levantando una pared de polvo a lo largo de la llanura de
Antioquia.

Debian haber recorrido unos siete kilémetros cuando llegaron a las
lineas divisorias del campamento de Khebogha. Aflojaron el paso al entrar
en el camino principal que conducia al centro. El corazén de Leonor se
encogié. El ejército de Khebogha era la gran horda de Asia. Jefes y emires
habian respondido a la llamada de su califa para aniquilar a los invasores
francos. Habia una gran concentracién de soldados a pie, embutidos en
sus armaduras, una potente caballeria, con sus cascos y sus cotas de
malla, armados con lanzas, dagas y alfanjes y, desde luego, proliferaban
los mortiferos arqueros turcos, sobre sus rapidas y habiles monturas.
Hasta donde alcanzaba la vista de Leonor, se divisaba un enorme bosque
de tiendas y pabellones de diferentes materiales y colores. El ejército
parecia bien aprovisionado, situado cerca de un rio y algunos lagos. Las
caballerizas albergaban un gran nimero de caballos, bien alimentados,
acicalados y lustrosos. En una zona cercana se almacenaban hileras
interminables de sillas de montar puntiagudas, tan apreciadas por los
arqueros turcos.

Les ordenaron que desmontasen y les condujeron hasta la tienda del
atabeg, un lujoso pabellon pUrpura, con cuerdas de color plata y borlas
doradas. El pabellén y las tiendas de su alrededor estaban acordonadas y
separadas del resto del campamento por una empalizada, con su entrada
de doble puerta guardada por guerreros con armaduras brillantes y
ropajes impecables. Dentro del recinto, se habian plantado en la tierra los
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estandartes y banderolas del atabeg. Leonor observo a lustrosos caballos,
conducidos por los mozos de cuadra. Los escribientes permanecian
sentados bajo un toldo, con pizarras apoyadas en su regazo. A la entrada
de una de las tiendas de color bermellén habia un grupo de bellas
doncellas de largas cabelleras negras y piel dorada, envueltas en diafanos
velos de gasa. Resonaba el rumor de la muUsica y de risas. Esto reconforté
algo a Leonor. Khebogha habia decidido no avanzar. Parecia bastante
confiado, aparentemente, dando la batalla que se avecinaba por vencida.

La guardia personal de Teodoro recogié las armas de Teodoro. Les
registraron y, con un soldado a cada lado, fueron escoltados hacia el
fresco y perfumado pabellén. Khebogha les aguardaba sobre una pila de
cojines. Era un hombre joven con un rostro imperioso y arrogante,
pequefos 0jos negros y una nariz aguilena que destacaba sobre sus labios
delgados. Llevaba un turbante blanco y una tlnica bordada. Parecia mas
preocupado por la partida de ajedrez que estaba disputando, en un tablero
esmaltado y con piezas de marfil con incrustaciones de piedras preciosas.
Hablaba airadamente con su oponente, un anciano de barba blanca;
entonces, se volvido hacia sus tres visitantes, forzados a arrodillarse al
traspasar la entrada. A cada lado de Khebogha se situaban sus emires.
Todo lo que conseguia ver Leonor en la penumbra eran caras oscuras,
coloridos turbantes, un destello de blanco, o el brillo del hilo de oro o
plata.

Al principio, Khebogha se mostraba abiertamente hostil. Aparté a un
lado el tablero de ajedrez, se sentd sobre las piernas cruzadas, con las
manos colgando entre las rodillas, y comenzé con sus preguntas, dirigidas
a Teodoro. Leonor trataba de mantener la calma. Khebogha era arrogante;
Teodoro era muy listo. Le dijo al atabeg exactamente lo que queria
escuchar. Que el conde Raimundo estaba enfermo, los lideres de los
francos divididos; estaban desprovistos de caballos, hambrientos, débiles,
desesperados por volver a casa y abiertamente disconformes. Tenian
intencion de abandonar Antioquia por la puerta del Puente, justo después
del amanecer del siguiente dia, y marchar hacia el norte, no para
presentar batalla, sino para negociar la posibilidad de conseguir paso
franco hasta territorio bizantino. Dependeria de Khebogha, concluyd
triunfantemente Teodoro, la decisiéon final de dejarlos con vida o
aniquilarlos. El atabeg manifestd abiertamente su satisfaccién ante estas
palabras. Asintid6 vigorosamente con la cabeza, volviéndose hacia los
suyos y haciendo ver que lo que Teodoro acababa de hacer ver coincidia
plenamente con su propia percepcion. No debian moverse, sino dejar que
sus fuerzas del exterior de Antioquia acecharan a los francos. La fuerza
turca principal debia permanecer quieta, a la espera, y cerrar la trampa.
Se escucharon voces discrepantes, pero Khebogha las ignoré. Una sombra
se movié a la derecha de Leonor. Uno de los turcos avanzd con una
reverencia y aconsejé a Khebogha. A Leonor se le encogié el corazén.
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iBaldur! El apuesto capitan, el seductor de Asmaja, la auténtica causa de
la caida de Antioquia. Teodoro y Simedn le habian identificado también,
pero mantuvieron la compostura. Aparte de sus pensamientos privados,
Baldur parecia esconder desesperadamente su papel en los tragicos
acontecimientos que precedieron a la caida de las Hermanas Gemelas. No
se atrevié a desvelar sus sospechas, ante el riesgo de convertirse él
mismo en objeto de acusacién seria. La seduccion de la mujer de un oficial
amigo seria considerada una falta tan abyecta entre los devotos
musulmanes como entre los lideres del Ejército de Dios. Antioquia habia
caido a causa de la lujuria de Baldur; eso podia convertirse en su
sentencia de muerte.

Simedn susurré mas tarde que Baldur, en vez de atacar o criticar a
Teodoro, habia insistido en que Khebogha comprobase la identidad del
griego. Teodoro se desenvolvié con habilidad, como descubrié mas tarde
Leonor. Hizo un gesto hacia ella, describiéndola como su esposa. Después,
describié su desercién del Ejército de Dios. Que habian sido aceptados por
Yaghi Siyan y confiados, bajo la tutela del traidor Firuz, en la torre de las
Hermanas Gemelas. Que Firuz habia traicionado su puesto por unos
miseros cuartos, y que Teodoro, consumido por la ira, habia matado a
Firuz y a su hermano. En este punto, empujé los dos sacos de piel que un
sirviente habia situado a su lado. Las cabezas cercenadas quedaron
expuestas ante murmullos de aprobacién, seguidos de maldiciones
dirigidas a los macabros trofeos. En ese momento, Khebogha dio unas
palmadas. Seguidamente, sus visitantes, a los que ahora llamaba sus
invitados, recibieron sorbetes de helado y pasteles de azafran. Teodoro,
Simedén y Leonor se relajaron. Les habian servido comida y bebida. Habian
sido aceptados.

Despreocupado, Teodoro comenzd a relatar sus aventuras. Describio
gue habia cortado una de las escaleras de cuero que habia tendido Firuz,
un detalle conocido por los turcos; y después, explicé cdmo se ocultaron
en Antioquia, tomando viveres y caballos e internandose en el denso
parque cercano a la puerta de la Cabra. Dijo que se mezclaron entre los
francos para adivinar sus planes, hasta que fueron descubiertos. Se
habian levantado suspicacias, asi que no les quedaba otro remedio que
huir. Teodoro no se describié como un converso al islam, deseoso de servir
a Khebogha, sino como un simple mercenario que se habia percatado de
gue los francos estaban acabados, y que habia decidido huir. Al final,
Khebogha asintié con la cabeza, aplaudiendo, mientras miraba a sus
compaferos. La decision estaba tomada. Permitiria que los francos
salieran de Antioquia. Les acecharian desde los puestos avanzados, para
ser finalmente destrozados por su ejército principal. Teodoro, Leonor y
Simedn recibieron permiso para retirarse. Les dieron una pequeia tienda,
dentro de la empalizada real, y se instalaron, a la espera de
acontecimientos. Leonor pasé un dia y una noche de gran tensidn,
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durmiendo a duras penas, sobresaltada por los sonidos del campamento;
hasta mas tarde no comprobd exactamente lo que habia sucedido.

Bohemundo abandoné Antioquia, tal como se habia predicho, aunque
Khebogha no se percaté de que tenian intencién de combatir hasta la
muerte. La negociacién y la rendicién se tomaban ahora como un
completo anatema. El Ejército de Dios abandoné la ciudad por la puerta
del Puente. Habian reunido y alimentado a todo tipo de caballos con toda
la paja que pudieron encontrar. Hugo de Paris tomé la delantera, para
acabar con cualquier tipo de obstaculo; sus arqueros soltaron intensas
descargas sobre los turcos, que retrocedieron ante aquel asalto brutal e
inesperado. Le siguieron los franceses normandos, bajo el mando de los
dos Robertos, de Flandes y de Normandia, y después, Godofredo de
Bouillon, con los germanos. Ademar de Le Puy cabalgaba al frente de los
provenzales. Junto al obispo guerrero se encontraba su capellan, portando
entre sus manos el estandarte sagrado, la sagrada lanza que, segun habia
proclamado el obispo, les conduciria a la victoria total. Tras ellos tronaba
el quinto escuadrén, llevando en alto los estandartes encarnados de
Bohemundo. La ejecucion del plan de Bohemundo fue excepcional. El
Ejército de Dios formd apresuradamente un gran semicirculo, de un
kilbmetro y medio de didmetro, con un flanco limitado por las colinas del
este y el otro por el rio Orontes. Los escuadrones turcos que asediaban las
puertas de la ciudad se desplazaron para hostigar a los francos. Reinaldo
de Toul, con falanges formadas por caballeros franceses y germanos, se
volvié a hacerles frente, pero no para defenderse; al contrario, atacaron
como una jauria de perros rabiosos.

En su campamento, Khebogha organizaba tranquilamente a su ejército
en dos grandes divisiones. Los estandartes y banderines ondeaban al
viento. El grito sagrado se elevé al cielo: «iAla es Dios! iNo existe otro
Dios que Ala!». Una vez acabadas sus oraciones, los devotos musulmanes
se incorporaron sobre sus improvisadas alfombras de oracién vy
comenzaron a colocar los arneses de combate. Los turcos estaban
convencidos de que cerrarian la trampa sobre el ejército franco y de que
lo derrotarian definitivamente. Sin que pudieran sospecharlo, una masa de
soldados desesperados, también encomendados a Dios, avanzaba entre el
polvo, hacia ellos. Comerciantes y granjeros, vestidos con harapos y
armados con oxidados ganchos de carnicero y hachas, marchaban tras sus
lideres; algunos, incluso, caminaban de la mano de sus hijos. Los
sacerdotes, vestidos con sus habitos, cantaban oraciones mientras
agitaban garrotes y estacas.

La avanzada turca atacoé a los francos por su flanco derecho, prendiendo
fuego a los pastos secos que poblaban la bancada del rio. El Ejército de
Dios, tras su estandarte sagrado, simplemente camind sobre el fuego,
golpeando las llamas con sus capas. El humo se extendia por la llanura.
Los jinetes turcos galoparon a través de él como fantasmas, feroces
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espectros armados con lanzas y escudos esféricos. Se toparon con un
ataque feroz que llevé a tierra a jinete y caballo a la vez; las lanzas,
jabalinas, hachas y dagas ondearon en el viento, los garrotes se elevaban
y caian pesadamente, las espadas siseaban y despedazaban. El Ejército de
Dios sufrié bajas, hombres que caian con todo tipo de heridas; quedaban
abandonados en el suelo, con una brizna de hierba o una flor en la boca,
como ofrenda para el Ultimo sacramento. Susurraban a la brisa su Ultima
confesidn, y pasaban sus armas a algun companero.

La caballeria turca lanzé una carga, pero la infanteria franca se mantuvo
firme. De nuevo, los turcos atacaron, pero retrocedieron aterrorizados
ante la visién de unas sombras grises a caballo que se dirigian hacia ellos
en furioso galope. Una masa de caballeros, con cotas de malla y lanzas en
ristre, arremetieron contra la linea turca.

Aparecieron mas caballeros tras ellos, con sus largas y sanguinarias
espadas batiéndose al viento. Los turcos cayeron y fueron finalmente
barridos por el avance de los francos a pie. El suelo se embarré con la
sangre. Los hombres se tambaleaban entre gritos, con sus entranas
perforadas o asomando al exterior, la sangre manaba a borbotones de sus
heridas. Entonces, el mazo implacable se elevd, dispuesto a machacar. iEl
estandarte escarlata de Bohemundo entré6 en escena! El gigante,
embutido en su cota de malla, lanzé a sus selectos guerreros contra los
escuadrones turcos. El Ejército de Dios avanzé como una enorme piedra
precipitdndose por una ladera. El nerviosismo se extendié entre los turcos,
gue fueron presas del panico. El aire se cargd con los gritos de iDeus vult!
iDeus vult! Los caballeros, exultantes, cantaban himnos y salmos. Algunos
de ellos, se quitaron los cascos y los lanzaron contra el enemigo. Algunos
vieron a jinetes celestiales cabalgando junto a los francos. La primera linea
turca se hizo anicos; aquellos que pudieron, salieron corriendo.

En el campamento de Khebogha, Teodoro se habia apresurado a poner
en lugar seguro a Leonor y Simedn. En la confusién, subieron a sus
monturas y salieron al galope para buscar cobijo entre los densos arbustos
del cercano lago. En el campamento turco, el caos prevalecia sobre la
estrategia. El atabeg estaba confuso. Los informes que recibia no podian
ser ciertos. Formé su segunda linea de combate. El ejército principal
apenas comenzd a moverse cuando se encontraron de frente con los
primeros escuadrones de la caballeria turca, que retrocedia entre gritos de
terror, sefalando a la nube de polvo que levantaban aquellos demonios a
caballo. El estandarte escarlata de Bohemundo se dirigié directo hacia
ellos, ondeando en el viento. Las dos formaciones turcas se mezclaron. La
confusién y el panico se extendieron entre ellos. Las filas se disolvieron. La
disciplina se rompid. Los estandartes y banderines cayeron. Los oficiales
eran incapaces de dar 6rdenes. Los turcos comenzaron a luchar entre
ellos, desesperados por escapar. El panico dio paso a la huida cuando el
Ejército de Dios, a pie y a caballo, embistié a las desorganizadas fuerzas
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de Khebogha. Los lideres turcos huyeron despavoridos, sus soldados les
siguieron. Las hordas francas entraron en el campamento, acuchillando a
las mujeres, saqueando los viveres, irrumpiendo en los brillantes
pabellones, registrando los cofres de madera de cedro, hundiendo sus
sucias manos en montafnas de perlas y piedras preciosas, saqueando
tapices, hermosos cuadros y alfombras.

Para cuando Leonor y Simedn volvieron al campamento, la victoria
estaba asegurada, y la derrota de Khebogha era total. Bohemundo y los
otros lideres ya se habian convocado para una reunion en el pabellén de
Khebogha. Teodoro, Leonor y Simedén fueron invitados a pasar para
«recibir la més sincera gratitud» de los lideres. Les agasajaron con copas
de vino y sorbetes de helado, ademas de pan tierno y lonchas de carne
asada. Bohemundo gritaba que podian tomar cualquier cosa que se les
antojase. Leonor se limité a descansar sobre los cojines. Teodoro narré los
pormenores de su misién y, de nuevo, recibié la gratitud del gigante
normando; después, se les excusd para que descansaran. Leonor rogé que
la llevasen a algun sitio seguro y tranquilo. Los oficiales comenzaban a
imponer el orden entre la tropa cuando, de pronto, se escuchd pronunciar
a gritos el nombre de Teodoro. Se giraron y caminaron hacia alld. Un
grupo de soldados germanos custodiaba a un prisionero maniatado,
Leonor reconocié a Baldur, con sus finas vestiduras completamente
rasgadas. Los germanos gesticulaban hacia su prisionero, y uno de ellos
levanté su espada, simulando entre burlas que decapitaba a Baldur.
Teodoro hablé calmadamente con ellos, y los germanos bajaron sus
espadas con respeto. Teodoro hizo sehas a Baldur para que se
aproximara, mientras Leonor se colocaba tras él.

—{Qué quieres, hermano? —preguntd Teodoro.
Baldur se mordi6 los labios manchados de sangre.
—Mi vida, hermano. Sospechaba la verdad, pero no te traicioné.

—Es cierto —asintié Teodoro—, no lo hiciste —dijo, y se volvié hacia el
oficial germano—. Dadle a este hombre pan y agua, sus armas y un
caballo. Dejadle que se marche. El conde Bohemundo respondera por él.

El germano escupid en el polvo, se encogié de hombros y dio la orden.
Antes de llevarse a Baldur, el turco se girdé sobre si mismo, se quitd el
cinturén y lo puso en las manos de Teodoro.

—Cuando encuentres a tu traidor —susurré—, cuélgale con esto.
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OcCTAVA PARTE

Marrat: festividad de san Hilario,
13 de enero de 1099

Regnavit a ligno Deus.

(Dios reina desde un arbol).

Venantius Fortunatus, «Himno en honor de la Cruz».
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—Babilonia se ha convertido en el habitaculo de demonios, en la casa
de todos los espiritus malignos, en la jaula de los diablos sucios y
aborrecibles —la voz de Pedro Bartolomé resonaba entre el Ejército de
Dios, acampado en el exterior de Marrat, en el norte de Siria.

—Babilonia no —susurré Leonor—. iNo quedan demonios alli! Todos los
demonios han venido a Marrat —dijo, dando un sorbo a su copa de vino
aguado y pasandosela después a Simedén, que miraba preocupado a su
seflora-hermana.

A lo largo de los Ultimos seis meses, habia llegado a amar a esa
excéntrica dama franca. Leonor era divertida y valiente, aunque llena de
ideas y nociones que rozaban lo pueril. Simedn jamas conseguia adivinar
el motivo de tales ataques de oscuridad espiritual. éNo sabia ella que, en
este mundo, los hombres malvados deambulaban de aqui para all3,
ocupados en sus malas acciones? ¢No habian hablado ya suficientemente
de eso? éDe que habia muy poca diferencia entre los turcos y los francos?

—¢Estd llegando a su fin, Simeén? —pregunté Leonor, mirando
fijamente a las llamas que se elevaban en el cielo nocturno, sobre Marrat.
La brisa de la tarde traia los gritos exultantes de la muchedumbre,
mientras echaban abajo las murallas de la ciudad.

—No lo creo. Al menos, nos dirigimos a Jerusalén —afadié Simedn con
voz lastimera—. Vuestro hermano y Lord Geofredo se aseguraran de ello.

—iDesde luego que lo haran! Si nosotros hemos cambiado, ellos
también —Leonor se limpié el hollin de la cara—. Los dos actlan como
monjes, tan fieles a su causa como un benedictino a su abadia.

—¢&Y Lord Teodoro? —dijo Simedén, con tono ligeramente burlén—.
¢Sigue cortejandoos con tanto apasionamiento como siempre?

Leonor se ruborizé y apartdé la mirada. Cogié un trozo de pergamino y
una pluma del escritorio que Simedn habia saqueado del campamento de
Khebogha. El amanuense sonrié para sus adentros. Sabia que haria eso,
para distraerse ella y distraerle a él. «<Aunque deberia continuar con esta
crénica», reflexiond Simedn. Después de todo, muchos otros, incluyendo a
Raimundo de Agiles, capellan del conde Raimundo de Toulouse, escribian
la suya. Simedn esperaba ganar fama duradera con sus memorias, éo
serian, en realidad, las memorias de Leonor de Payens? «Qué mas da —
pensaba, encogiéndose de hombros—, la crénica es lo importante».
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—¢éLord Teodoro? —susurrdé Simedn, pero Leonor, en vez de recuperar el
tema de la conversacién, mantuvo la mirada perdida en la noche. Simeén
y ella habian compuesto su propio enigma secreto. Segun este, la
humanidad no se dividia en turcos, ortodoxos, armenios y bizantinos, sino
en personas religiosas y en las que eran realmente humanas. Esos
humanos reales podian no ser religiosos, sin embargo, los religiosos no
podian ser humanos reales. La primera parte de la hipdtesis describia a
Teodoro: cortés, valeroso y, la verdad sea dicha, totalmente cinico en
cuanto a la religiéon de la iglesia, y mas aun respecto de los lideres del
conocido como Ejército de Dios. Leonor también se habia percatado de
gque Teodoro la amaba, y si pudiese escapar de este caos de sangre,
reflexionaria acerca de eso y de sus sentimientos hacia él. Respird
profundamente. iDebia aclarar su mente! Habian pasado demasiadas
cosas desde la derrota de Khebogha. Se volvié hacia Simedn.

—_Estas preparado?
—La gran victoria en Antioquia —murmuré Simedn.

Ah si, reflexioné Leonor. Si los turcos estaban sobrecogidos por su
completa derrota en las afueras de Antioquia, también lo estaban los
francos por su milagrosa victoria. La Unica explicacién para su victoria
debia ser la presencia de la sagrada lanza, que habia puesto del lado de
los francos a San Jorge y a todas las huestes celestiales. Se entonaron
multitud de himnos de alabanza, salmos de batallas y cantos, ademas de
las gloriosas palabras de las incontables misas ofrecidas en accién de
gracias. Khebogha y todo su poder, caballos y jinetes, fueron derrotados,
al igual que el faradén y sus carros, en el mar Rojo. La temporada de
necesidad dio paso a la temporada de abundancia. El saqueo fue
completo, los botines se amontonaban por doquier, se tomaron caballos y
las despensas volvieron a estar repletas. El campamento de Khebogha fue
brutalmente despellejado, al igual que haria una plaga de langosta con un
vifedo o una huerta. Una vez concluida la tarea, el Ejército de Dios
marchdé triunfalmente de vuelta a Antioquia. El comandante de la
ciudadela se rindié ante el conde Raimundo, que se habia sentido
demasiado enfermo para la batalla, pero que se recuperé lo
suficientemente rdapido para enviar su estandarte al interior de la
ciudadela. Bohemundo se apresuré a volver, sospechando algin plan
secreto del conde Raimundo para hacerse con la ciudad al completo. El
comandante de la ciudadela se apresuré a devolver el estandarte
provenzal, acepté el de Bohemundo y se convirtié al cristianismo, al
menos, en publico.

La victoria franca en Antioquia pronto desaté divisiones internas. La
rivalidad entre Bohemundo y el conde Raimundo se acentud. Bohemundo
se consideraba a si mismo el vencedor de Khebogha; pero el conde
Raimundo, a quien habia sido confiada la sagrada lanza, se atribuyd el
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mérito de la caida del atabeg. Sin embargo, Bohemundo declaré en
publico que le importaban un bledo las sefales divinas o las lanzas
sagradas. iKhebogha habia sido vencido por sus caballeros! Se apropié de
la ciudadela y de otras fortificaciones, mientras el conde Raimundo
ocupaba el palacio del gobernador y, mas importante aun, la puerta del
Puente, por la que se accedia al camino que conducia al puerto de San
Simedn y al mar. Ninguno de ellos estaba dispuesto a dar su brazo a
torcer, ni a ceder un solo centimetro de terreno.

Se convocd una reunion, pero los dos hombres fueron incapaces de
ponerse de acuerdo. Ambos se negaban a avanzar hacia Jerusalén hasta
gue no se decidiera quién se quedaba con Antioguia. Se elaboré una
proclama que recogia todas estas diferencias, afadiendo que el clima
himedo hacia imposible cualquier intento inmediato de marcha hacia el
sur. El ejército permaneceria en Antioquia hasta la Festividad de Todos los
Santos, el 1 de noviembre.

El Ejército de Dios, exhausto y sin fuerzas, lo aceptd, pero con el paso
de las semanas, el resentimiento ante este retraso fue creciendo. El
obispo Ademar, furioso ante las constantes discusiones, se concentré en
purificar Antioquia, pues los cadaveres aun se pudrian en canales,
callejones, casas y pozos. La basilica de San Pedro tuvo que ser
reconsagrada, y el patriarca griego, Juan IV, recuperé formalmente su
puesto. Sin embargo, Dios parecia haber dado la espalda a este auto
proclamado ejército. Una virulenta y misteriosa plaga se extendié con
rapidez, procedente de la miasma y el aire putrido que despedian los
cadaveres abandonados por toda la ciudad. Una tropa completa de
refuerzos germanos, junto con la tripulacién del barco en el que habian
viajado, llegé a Antioquia, para encontrar la muerte poco después, victima
de la enfermedad. El 1 de agosto, murié el mismo Ademar. Segln una
visidon recibida por Pedro Bartolomé, los restos del reverenciado obispo
debian ser enterrados en la basilica de San Pedro, en el mismo lugar
donde se encontré la sagrada lanza. Pedro también proclamé6 que Ademar
se le habia aparecido en persona, lleno de remordimiento, por haber
dudado de la veracidad de la lanza sagrada. En realidad, confié Pedro,
Ademar solo habia conseguido salvarse de las llamas del infierno por una
vela que habia encendido, y por una donacién que hizo para la lanza
sagrada. El mensaje de Pedro era claro: su visién era una advertencia
solemne de ultratumba de que no se debia dudar de la santidad de la gran
reliquia, o del hecho de que los favores del cielo recaian sobre su
portador, el conde Raimundo de Toulouse.

Los demas lideres no se dejaron impresionar y volvieron a sus propios
asuntos. Raimundo Pilet, un influyente noble provenzal, se dedicé a hacer
incursiones por las poblaciones de alrededor, tratando de imponer, a golpe
de espada, la fe cristiana sobre los aterrorizados habitantes. Hugo de Paris
salié de viaje para reunirse con el emperador Alejo, para pedir su ayuda.
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Sin embargo, Hugo estaba exhausto, y decidi®6 permanecer en
Constantinopla, para regresar mas tarde a Francia. Otros lideres,
buscando un enriquecimiento rapido, se aprovecharon de los miedos y
celos de los gobernantes turcos locales. Los sefiores francos ofrecieron sus
soldados y espadas como mercenarios, y huyeron de Antioquia como
halcones, encapuchados y deseando abalanzarse sobre alguna presa.
Algunos tuvieron éxito, otros, no tanto. Fulberto de Bouillon, en compafia
de su joven y bella esposa, marché a reunirse con Balduino, que se habia
hecho con Edessa. Un escuadrén de turcos, enviados por el gobernador de
Arzen, cayé sobre ellos, y Fulberto perdié su cabeza y a su mujer, que fue
reclamada enseguida por uno de los lugartenientes del lider turco. La
viuda de Fulberto, de gran belleza y muy diestra en la cama, persuadio a
SU NUeVOo esposo para que convenciese a su emir, Omer de Arzen, de que
debia unirse a Godofredo de Bouillon para contener a Ridwan de Alepo, el
viejo enemigo del Ejército de Dios. Godofredo se apresurd a aceptar, para
abandonar posteriormente a su recién hallado aliado ante la furia asesina
de Ridwan.

Leonor, alojada en la confortable casa del mercader, solo podia observar
y reflexionar, mientras el Ejército de Dios se fragmentaba poco a poco.
Muchos de los integrantes de la Pobre Hermandad, y de otros
contingentes, como de la Compafia de los Vagabundos, estaban muertos
o desaparecidos. Los Vagabundos, que no conocian la auténtica suerte de
sus lideres, renacieron con Tarfur, lider de la procaz Compania de Paris,
una chusma salvaje, siempre a la cabeza de cualquier exceso. Hugo y
Geofredo se apresuraban ahora a salvar diferencias con los Vagabundos.
Describian abiertamente la desercién de Jehan el Lobo y de sus dos
lugartenientes como una blasfemia, mientras se aseguraban en secreto
gque los retazos de esa banda de rufianes estuviesen siempre bien
provistos de comida y bebida. Por otra parte, las relaciones de Hugo con el
conde Raimundo se enfriaron considerablemente. Hugo hacia responsable
al conde de la inaccidn del Ejército de Dios y criticaba ferozmente las
profecias de Pedro Bartolomé. Se mostraba, ademas, dispuesto a tentar a
otros soldados a unirse a sus filas, a medida que se desintegraban los
lideres de los francos. Los hombres comenzaron a abandonar sus tropas
para unirse a otras. Hugo se esforzé al maximo en atraer para si a los
mejores efectivos. Estaba completamente convencido de que su
supervivencia y la de Geofredo, a través de todos los horrores que se
habian cernido sobre ellos, era una sefial inequivoca de que Dios aprobaba
sus planes y visiones. Siguié tratando a su hermana con cortesia y
cordialidad, mostrandose agradecido por lo que habia hecho, pero, en
palabras de Teodoro, siempre estaba «mirando al manana». Hugo y
Geofredo se habian vuelto mas distantes y severos durante la gran
campana. Actuaban como gemelos, casi como hermanos de sangre,
preparando los planes para cuando cayese Jerusalén.
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Ambos caballeros se mantenian apartados de las mujeres del
campamento, incluyendo a las bellezas capturadas por los turcos. Teodoro
sospechaba incluso que podian haberse convertido en monjes, tras jurar
en secreto sus votos de pobreza y castidad, entregados en cuerpo y alma
a su visién. A menudo, se preguntaba si habian persuadido al obispo de
Orange, actual lider religioso del Ejército de Dios tras la muerte de
Ademar, para que les ordenara sacerdotes. Desde luego, seguian siendo
guerreros, feroces en combate, expertos con la espada y habilidosos con
la lanza y el arco.

La Pobre Hermandad del Templo, que habia abandonado la Provenza
con tan altas esperanzas, habia dejado de ser propiamente una
hermandad, para convertirse en un contingente poco cohesionado. En
Antioquia, se habia transformado en una fraternidad de caballeros, a los
gue Hugo y Geofredo habian atraido a sus principios. Adoptaron un nuevo
estandarte, en el que se mostraba la tela de un altar, con una cruz roja
sobre un fondo blanco. Llevaban la misma insignia en el lado izquierdo del
pecho, o del hombro, de sus grandes capas. Los caballeros que se unian a
ellos aceptaban las leyes publicas, aunque Leonor se divertia con el
debate de si debian afeitarse rostros y cabezas, o si debian dejarse crecer
el pelo y la barba. A finales de otofio de 1098 se aceptd esto ultimo,
aunque la apariencia desarreglada de la nueva hermandad ocultaba su
destreza militar. Participaron en incursiones, como escuadrones
perfectamente organizados bajo la disciplina férrea de Hugo. Tomaban
prisioneros y los trataban con honor. La violacion de las mujeres cautivas
se prohibié taxativamente. Todas las posesiones debian ser puestas en
comun, cada objeto saqueado debia ser entregado al tesoro comun, bajo
la supervision de Geofredo. Se instalaron en una de las pequeias torres
situadas junto a la puerta del Puente, que ahora renombraron como el
Portal del Templo, nombre compartido también con su hermandad. Desde
aqui observaban el programa diario de la orden benedictina: la misa de la
manfnana, celebrada por Alberico y Norberto, que actuaban como sus
capellanes, seguida por los divinos oficios de la mafana, las alabanzas, y
el resto. Estos caballeros también cambiaron su actitud hacia los lideres,
distancidndose de la rivalidad entre normandos, dirigidos por Bohemundo,
y provenzales, bajo el mando el conde Raimundo, y ahora pasaban un
tiempo considerable ayudando a los integrantes mas pobres del Ejército
de Dios. La Hermandad del Portal del Templo levanté un hospital y un
refectorio comun, donde se servia comida y bebida a todo aquel que lo
solicitase. Tenian, incluso, su propio erario publico para la distribucion del
dinero, una oficina para la distribucion de la limosna, para los débiles y
enfermos, y una armeria, para aquellos que carecian de armas. Ayudaban
a las mujeres, particularmente, a las viudas y a las que vivian solas.
Excluyeron a todos estos de la hermandad, aunque aceptaron a hombres
capacitados para hacer de escuderos, pajes y sirvientes.
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Hugo y Geofredo trabajaban como posesos, volviendo raramente a casa
antes de la noche. Muy a menudo, permanecian en los dormitorios
habilitados en su propia torre. Estaban convencidos de que Dios albergaba
un plan para ellos, y de que su visidén secreta los habia mantenido a salvo.
Decenas de miles de hombres habian muerto, pero ellos, Leonor, Teodoro,
Alberico y Norberto, habian sobrevivido milagrosamente indemnes, aparte
de pequefas heridas y enfermedades, al igual que habian hecho los que
se mantenian en su circulo, como Imogenia y Beltran, que vivian ahora
abiertamente como hombre y mujer. Ademas, los peligros del Magus, el
siniestro cazador de reliquias, y de esos fandaticos Fedawi parecian
haberse disipado. Teodoro estaba de acuerdo con esto, argumentando que
quiza todos habian muerto en combate, o victimas de alguna enfermedad.
Simedén pensaba diferente. Se mostraba fascinado por las historias que
aseguraban que los Fedawi habitaban entre ellos, y encontraba dificil
aceptar que enviasen emisarios tan lejos de su solitaria fortaleza en la
colina. Sin embargo, Leonor, Teodoro y él estaban de acuerdo en que el
gesto de Baldur, quitdndose el cinturén y arrojandolo, con las palabras:
«cuelga a tu traidor con esto», era realmente desconcertante, y una
posible referencia al hecho de que su secreto oponente, u oponentes,
podian haber desaparecido solo momentadneamente.

A finales del otofio de 1098, la cosecha que Hugo y Geofredo habian
sembrado comenzaba a dar sus frutos. Emergié una nueva faccién o
grupo, opuesto a normandos y provenzales, un movimiento que incluia a
la masa comun, los pobres del Ejército de Dios. Se denominaron a si
mismos «Jerusalemitas», y su mensaje era escueto y simple: ya se habia
perdido demasiado tiempo en Antioquia, entre rifas y saqueos; el ejército
debia marchar inmediatamente hacia Jerusalén. La oleada de protestas,
conducidas habilmente por Hugo y Geofredo, se intensificé con rapidez.
Pedro el Eremita pasd a engrosar sus filas y se convirtié en el elocuente
portavoz de los jerusalemitas a través de la ciudad. Forzd a los lideres a
abandonar sus variadas campafias de pillaje y a volver a Antioquia. El
ejército discurria por las calles y lanzaba vitores a los grandes sefiores que
volvian a la ciudad, con sus carros cargados del botin de sus saqueos, y
seguidos de largas hileras de prisioneros turcos, portando al cuello las
cabezas cortadas de sus companeros. Sin embargo, los jerusalemitas
pronto forzaron una reunién de los lideres, en la que Pedro el Eremita
comunicé su mensaje.

—Ya que los grandes sefores se han negado, por miedo u otras
razones, o por las promesas del Emperador, a conducirnos a Jerusalén,
nosotros, el pueblo, elegiremos de entre nosotros a hombres de armas,
valientes y fieles a su Dios, para que nos guien. éNo incomoda a los
principes —proclamdé Pedro—, nuestros sefiores, que nos hayamos
demorado aqui un afo y que miles de hombres armados hayan muerto?
Aquellos que deseen permanecer aqui, y sequir apilando oro, ique se
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gueden! Aquellos que anhelan poseer Antioquia, ique la posean! Sin
embargo, nosotros nos pondremos en marcha. Los que permanezcan aqui
pereceran sin haber hecho nada provechoso, como aquellos que murieron
aqui en el pasado. En realidad, cada dia hay tantas disputas en Antioquia
gue bien deberiamos echar abajo sus murallas, para restaurar la paz que
reinaba entre nosotros antes de que cayera la ciudad. Debemos regresar a
nuestro peregrinaje, en vez de continuar debilitdndonos por el hambre y
las luchas.

Los sefiores del consejo no pudieron resistir tal declaracién. Se tomé la
decisién y se alcanzd un compromiso. En noviembre de 1098, el ejército se
interné en el corazén de Siria, dispuesto a tomar Marrat en Numan, una
fortaleza vital para el control de las rutas hacia el sur. Marrat era una
ciudad bien fortificada, dominada por su gran mezquita de cUpulas azules,
situada sobre una gran colina desde la que se podia observar el
campamento del Ejército de Dios, entre campos de olivo, mas alla de las
murallas de la ciudad. Los francos levantaron sus tiendas y cobertizos,
cubriendo sus techos con cafiamo, para su protecciéon, y se dedicaron a
observar y esperar. Marrat estaba bien defendida, con sus formidables
murallas y torres y su profundo foso seco. Los turcos no les temian; ya
habian repelido otros ataques anteriores de los francos, y pensaban que
esta vez no seria diferente. Toda la poblaciéon de la ciudad se paseaba por
las almenas, insultando a los francos, burlandose de su cobardia y
descolgando cruces invertidas desde lo alto de las murallas. Esto provocé
la respuesta deseada. El Ejército de Dios atacé de inmediato, vadeando el
foso seco y apostando escalas sobre las murallas. Estas fueron destruidas
con facilidad, y los francos se vieron obligados a retirarse y a comenzar un
asedio.

Noviembre dio paso a diciembre. La fria y dura lluvia pudria sus tiendas,
echando a perder sus reservas de viveres. Los francos, incluyendo a
Leonor, se vieron forzados a regresar hacia los campos, donde
escudrinaban la tierra en busca de granos de harina, cebada, lenteja o
cualquier otra verdura. Pedro Bartolomé entré en escena. Postuldandose
como el nuevo Juan Bautista, acusd al Ejército de Dios de incontables
pecados indecentes: asesinato, pillaje, robo, violacién y adulterio; estos,
segln argumentd, eran la auténtica causa de su actual infortunio. Insté a
todos a purificar sus almas por medio de los sacramentos, la oracién y la
entrega de sus almas. Sus camaradas accedieron y, seguidamente,
volvieron a asuntos mas practicos.

Las murallas de Murrat eran demasiado gruesas para destruirlas, asi
gue solo les quedaba la opciéon de escalarlas o pasar por debajo. Los
francos comenzaron intentando lo segundo. Tomaron una parte del foso
seco y sus zapadores comenzaron a trabajar, pero se convirtieron en
blanco de rocas, dardos, flechas, fuego e, incluso, cal viva y colmenas
repletas de abejas encolerizadas. Los zapadores se retiraron y los francos
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pensaron en otra solucién. Raimundo de Toulouse, asistido por el Portal
del Templo, reagrupd a sus tropas en los olivares cercanos. Pronto
recopilaron la madera necesaria para construir una gran torre de asalto,
gue podia desplazarse sobre sus cuatro enormes ruedas. En lo alto de ella
se apostaba Everardo el Ca2ador, principal oficial forestal de Raimundo de
Toulouse. Desde alli, armado con su cuerno, dirigia a los caballeros, que
empujaban la torre hacia la muralla. Al llegar a la base, los zapadores se
adelantaron para intentar cavar un tdnel bajo la muralla, tratando asi de
debilitar esa seccién. Los turcos los recibieron con catapultas y cortinas de
fuego. Los caballeros situados en lo alto de la torre respondieron lanzando
lanzas, garrotes y rocas, ademas de grandes ganchos de hierro, que
enredaron entre las almenas para tratar de acercar la torre a la muralla.
Tras ellos se extendia una larga fila de sacerdotes en tunicas blancas, que
suplicaban la ayuda de Dios para que la torre causara sangrientos
estragos entre el enemigo. Mientras tanto, en el extremo opuesto de la
ciudad, otra falange de caballeros cruzaba la zanja, apoyaban escalas
contra las murallas y subian apresuradamente. Los turcos, presas del
panico, trataban de rechazar a los hombres que avanzaban desde la torre
de asalto, que seguia aproximandose. Esta se acercé aun mas, y parte de
la muralla se desplomé. Los francos entraron en la ciudad a la caida de la
tarde. Los lideres francos ordenaron una pausa, reacios a entablar un
combate nocturno. Sin embargo, los pobres, hambrientos y furiosos,
liderados por Tarfur y su chusma, entraron a tropel en Marrat, saqueando
y asesinando sin mesura. Bohemundo, que también habia accedido a
acompafar a Raimundo, aceptd la rendicién de algunos lideres de la
ciudad, ordenandoles que se reunieran en un lugar convenido, por su
propia seguridad. No obstante, cuando despunté el alba y los lideres se
percataron de que el sagueo a gran escala habia comenzado, Bohemundo
despojé a los cabecillas turcos de sus posesiones. Algunos fueron
ejecutados, y los supervivientes se condujeron aprisa a Antioguia, para
venderlos como esclavos.

Marrat cayé victima del pillaje y el saqueo generalizado. No se le
concedid tregua alguna. Caminar por las calles era como pisar sobre una
alfombra de cadaveres. Los turcos huyeron despavoridos, buscando
refugio en cuevas subterrdneas, pero los francos los persiguieron y
arrojaron azufre y fuego en sus escondites, para matarlos antes incluso de
bajar en busca de algun posible botin. Los turcos se defendieron
desesperadamente. Algunos, incluso, se suicidaron antes de rendirse.
Marrat cayé y, tal como pregoné Pedro Bartolomé, ivaya caida! De nuevo,
los lideres francos volvieron a refir, disputdndose las tierras recién
conquistadas. Mientras tanto, el resto del ejército se reencontré pronto
con la desesperacién, pues la reserva de viveres no duré mucho. Los
cadaveres de los turcos se habian despedazado en busca de monedas o
gemas que pudieran haberse tragado. Se extendieron nuevos rumores de
gue algunos francos, atormentados por la locura de la inanicién, cortaban
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trozos de los traseros de estos turcos muertos, que cocinaban y engullian;
a veces, incluso, los devoraban antes de que estuviesen completamente
asados. Otros rumores aseguraban que los cuerpos de los turcos,
amontonados en las ciénagas cercanas, se recuperaban para aplacar las
punzadas del hambre. A pesar de esto, los lideres seguian discutiendo.
Leonor, Simedn y Teodoro sobrevivian a duras penas a base de trozos de
carne seca de cabra y de densas sopas de plantas y semillas; mientras
tanto, Hugo y Geofredo organizaron varias incursiones, aunque con €scaso
éxito.

En la festividad de la Epifania de 1098, Hugo mostré abiertamente sus
cartas. A través de su hermandad, como gustaba Ilamarla ahora, organizé
una reunidn general. El Ejército de Dios se concentré en masa ante las
puertas de Marrat, rodeado por un anillo de hogueras. Durante una hora,
Hugo les arengé con voz estridente, argumentando que debian abandonar
inmediatamente Marrat y poner rumbo a Jerusalén. El obispo de Orange
habia muerto recientemente y él, Hugo de Payens, dejando a un lado a los
demds cabecillas, les conduciria hacia el sur. Sin embargo, seguia
deseando la compafia de sus lideres. Si Marrat no existiera, las rifias
dejarian de producirse, asi que debian destruir la ciudad.

Entre las filas surgié un rugido de aprobacién, al que siguié una orgia de
destruccién. Casas, mezquitas y templos fueron presa del fuego. Las
murallas se debilitaron, las defensas se desmoronaron. El conde Raimundo
salié de sus aposentos para comprobar los efectos de tal destruccién. Se
habia producido un cambio en su corazén, al menos, publicamente.
Marrat, prometid, seria devastada y abandonada, tras lo que él, descalzo y
vestido Unicamente con una tdnica, les conduciria hacia el sur, rumbo a
Jerusalén.
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NOVENA PARTE

Arga: festividad de san Godrico,
21 de mayo de 1099

Fulget crucis mysterium.

(El misterio de la cruz resplandece).

Venantius Fortunatus, «kHimno en honor de la cruz».
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«He amado, oh dios, la belleza de tu casa y el lugar en donde habita tu
gloria». El Ejército de Dios cantaba estos versos mientras bajaban la colina
en direccién a la tierra donde nacié Cristo, dejando atras edificios que se
desmoronaban a su paso. Los cristianos de la localidad, espoleados por los
monjes sirios del pequeno monasterio aledano a la iglesia de la Virgen,
tomaron crucifijos y rosarios para recibirles. Los francos acamparon en
una villa situada a pocos kildmetros de Arqga. El ejército, que ahora
contaba con unas veinte mil almas, estaba exultante; pero nadie lo estaba
tanto, segln sefalé Leonor en su crénica, como Hugo y Geofredo que, una
vez mas, habian forzado a los grandes sefiores a entrar en accién. El Portal
del Templo, lideres de los jerusalemitas, era ahora un contingente
poderoso. Jerusalén debia ser sometida con rapidez. La Ciudad Santa
acababa de ser tomada por una nueva fuerza militar enviada por el califa
del Cairo, lider de la secta fatimita de los turcos. Habia mandado a sus
tropas a través del Sinai para ocupar Jerusalén, pero eso no importaba
demasiado al Ejército de Dios. Los turcos, cualquiera que fuese su nombre
u origen, serian derrotados. Jerusalén iba a caer en sus manos. Debian
marchar con rapidez. Ahora estaban en la temporada en la que podian
recolectar cosechas de los campos, antes de que el sol brillara con
demasiada fuerza, cuarteando la tierra. Ahora era el momento apropiado
para organizar la marcha. Miles de hombres habian abandonado Marrat,
siguiendo el camino de la costa. Marchaban a pie, cargando a sus
espaldas lanzas y bolsas, sin equipaje ni carros; les seguia una larga fila
de camellos y de carromatos tirados por bueyes, pero aquello no tenia
importancia. Jerusalén era su precio.

La esperanza de una marcha rapida sobre la Ciudad Santa habia sido
aclamada con jubilo por todos al abandonar Marrat, en febrero. Al
principio, el conde Raimundo y los otros lideres parecian haber aprendido
la leccidon. El cielo les sonreia ahora. Penetraron en el sur de Siria, una
parte de la antigua Canaan, como aclamaban los mds instruidos; una
tierra de donde manaba la leche y la miel, especialmente durante la
primavera. Un paisaje de profundas colinas purpuras y de extensos
pastizales, salteados por tierras de cultivo de tonos ocre. Entre las rocas
de basalto negras, cubiertas de limo de color dorado, se distinguian
cabanas de paredes blanqueadas, con sus puertas y ventanas protegidas
por trozos de lona. Una tierra regalada con profusidon de olivos de color
gris plateado, frondosos tamariscos, adelfas en flor, enebros y mirto
silvestre. Miles de flores de vivas tonalidades captaban su atencion. La
sombra de las nubes recorria las praderas, donde las rocas del color de la
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lavanda daban cobijo a arbustos de onagra. La brisa fresca agitaba la
hierba y extendia la fragancia que despedian cedros y pinos, que también
proporcionaban cobijo contra el sol. Por la noche, la claridad de la luna
resaltaba los colores de las onagras. Al despuntar el alba, el cielo se
convertia en un festival de colores cambiantes. Una tierra rica, donde el
ganado, las ovejas y las cabras campaban a sus anchas. Era, a su vez, una
tierra extrafa, salpicada de ciudades fantasmas, ruinas de épocas
pasadas, cuyas maltrechas murallas y portales seguian aun guardadas por
criaturas diabdlicas, esculpidas en la piedra. Mientras avanzaban hacia el
sur, los francos podian divisar la distante cima de la Montafia de la Nieve,
y miraban asombrados al horizonte azul, plagado de siluetas de palmeras.
Los riachuelos, manantiales y pozos abundaban. Se escuchaba por doquier
el crujido de molinos de agua, mientras el aroma de los fogones, a
diferencia del humo agrio de las casas incendiadas, agradaba nariz y
garganta, ya bastante embelesadas con la fragancia de acacias y azaleas.

Los habitantes eran cordiales, dispuestos a comerciar, muchos de ellos
eran cristianos sirios, pertenecientes a extranas comunidades, tales como
coptos o maronitas. Las noticias de las grandes victorias del Ejército de
Dios y de las hazafias de estos feroces hombres de hierro les precedian;
los relatos sobre las derrotas de Ridwan, Yaghi Siyan y Khebogha se
propagaban como el fuego. Hugo, erigido ahora como la voz del pueblo,
apremié al conde Raimundo para que tratase con los gobernantes locales,
mostrandoles benevolencia. Tal diplomacia dio sus resultados: el emir de
Shariz les saludé amigablemente, al igual que el gobernador de Homs. En
la festividad de la Purificacion de Maria, el ejército ocupd la ciudad
desierta de Raphania, con sus jardines llenos de frutos y sus casas
atiborradas de provisiones. Los hombres descansaron alli y sus cabecillas
convocaron una reunién. Podian continuar hacia el interior y asediar la
extensa ciudad de Damasco, o continuar hacia el suroeste, por la costa.
Hugo persuadié al conde Raimundo de que hicieran lo segundo,
arguyendo que la ruta costera era mas facil, y les permitiria mantener una
comunicacién mas estrecha con los carros que portaban las provisiones,
gue les acompafarian durante la marcha. Siempre que fuera posible,
insisti6 Hugo, debian intentar evitar luchas y penurias. El conde Raimundo
estaba de acuerdo. El Ejército de Dios continudé su marcha por la costa del
Mar Medio, donde se encontraron con alguna oposicién. Las patrullas
turcas de diversas fortalezas aisladas atacaron a los rezagados, hasta que
el Portal del Templo entré en accién. Se retiraron de la formacién y se
ocultaron, vigilando atentamente a los rezagados. Los turcos atacaron,
pero cayeron en una feroz emboscada organizada por la hermandad de
Hugo, que los roded y los aniquilé por completo.

El conde Raimundo reanuddé la marcha. Se hicieron con algunas
fortalezas, situadas en la cima de colinas; y, finalmente, decidieron
organizar un asedio sobre la gran fortaleza de Arga. Si esta caia, confiaba
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en que conseguiria hacer regresar a Bohemundo, Godofredo de Bouillon y
Roberto de Flandes, que no se habian unido a él en su marcha hacia el
sur. Pensaba que Arga caeria facilmente.

Estaba equivocado. Los defensores turcos mostraron una bravura
soberbia, lanzando feroces ataques contra los francos. Se entablaron
terribles duelos entre las grandes catapultas de la cuidad y las que habia
traido el Ejército de Dios. Se lanzaron calderos de aceite hirviendo, masas
de madera en llamas, brea y azufre, que explotaban aparatosamente
contra las tiendas y cabafias de los sitiadores. Raimundo de Toulouse aln
pensaba que la ciudad podia caer y decidié mostrar a los turcos de la zona
gue era una persona a la que se debia temer. Hugo y Geofredo mostraron
su disconformidad, pero el conde se mantuvo inflexible. Amenazé al
gobernante de la cercana Tripoli, enviando un contingente de soldados
para hacerse con el vecino puerto de Tortosa. El gobernador de Tripoli se
gquedd bastante impresionado y le entregé una cuadra de caballos y diez
mil bezontes de oro. Godofredo de Bouillon y Roberto de Flandes se
enteraron de esto y se apresuraron hacia el sur, para unirse a Raimundo,
gue tuvo que emplear los fondos recién ganados no solo para pagar al
belicoso Tancredo, que habia desertado de su tio Bohemundo, sino
también para recompensar a Godofredo y Roberto.

Un problema seguia a otro. Arga se negaba a caer. Llegaron noticias de
gue el emperador Alejo habia mandado un comunicado en el que daba
instrucciones al conde Raimundo para que no se desplazara mas al sur
hasta que este se uniese al ejército, para hacer la marcha final sobre
Jerusalén. La figura de Pedro Bartolomé emergid, bajo la tutela de
Raimundo, con mas sentencias acerca de coémo debia purgarse el ejército.
Se generdé un profundo resentimiento. De nuevo, unos y otros se
enzarzaron en feroces discusiones. Algunas voces declararon que habian
abandonado Marrat con un Unico propdsito, marchar directamente hacia
Jerusalén pero, una vez mas, estaban sufriendo retrasos. Hugo y Geofredo
discutieron todo esto en una reunién especial, en la tienda de Teodoro.
Alberico y Norberto, con rostros descarnados y ferviente mirada, se
unieron a ellos mas tarde, al igual que Beltran.

Era una noche templada y agradable, como indicé mas tarde Leonor,
como lo eran aquellas en las que ella y Teodoro solian pasear hacia el
exterior del campamento, para disfrutar de los dulces aromas del
incipiente verano, lejos del hedor de las hogueras, calderos y letrinas, y
del penetrante y fétido olor de la ropa sucia sobre los mugrientos cuerpos.
Teodoro habia reemplazado con rapidez a Hugo en el papel de confidente
de Leonor. No trataba de aleccionarla, sino que la persuadia para que
hablase, y ella accedia, con mayor franqueza y honestidad que en el
banco de un confesionario. Teodoro la animaba a hablar del pasado.
Leonor se dio cuenta de que la presencia constante de la muerte de su
violento y borracho marido se habia ido disipando a lo largo de su viaje. A
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veces, pasaban semanas sin que se acordara de ello. Sin embargo, ahora,
mientras Teodoro le hacia la corte y se iban acercando a Jerusalén, tras los
horrores de la larga campafa, Leonor comenzdé de nuevo a recordar el
pasado. Habldé de los cambios que habia experimentado, de la creciente
distancia que la separaba de Hugo, de la frialdad de Geofredo y de que,
finalmente, habia encontrado la paz, ante el peso de sus propios
escrupulos. Habia llegado a convencerse profundamente de que fue su
marido el responsable de su propia muerte. Si ella era culpable de alguna
forma, habia ya purgado su pecado con creces. Después de todo, écOmo
podia ella haber provocado la ira de su marido, su lengua procaz y su
comportamiento violento? Ademas, équé era su muerte comparada con la
de miles de inocentes, masacrados en ambos bandos de esta denominada
guerra santa? Al final, el viaje hacia el este no habia coincidido ni
remotamente con las expectativas de Leonor. Sin embargo, seguia aqui
porgue aqui se encontraba, y no habia posibilidad de retorno. Es cierto, el
final del largo camino se acercaba, pero écomo podia Jerusalén hacerla, a
ella o a cualquiera, mads humana o divina? Si acaso, segln confesé a
Teodoro, el peregrinaje habia purgado su alma de tanta impureza. Si
alcanzaban Jerusalén, si conseguia sobrevivir, no volveria jamas a
perseguir una visidon; comenzaria de nuevo, construiria su propio mundo, y
buscaria en él un refugio tan seguro como la celda de una monja.

Teodoro no discrepaba con ella. Ambos siguieron alejandose de la
inmundicia del campamento, de los ruidos y murmullos del asedio sobre
Arga. Galoparon hacia la campifa, en busca de alguna cabaha encalada,
con sus cercados de ganado, sus jardines de flores y sus huertos de
verduras. Teodoro se senté junto a ella sobre la hierba y le comenté que
su juventud habia transcurrido en un lugar parecido a este, y que su suefio
habia sido siempre regresar a tal vida. Leonor podia escuchar cémo se
cerraba tras ella la puerta de su pasado. Ya no cabia el retorno a
Compiegne. No mas agonia sobre la muerte de su marido, no compartiria
jamas las visiones celestiales de Hugo y Geofredo. Una vez que se tomase
Jerusalén, si eso ocurria realmente, su voto se cumpliria y se abriria ante
ella un nuevo camino por recorrer.

Leonor recordd la promesa que se hizo a si misma cuando Hugo
convocd su reunién. Su hermano era ahora una voz a tener en cuenta, un
lider reconocido, y realizé su proclamacién con palabras autoritarias y
contundentes: Godofredo de Bouillon y Roberto de Flandes se habian
unido al Ejército de Dios, que ahora contaba con veinte mil efectivos, a lo
sumo. El asedio de Arga consumia sus recursos y debia ser abandonado;
mientras, el enorme ejército del califa del Cairo avanzaba para organizar
la defensa de Jerusalén.

—{Cébmo lo sabes? —pregunté Beltran, entrando bruscamente en la
tienda sin ser invitado, seguido de cerca por una apesadumbrada
Imogenia. Leonor la observé detalladamente. Imogenia estaba demacrada

179



Paul Doherty Monipenny
El Templario

y desmejorada, no tanto debido a las privaciones como a que Beltrdn y
ella refian incesantemente, aunque Leonor no conseguia adivinar el
motivo de tales peleas.

—¢éQue como lo sé? —respondié Hugo—. Por un acto de Dios. Uno de
mis hermanos salié de caza; su halcén atacé a una paloma, que cayé
herida al suelo. Mi hermano descubrié que la paloma portaba un mensaje
en un pequenfo cilindro amarrado en una pata.

—iNo me lo creo! —dijo Beltran, en tono de burla.

—Es la verdad. Yo también lo he escuchado —intervino Teodoro—. Los
turcos han entrenado a palomas para llevar mensajes a largas distancias.

—ZY cudles son esas noticias? —preguntd Alberico.

—Las que os he comentado. El mensaje provenia de una de las
fortalezas del califa del Cairo, en el sur —replic6 Hugo—. Los egipcios han
enviado un gran ejército para defender Jerusalén.

Se hizo el silencio, solo roto por el crepitar del fuego y los sonidos
entremezclados del campamento.

—Este disparate debe concluir —dijo Geofredo, poniéndose en pie y
gesticulando con las manos. Leonor se esforzé por esconder una sonrisa.
Hugo lo habia preparado todo, aungue permaneciera en pie con gesto tan
piadoso como el de una novicia en su coro.

—Nuestra alianza es con el conde Raimundo —dijo Alberico.
—Solo para tomar Jerusalén —murmuré Norberto.

—Si no marcha inmediatamente —continudé airado Geofredo—, le
retiraremos nuestro cariio y nuestra lealtad.

Sus palabras se recibieron con gritos de aprobacién.

—Pero ¢y la lanza? —declaré Norberto—. El conde Raimundo tiene la
lanza sagrada, y su profeta Pedro Bartolomé la ve como una sefal del
cielo, una aprobacion directa de Dios de todo lo que hace el conde
Raimundo.

—Pero, {quién ha dicho que Pedro Bartolomé es un profeta en Israel? —
pregunté Hugo con tono amenazador—. El cielo puede retirarle su favor y
Dios, su aprobacién. {No es cierto?

Durante los dias siguientes, la pregunta de Hugo recibidé respuesta, pues
Pedro Bartolomé empeoré sensiblemente la situacion. Ahora
experimentaba nuevas visiones de Cristo, san Pedro y san Andrés, y la
historia que proclamaba era espeluznante. El Sefior le habia comunicado
gue habia demasiados pecadores ocultos en el Ejército de Dios, y que este
mal debia ser arrancado de raiz. El conde Raimundo de Toulouse deberia
reunir a todo el ejército y hacerlos formar, como si estuvieran
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preparandose para la batalla. Entonces, Pedro Bartolomé debia distribuir
milagrosamente a los francos en cinco grupos: los tres primeros los
formarian los sequidores devotos de Cristo, pero los otros dos incluirian a
todos aquellos contaminados por los pecados del adulterio, la fornicacién,
el orgullo, la avaricia y la cobardia. Pedro anuncié que el Sefor le habia
comunicado que supervisase la inmediata ejecucién de tales pecadores.
Desde luego, esto se interpreté como una amenaza directa. El conde
Raimundo ya era bastante impopular. El sitio de Arga se estaba alargando,
en el mensaje de Alejo, este le pedia que se retrasase aln mas, y ahora
esto.

Los rumores se sucedieron, extendiéndose rapida y furiosamente como
el fuego en un pastizal. Se decia que Pedro Bartolomé no era mas que un
charlatan, y que la llamada sagrada lanza no era sino una cabeza de lanza
turca; el mismo Pedro Bartolomé, probablemente, con la connivencia del
conde Raimundo, la habia enterrado para encontrarla mas tarde. Los
francos estaban cansados de las continuas escapadas nocturnas de Pedro
y de sus maravillosas historias. Habia llegado el momento de ponerle a
prueba. Arnulfo de Chocques, capellan del dugque de Normandia, se puso
al frente de la oposicion. El, y muchos otros, comenzaron a hacer
preguntas y, debido a la influencia del Portal del Templo, estas preguntas
se extendieron por todo el campamento. éPor qué descubrié él solo la
lanza sagrada, en la oscuridad de un pozo, cuando podia haber sido
revelada ante todos a plena luz? éPor qué le venian siempre esas visiones
a Pedro Bartolomé, un antiguo frecuentador de tabernas y posible desertor
del ejército? Ademas, écomo llegd la lanza sagrada hasta Antioquia? ¢En
gué momento visitaron Poncio Pilatos o sus soldados esa ciudad? éPor qué
nadie, excepto Pedro Bartolomé, experimenté tales visiones y supo del
lugar donde estaba enterrada la lanza sagrada? Ni siquiera Ademar de Le
Puy habia hecho semejantes afirmaciones. En realidad, el beato Ademar
se habia mostrado muy receloso ante la sagrada reliquia.

Esta discusidn se extendié con rapidez. Muchos comenzaron a
considerar la lanza sagrada como una simple argucia. Arnulfo mantuvo la
tensién, haciéndose cada vez mas insistente, hasta que, finalmente,
provocé que Pedro Bartolomé tratara de defenderse en publico.

—iPrended un gran fuego! —exclamé Bartolomé—. Y yo pasaré a través
de él, con la lanza sagrada entre mis manos. Si la lanza es un mensaje de
Dios, saldré indemne del fuego; si no, imoriré en la hoguera!

La dura prueba del fuego parecia ser la Unica solucidn justa. Se eligié el
dia: Viernes Santo, 1099. Pedro ayund y rezé. Al llegar el dia sefalado se
despejé una porcidon de terreno. Se apilé gran cantidad de madera en el
centro, cubriendo una extensién de cinco pasos. Los soldados guardaron el
perimetro para mantener el orden entre la muchedumbre, que se
concentraba en masa para ser testigos del juicio de Dios. Dentro del
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centro de la zona clareada permanecia un grupo de sacerdotes, los
testigos oficiales; estaban descalzos y vestian tan solo sus habitos. Leonor
y Teodoro, mezclados con los camaradas de Hugo, se acercaron a
observar. Pedro Bartolomé entré6 en el circulo y se despojé de sus
vestiduras. Las ramas de olivo secas comenzaron a arder. La pila de
madera en llamas se extendia ahora a lo largo de unos cuatro metros,
dividida en dos montones de un metro de altura cada uno. Entre los dos
montones habia un espacio libre de unos cuarenta centimetros. El fuego
rugia con fuerza. Raimundo de Agiles, capelldan del conde Raimundo de
Toulouse, se dirigié al ejército con su poderosa voz.

—Si Dios Todopoderoso ha hablado cara a cara con este hombre y el
sagrado Andrés le ha revelado el paradero de la lanza, pasara a través de
este fuego sin sufrir dafo alguno. En caso contrario, ies un mentiroso! Que
se quemen el y la lanza que porta en sus manos —el ejército al completo
se arrodillé y respondié al unisono: «iAmén!»,

La lengua de fuego se elevd aun mas, despidiendo un tremendo calor.
Pedro Bartolomé hizo una genuflexién, recibié la bendicién de un
sacerdote y gritd con voz fuerte y estridente que Dios era su testigo, y que
no habia mentido. También pidié al ejército que rezara por él. El sacerdote
tomé la lanza, envuelta en un pafo, y la deposité sobre las manos de
Pedro Bartolomé. El profeta se levantd y camindé firmemente hacia el
fuego. Un pajaro sobrevolé las llamas, recibié un golpe de calor y se
desplomé. Sin embargo, Pedro atravesé la primera pira, se detuvo unos
instantes y continué a través de la segunda. El griterio que saludd su
salida indemne de las llamas atravesd los cielos.

Pedro sostuvo en alto la lanza, aln envuelta en el pafio; tampoco
mostraba sefial alguna de quemaduras. Corrié hacia la gente, gritando que
Dios habia probado que no era un mentiroso. Teodoro retiré de alli a
Leonor ante el riesgo de que se formase un tumulto. La gente se
arremolind alrededor de Pedro Bartolomé. Leonor jamdas descubrié la
auténtica realidad de lo que ocurrié a continuacién. Ya sea por adulacién
de la muchedumbre, o por la intervencién de algin enemigo, Pedro recibié
mas dafios de sus supuestos animadores que del fuego: le rompieron las
piernas por dos o tres partes, y le hirieron gravemente la espalda. De
hecho, podian haberle roto en pedazos si los hombres del conde Raimundo
no hubiesen intervenido, disolviendo el tumulto, liberandole vy
conduciéndole a la cabafia de Raimundo de Agiles. La muchedumbre,
convencida de que acababan de presenciar un milagro, se volvié ahora
hacia el fuego, y muchos se apresuraron a recoger cenizas y ramas
guemadas, atesorandolas como reliquias sagradas.

Inmediatamente, comenzaron a circular numerosas historias por el
campamento. Unos decian que Pedro se habia librado de arder en el
fuego, y los testigos solicitaron inspeccionar su cuerpo y su rostro para
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asegurarse de esto. Otros, sin embargo, aseguraban que se habia
desplomado a causa del calor. Sea como fuere, el dia siguiente a la
prueba, el Sdbado Santo, Pedro Bartolomé murié a causa de sus heridas, y
recibié sepultura en el mismo lugar en donde tuvo lugar la ordalia. Si, en
algin momento, el conde Raimundo habia supuesto que el milagro
silenciaria a la oposicién, estaba equivocado. Las historias seguian
circulando: Pedro Bartolomé era un charlatan, y la sagrada lanza, un
fraude.

Raimundo tratdé desesperadamente de mantener su autoridad, pero
Godofredo de Bouillon, Roberto de Normandia y Roberto de Flandes
estaban decididos a tomar el mando, una tarea facilitada por el apoyo de
Hugo y Geofredo. El Ejército de Dios estaba cansado de Arga. Jerusalén les
aguardaba. Una enorme fuerza egipcia se aproximaba. iDebian tomar la
Ciudad Santa de inmediato! Como guiados por alguna fuerza invisible, el
ejército desmonté las tiendas, quemé las cabafas y comenzé a desfilar
hacia Jerusalén, entonando himnos y salmos. Raimundo de Toulouse
seqguia insistiendo en tener la Ultima palabra. Su fracaso en Arga habia
hecho reflexionar al gobernador de Tripoli: ¢éeran tan débiles los francos
gue no podian tomar una simple fortificacion de montafna? Envié diversas
patrullas a realizar atagues. Raimundo reaccioné sin piedad. Las patrullas
sufrieron una emboscada y sus cuerpos regresaron a Tripoli flotando a lo
largo de un acueducto, convertidos en una masa de cadaveres
decapitados y cabezas cortadas, de cuyas heridas abiertas brotaba
abundante sangre.

183



Paul Doherty Monipenny

El Templario

Decima PARTE

Jerusalén: festividad de santa Maria Magdalena,
21 de julio de 1099

Tam sancta membra tangere.

(Para tocar los sagrados miembros).

Venantius Fortunatus, «kHimno en honor de la cruz».
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El Ejército de Dios avanzaba sin descanso hacia Jerusalén. Los francos
entonaban himnos y cantaban sus versos favoritos de los salmos, como:
«Un dia en tu reino vale mas que mil en cualquier otra parte». Desde
luego, no cantaban eso refiriéndose a la tierra que atravesaban. El
tremendo calor del verano, en todo su esplendor, aplastaba al ejército. Los
remolinos de polvo les envolvian cual nubes de moscas y mosquitos,
torturandoles la piel. Siguieron avanzando por la carretera de la costa, un
pasillo estrecho y peligroso. Afortunadamente, no les aguardaba el
enemigo para emboscarles, ni siquiera cuando pasaron por un
promontorio escarpado que se adentraba en el mar, un lugar peligroso al
que los habitantes locales denominaban «la Cara de Dios». Advirtieron a
los francos de que debian atravesar este temible lugar en fila de a uno, y
asi lo hicieron. Mas adelante, tuvieron que atravesar pasos similares a
este. Cruzaron el rio Perro, rodearon Beirut. El Ejército de Dios pasoé junto
a los restos de marmol de lo que una vez fueron grandes palacios y
pasaron bajo los magnificos, aunque ruinosos, arcos construidos por los
romanos. Finalmente, alcanzaron Sidon.

Descansaron y se avituallaron cerca de los abrevaderos. Recolectaron
unas canas, denominadas sucra, y se deleitaron con su sabor dulce como
la miel. Siguieron su camino hacia la impresionante ciudad de Tiro. Alli
fueron agasajados por los cristianos maronitas locales, y recibieron
consejos acerca de la ruta hacia el sur: en los caminos de la costa habia
pocos pozos de agua potable, y aun deberian recorrer algunos pasajes
estrechos peligrosos. Sin embargo, el Ejército de Dios continué por la ruta
costera, vigilando constantemente la zona interior, temerosos de ataques
laterales de sarracenos y turcos que pudieran arrastrarles hasta el mar. El
agua era escasa, las rocas arenosas estaban infestadas de temibles
serpientes y basiliscos. Hombres, mujeres y nifios, incluyendo a Leonor,
escarbaban desesperados en la tierra seca, delirando por la sed, y recibian
el ataque de serpientes venenosas, que atormentaban sus cuerpos entre
espasmos de dolor. Las picaduras, segun reflej6 més tarde Leonor en sus
memorias, incrementaban la desesperada busqueda de agua, y algunos
llegaban incluso a adentrarse en la orilla del mar para beber agua salada,
lo que aumentaba adn mas su sensacién de sed.

Finalmente, el Ejército de Dios se liberé de ese territorio plagado de
peligros y acampd junto a un rio, que no era mas que una sucesién de
pozas poco profundas, alineadas a lo largo de un cauce de pizarra.
Siguieron este cauce tierra adentro, hacia una Illanura rocosa vy
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polvorienta, salpicada de higueras y palmeras. En la lejania, podian divisar
la ciudad blanca de Ramleh, situada entre un imponente paisaje seco y
arcilloso, dominado por salientes de roca y monticulos de arena. A pesar
de la sed y las calamidades, el ejército avanzaba con cautela, pero las
puertas de Ramleh resultaron estar desguarnecidas. Cruzaron sus
murallas y observaron aquella ciudad lagubre y sucia. Habia muy pocas
manchas de vegetacion; tan solo aridas nubes de polvo que atravesaban
las calles y las desiertas plazas. Los maronitas locales salieron
recelosamente para darles la bienvenida, y mostraron a los francos las
entradas a los depdsitos de agua subterraneos gque alimentaban los
grandes balnearios. Los francos entraron en ellos y saciaron su sed, y se
dirigieron a la mezquita blanca. Las puertas de madera de cedro y las
pesadas vigas del tejado de la mezquita estaban ennegrecidas vy
calcinadas, quemadas por los turcos en retirada, en su afdn por no dejar a
los francos madera apropiada para construir maquinas de guerra. El
Ejército de Dios se arrodillé sobre el suelo de marmol de la mezquita
cuando los locales comentaron que, debajo de este, descansaban los
restos de uno de sus grandes patrones, el martir san Jorge. Los francos se
apresuraron a reconvertir la mezquita en iglesia, y nombraron a Roberto
de Rouen su obispo. Habrian permanecido alli més tiempo, pero Hugo y
Geofredo, y el Portal del Templo, continuaron con su sibilina campana:
esto no era Jerusalén; debian continuar la marcha.

Hugo y Geofredo se habian distanciado de Raimundo de Toulouse, que
frecuentaba cada vez mas la compafia del feroz Tancredo. También
tenian su propio visionario, un monje novicio, Pedro Desiderio, que
advertia constantemente al Ejército de Dios de que debian continuar hacia
su auténtico destino: Jerusalén. Sin embargo, Tancredo necesitaba poca
motivacién externa. Repetia insistentemente su demanda de que el
ejército debia moverse con rapidez y, de esta forma, el 6 de junio
alcanzaron la ancestral ciudad de Emaus, a pocos kildmetros del lado
oeste de la Ciudad Santa, el mismo lugar en el que Cristo resucitado se
habia encontrado a dos de sus discipulos, que viajaban a Jerusalén.
Recogiendo esta historia, Pedro Desiderio proclamé que el Ejército de Dios
debia también encontrarse con Cristo resucitado en Jerusalén. Tancredo
estaba decidido a cumplir con esa visién.

En la medianoche del dia 6, Teodoro se deslizé hasta la tienda de
Leonor y la despertd, tapandole la boca con una mano. Con la otra, le
indicé que se mantuviese inmdvil. En la pélida luz de la noche, Leonor
distinguié la figura de Imogenia, que dormia placidamente, después de
haber entrado en la tienda para sollozar a solas.

—Escucha —susurré Teodoro—, unos maronitas de Belén se han
acercado a hablar con Tancredo. Temen que los turcos prendan fuego a la
ciudad. El, y otros cien caballeros, incluyendo a Hugo, Geofredo y a mi,
vamos a cabalgar hasta alld. éQuieres acompafiarnos?
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Leonor se incorpordé.
—Veremos Jerusalén —afnadié Teodoro.

Leonor no necesitaba mas palabras. Se prepard con rapidez y se unié a
Teodoro, que la aguardaba fuera. La oscuridad comenzaba a disiparse, y
el cielo comenzaba a resplandecer, mientras se apresuraban hacia la linea
de caballos. Las antorchas brillaban; el humo de los primeros fuegos
comenzaba a asomar. Se escuchd el aullido de un solitario chacal, que
contrastaba extrafiamente con las voces de los hombres que se reunian
para recitar versos de los salmos.

Una vez concluido su rezo matutino, los caballeros se pusieron sus cotas
de malla y cascos, se ajustaron fajas y cinturones y se colgaron al cinto
sus largas espadas. Los escuderos trajeron las lanzas y los escudos. Nadie
objetd a la presencia de Leonor. Algunos de los hombres le hicieron una
peguefa reverencia mientras se enfundaban sus camisones de lino, una
proteccién segura para la cota de malla contra el sol y el polvo. Los
caballos de batalla, ensillados y bien preparados, aguardaban para entrar
en accién. Los caballeros se acomodaron sobre la silla de montar, y se
inclinaron para coger sus lanzas y escudos. Teodoro coloco a Leonor, que
montaba un pequefio pero robusto palafrén, en el centro del grupo.
Tancredo desplegd su estandarte rojo y dorado y la tropa inicié la marcha
al galope, dejando tras ellos las trémulas luces de sus antorchas.

Se adentraron en la oscuridad de la noche, y alcanzaron Belén en el
crepusculo que precedia al amanecer, cabalgando entre cabafas de
piedra, paredes lisas y callejones oscuros. Algunos perros comenzaron a
ladrar, rompiendo el silencio reinante, cuando alcanzaron el pavimento de
basalto de la plaza que conducia hasta la basilica de la Virgen Maria. La
tropa se abrid en abanico tras Tancredo. Los cascos de los caballos
golpeaban las piedras, los arneses de cuero crujian; seguidamente, se
escuché el tintineo de las cotas de malla y el inquietante sonido de las
espadas saliendo de sus fundas. La silueta de Tancredo avanzé por la
plaza, alta y oscura, envuelta en una capa, con su magnifico estandarte
ondeando ante la fria brisa de la mafiana. Se detuvo a medio camino y se
puso en pie sobre los estribos, blandiendo el estandarte.

—iDeus vult! —bramdé—. iDeus vult! Sus caballeros repitieron su grito,
un canto triunfante de alabanza. Como en respuesta, las campanas de la
basilica comenzaron a repicar su mensaje. Las luces comenzaron a
aparecer tras las ventanas y las puertas empezaron a abrirse. La gente
comenzd a agruparse en la plaza para observar a aquellos angeles oscuros
a caballo, que traian la liberacién del lugar de nacimiento de Cristo. Las
puertas dobles de la basilica se abrieron, y el anciano patriarca de la
ciudad, flanqueado por monjes maronitas, con velas y cruces en las
manos, sali6 para darles la bienvenida, mientras las campanas
incrementaban su repicar metalico.
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Tancredo y sus caballeros cruzaron la plaza. Leonor desmonté, auxiliada
por Teodoro, y siguié al resto a través de la puerta, hacia una fria y
cavernosa nave cargada del olor dulce del incienso y del humo de las
velas. Los francos se arrodillaron mientras se celebraba la misa matinal, y
se retiraron después de que Tancredo colocase su estandarte en la
basilica. Dejé alli diez hombres para asegurarse de que este permaneciese
en su sitio. Leonor se sentia como si estuviese viviendo un suefo. La dura
y fria cabalgada y aquella gran nave sombria, con su suelo teselado y sus
iconos, mosaicos y paredes pintadas. Habia visitado la ciudad donde nacié
Cristo, y ahora cabalgaba a través de un estrecho barranco, entre las
colinas que daban paso a Jerusalén. Alcanzaron una planicie, al despuntar
el alba, y siguieron cabalgando entre olivares, pastizales y cultivos. Los
hombres desmontaron al llegar al extremo de la planicie y sujetaron las
riendas de sus monturas mientras se susurraban «ijJerusalén! iJerusalén!».
El sol de la mafana se levantaba deprisa tras ellos. Teodoro y Leonor se
acercaron al extremo de la planicie. La colina que se encontraba a sus pies
formaba una bajada muy pronunciada, al final de la cual habia una
pequena iglesia y, tras ella, se cerraba un profundo y desolado
desfiladero. En el extremo lejano del desfiladero se divisaban unas
murallas que parecian no tener puertas. Una cuUpula resplandecia por
encima de las murallas y, mas abajo, vieron un edificio blanco sobre el que
brillaba la luz del sol de la manana.

—Jerusalén —susurré Teodoro.

Leonor observaba. iNo habia oro, plata ni piedras preciosas! iNo se oian
trompetas celestiales! iNo habia coros de éngeles! Tan solo una masa de
polvo y piedras. Se alzé una voz que la sobresalté. Se volvié para mirar
hacia donde sefalaban los demas. En la lejania, a lo largo del ancho paso
gue conducia a la ciudad, se distinguia el brillo de armaduras, el destello
metalico de las armas y el color de estandartes, ondeando al viento. iLa
avanzadilla del Ejército de Dios! Hugo dio un grito triunfal. No cabia duda
de que el Portal del Templo lideraba el avance. El ejército se disponia a
comenzar el asedio sobre Jerusalén.

Los francos acamparon ante la Ciudad Santa el 7 de junio del ano de
Nuestro Sefior de 1099. Tancredo y el Portal del Templo inspeccionaron
inmediatamente las colinas circundantes, mientras los demas lideres
decidian qué hacer. Las feroces discusiones duraron dias. Hugo y Geofredo
informaban del curso de tales discusiones a sus propios seguidores.
Leonor, escoltada por Teodoro y un grupo de jinetes armados, inspeccioné
la Ciudad Santa que, aparentemente, se mostraba calmada y vigilante. El
comandante egipcio de Jerusalén, Iftikhar, dirigia una guarnicién de turcos
y sarracenos gue superaban en nUmero los veinte mil efectivos, con un
cuerpo de élite de guerreros etiopes y casi quinientos jinetes del mejor
cuerpo de caballeria de Egipto. Segun supieron los francos de sus espias,
la ciudad estaba bien aprovisionada, y contaba con numerosos depdsitos
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de agua subterrdneos. Los francos no tenian tanta suerte. Iftikhar habia
abrasado los campos que rodeaban Jerusalén, retirando o matando al
ganado y vaciando los graneros. Peor aun, habia envenenado o
destrozado todos los pozos, depdsitos de agua y manantiales que habia en
el exterior de la ciudad. El verano estaba en su cénit, y el sol abrasaba el
paisaje inhdspito que les rodeaba. La uUnica fuente importante de agua
fresca era la poza de Siloam, en el sur de la ciudad, cerca de la entrada al
valle del Cedrén, al pie del Monte Sién. Siloam era un pequefio lago,
alimentado Unicamente cada tres dias por un manantial, y a tiro de flecha
de los habiles arqueros, dispuestos en las murallas de la ciudad.

Leonor experimenté una profunda desesperaciéon durante su cabalgada
alrededor de las murallas de la ciudad. El sol quemaba la piel y, desde las
almenas, se percibia el destello metalico de las armaduras y de los
brillantes depdsitos de catapultas y ballestas. Unas columnas de humo
negro salian despedidas de los numerosos calderos y marmitas, mientras
el hedor agrio del azufre, brea y aceite caliente flotaba en la polvorienta
brisa. Las puertas y portalones estaban cegadas con ladrillos, y las
almenas se habian reforzado sensiblemente. Jerusalén no era una ciudad
celestial, sino una poderosa y temible fortaleza preparada para la batalla.

La descripcién de Hugo, segun indicé Leonor en sus memorias, no
consiguid tranquilizarla en absoluto. Una vez que concluyeron el montaje
de las tiendas, el Portal del Templo se reunié al norte de la ciudad. Se
pusieron en cuclillas bajo un improvisado toldo, frente a un bloque de
piedra arenisca; sobre este, con la ayuda de un tizéon de carbén, Hugo
esbozé un esquema de las defensas de la ciudad.

—Las murallas —comenzd, quitdndose la capucha— tienen unos cinco
kilbmetros de longitud, cuatro metros y medio de alto y, en algunos
tramos, alcanzan los tres metros de espesor —Hugo acallé los murmullos y
exclamaciones antes de continuar—. Pensad en Jerusalén como en un
rectangulo irregular de un kildbmetro y medio, de este a oeste; y con una
distancia similar, de norte a sur —hizo una marca en la piedra arenisca—.
Estamos acampados aqui, hacia el noroeste. Solo podemos atacar la
ciudad desde el oeste o el norte. El lado este esta protegido por un
profundo desfiladero, o valle, denominado Josafat —Hugo sacudié la
cabeza—. Serfa imposible lanzar un ataque desde aqui. La Unica puerta, el
porton de Josafat, en la seccion noreste de las murallas, esta
completamente enladrillada. En el sureste de la ciudad se encuentra el
valle del Cedrén. En el suroeste se eleva el Monte Sién; mas adelante, se
abre el valle de Hinom.

—Debéis entender —dijo Geofredo, poniéndose en pie y haciendo
gestos hacia el croquis— que las murallas de Jerusalén estan protegidas
por los flancos este, sur y suroeste por colinas, que caen abruptamente
hacia tres valles: Cedrén, Josafat e Hinom. Solo los flancos norte y

189



Paul Doherty Monipenny
El Templario

noroeste se muestran adecuados para lanzar un ataque. En estos lugares,
las defensas de la ciudad estan reforzadas por una muralla exterior y por
un profundo foso seco. Esta seccién de la ciudad, mas expuesta, esta
atravesada por cinco puertas, desde la puerta de Herodes, en el norte vy,
rodeando la muralla occidental, hasta la puerta de Sién, en el sur. Cada
una de estas cinco entradas, Herodes, San Esteban, puerta Nueva, Jaffa y
Sion, esta protegida por un par de vertiginosas torres. Dos ciudadelas
fortificadas ofrecen una defensa adicional: en el extremo noroeste se
encuentra la torre Cuadrangular y, mas al oeste, se eleva la torre de
David. Ambas —dijo Geofredo, alzando la voz— estan construidas de
sélida mamposteria, grandes piedras, selladas con argamasa, y plomo.
Godofredo de Bouillon, Roberto de Normandia, Roberto de Flandes y
Tancredo montardn el asedio desde la puerta de San Esteban hasta la
torre Cuadrangular. El conde Raimundo de Toulouse acampara en el
exterior de la torre de David, aunque algunos aseguran que pronto se
desplazara hacia la puerta de Sién.

—iEs como en Antioquia! —se elevd una voz—. No podemos asediar
toda la ciudad, y éddnde estan nuestras maquinas de guerra? iNo hay
madera!

—¢Y hacia dénde debemos dirigirnos? —pregunté Beltrdn, poniéndose
en pie de un salto—. ¢Hacia el norte, el sur, el este o el oeste? —su
pregunta provocé algunas risotadas entre los congregados.

—iEsperaremos! —respondié enérgicamente Hugo—. Si esas murallas
se traspasan, nuestra compafia tiene un solo lugar que alcanzar, la
Cupula de la Roca. Ningun otro...

Sus palabras quedaron ahogadas por el bramido de cuernos, el aullido
de trompetas y el estrépito de gritos y carreras. Leonor se incorpord y
observé a un heraldo cubierto de polvo que, blandiendo una rudimentaria
cruz, se acercaba corriendo hacia ellos.

—Atacamos mafana —anuncio.
—iTonterias! —respondié Hugo—. No hay...

—Nuestros lideres —continué aquel hombre, casi sin resuello— han
cabalgado hasta el Monte de los Olivos para observar desde alli la ciudad.
Un ermitafio, que se refugiaba en una cueva, sali6 de su morada para
saludarles. Profetizé que si atacaban manana, con la primera luz del alba,
y luchaban hasta la novena hora, la victoria seria nuestra.

Hugo y Geofredo intentaron aplacar el entusiasmo de sus propios
sequidores, sefalando que los lideres simplemente querian probar las
defensas de la ciudad. Beltran se mostré6 de acuerdo con ellos,
preguntandose a gritos por el paradero de las escalas, arietes y torres.
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—Solo se necesita una escala —dijo el heraldo—. Deus providebit, Dios
proveera.

El resto del dia, y la noche siguiente, se emplearon en la busqueda de
madera. Tancredo asegurdé que habia encontrado madera en una cueva
cercana, a la que se habia desplazado milagrosamente, aunque todos
sabian que habia sufrido un terrible ataque de disenteria y que habia ido a
la cueva para aliviarse. Sea como fuere, los carpinteros comenzaron a
estar ocupados, usando la pobre luz de los candelabros y antorchas para
fabricar escalas con tallos de palma, ramas de alamo blanco, tamarisco y
la madera retorcida de olivo. Al amanecer, los hombres de Tancredo
estaban preparados, concentrados entre la puerta Nueva y la de San
Esteban. Sin embargo, Geofredo y Hugo decidieron no involucrar al Portal
del Templo, aunque permanecieron en la cresta de una colina para
observar cémo se desarrollaba el ataque.

El sol ya casi habia salido por completo, comenzando a extender su
resplandor, cuando los hombres de Tancredo formaron un testudo,
colocandose los escudos sobre la cabeza, y comenzaron a avanzar,
cruzando el pozo y dirigiéndose hacia la muralla exterior. Fueron recibidos
inmediatamente por una tormenta de flechas y objetos lanzados desde las
almenas. Los arqueros sarracenos Yy turcos se inclinaron sobre las
fortificaciones, con los arcos fuertemente tensados. De vez en cuando,
alguna de esas figuras, golpeadas por una flecha franca, caia de espaldas,
rebotaba contra la muralla y se precipitaba al vacio. Los estandartes se
desplegaron y comenzaron a ondear al viento. En lo alto de la muralla se
podian apreciar las columnas de humo negro de los calderos de aceite,
agua hirviendo y de la pegajosa brea, que se precipitaban a través de las
almenas como oscuros espectros. Los gritos de guerra de los francos y los
turcos se entremezclaron en el aire. A Leonor siempre le resulté extrafo
gue ambos bandos pudieran ser tan fervientes en sus creencias, aunque
Teodoro le habia informado de que lo que mantenia unidas a las distintas
facciones del Islam: turcos, sarracenos y egipcios, era la firme creencia
entre todos ellos de que Jerusalén era Al Kuds, el lugar sagrado. Los
defensores, posicionados en las almenas, estaban decididos a luchar con
tanta pasién como los francos en la defensa de sus lugares sagrados.

El escalofriante sonido de las catapultas y mangoneles atravesaba el
aire. El testudo habia conseguido aproximarse a la muralla exterior.
Geofredo y Hugo hablaban con excitacién. La acumulacién de edificios tan
cerca de la muralla limitaba el movimiento de las maquinas de guerra de
los defensores, que solo podian desplazarlas adelante y atras. El espacio
era tan reducido que a los ingenieros les resultaba imposible calcular la
estrecha distancia entre ellos y los atacantes. Debido a esto, la lluvia de
objetos causaba pocos dafios entre los francos, pero se estrellaban contra
la debilitada pared exterior. En poco tiempo, la muralla comenzé a rajarse,
desmoronandose toda una seccién. Esto provocd un gran rugido triunfal
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de los atacantes y de aquellos que observaban desde el campamento.
Leonor y sus companeros tenian ahora una visién clara de lo que sucedia.
El testudo de Tancredo alcanzo la gran muralla interior, para ser recibido
por una mortifera lluvia de rocas, flechas, fuego y brea incandescente. Sin
embargo, el testudo se mantuvo firme. La gran escalera se apoyé
finalmente contra la muralla y decenas de figuras comenzaron a subir por
ella, con las espadas en alto y sus cabezas y rostros protegidos por sus
grandes escudos ovalados.

Durante unos latidos de su corazdn, Leonor pensé que las murallas
serian derribadas y tomadas. Entonces, se divisaron unas enormes
columnas de humo negro y, de pronto, se escuché el sonido solitario de un
cuerno de caza tocando a retirada. El testudo comenzé a moverse,
retrocediendo a través de la brecha en la muralla exterior, la retaguardia
luchd por recuperar la escala.

—Que Dios les ayude —susurré Simedn a Leonor—. Mirad, sefora-
hermana, isé lo que es eso!

Los defensores estaban izando hasta las almenas lo que parecian ser
dos grandes marmitas de agua. Sin embargo, en vez de volcarlos, los
desplazaron cuidadosamente en direccién a los francos, que luchaban por
retirarse a través de la muralla exterior. Unas lenguas de humo negro se
elevaban en espiral de la boca de los calderos que, seguidamente,
escupieron una manta de fuego anaranjado que envolvié a los francos que
se retiraban, convirtiendo a muchos de ellos en antorchas humanas. Los
alaridos eran horripilantes. Los hombres se volvieron para ayudarles, pero
cayo sobre ellos una nueva lengua de fuego, acompafada por nubes de
flechas y rocas. Leonor observdé aterrada a aquellas figuras, que se
agitaban y bailaban frenéticamente, hasta que terminaban por
desplomarse. Aquella horrible visién se suavizé piadosamente, al observar
cémo los hombres de Tancredo, rodeados de humo y polvo, conseguian
huir a través de la brecha de la muralla exterior.

—Fuego griego —declaré Simeén—. El agua y el polvo no pueden
sofocarlo; solo el vinagre.

—{Qué ha sido eso? {Qué ha sido eso? —Hugo y Geofredo llegaron
corriendo, reflejando en sus rostros la mezcla de sensaciones que
experimentaban: desesperacién, ante el fracaso del ataque de Tancredo,
en contraposicidn con el alivio por no haber comprometido a su propia
compafia.

—Vinagre —declaré Simedén—. Usad vinagre y podréis sofocar el fuego
griego.

Teodoro asintié al escuchar estas palabras, y se unié a una vigorosa
discusién, que acabdé abruptamente cuando el grito de Imogenia les hizo
volver a desviar la mirada hacia las almenas. Senalaba hacia la torre
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Cuadrangular, cuyas negras torretas se elevaban contra el cielo azul claro.
Tres figuras de mujeres, con sus cabellos grises ondeando al viento,
permanecian entre las almenas, escoltadas por grupos de guerreros.
Tenian los brazos levantados y las manos bien abiertas y, aunque no
pudiesen escuchar nada, Leonor y sus compaferos comprendieron
enseguida que estaban lanzando conjuros y encantamientos y gritando
maldiciones. Las figuras, unas imagenes desnudas a contraluz, parecian
siniestras y amenazadoras. Atrajeron enseguida la atencién de los
arqueros francos, que comenzaron a descargar sus flechas, pero la altura
y la distancia eran insalvables.

—iBrujas! —explicé Beltran—. Siempre acompafian a lo etiopes. Me
sorprende que Iftikhar las utilice.

Leonor observé aguellas siniestras figuras, ajena a los comentarios a su
alrededor. Simeédn le dio un pequeno tirén de la manga y sefalé hacia los
hombres de Tancredo, que huian colina arriba, llevandose a sus heridos.
Uno de estos, Raimbold Creton, habia perdido la mano nada mas llegar a
la muralla, y yacia en una improvisada camilla junto a su miembro
amputado. Leonor tuvo que ser testigo de escenas aun mas grotescas a lo
largo del asedio del Ejército de Dios. No volverian a lanzarse mas ataques
hasta qgue se construyeran maquinas de asedio, aunque la madera
escaseaba en aquella llanura seca. Los lideres decidieron enviar el ganado
y los caballos a los pastos y colinas boscosas que habian atravesado
anteriormente, a unos cincuenta kildémetros de distancia. Se dispuso un
contingente armado para proteger el ganado y para recoger madera con
la que construir la maquinaria de asedio apropiada. La comida también
comenzd a escasear, pero la mayor dificultad era la falta de agua en
aquellas colinas aridas y estériles.

En Siloam, una sedienta y polvorienta Leonor desafié las flechas
enemigas, que lanzaban los arqueros apostados sobre la puerta de Sién,
para rellenar sus preciosos pellejos de agua. Teodoro inspeccioné el valle
de Cedrén, pero el rio estaba seco y los depésitos de agua habian sido
destruidos. Al conocer la disponibilidad de Siloam, se extendié un panico
general por alcanzar la poza, antes de que los lideres consiguieran
controlarlo. Los hombres y el ganado corrieron desesperados en busca de
agua; otros trataron de llevar a sus enfermos. Todos ellos comenzaron a
llegar hasta el agua sin control alguno, levantando enseguida el lodo del
fondo. Otros llegaron después, apartando a manotazos al ganado medio
enloquecido. En pocos instantes, el pozo se convirtié en el centro de una
creciente revuelta.

Los hombres luchaban por entrar en el agua, rinendo con aquellos que
trataban de salir. En poco tiempo, la poza se convirtié en un lodazal. Los
hombres mas fuertes se abrian paso hacia el agua pura que brotaba de las
rocas, en la cabecera del manantial, mientras que los méas débiles y
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ancianos debian conformarse con beber el agua contaminada de la orilla.
Aquellos desdichados que tuvieron que beber el agua embarrada
engulleron también sanguijuelas que, en el plazo de horas, les causaron
una muerte terrible. Los lideres trataron de intervenir, imponiendo el
orden y organizando una guardia mientras decidian qué hacer.

Leonor no podia hacer otra cosa que refugiarse en su desalifada tienda,
con la lengua hinchada y los labios cuarteados. Simedn le trasladé
habladurias sobre la creciente desesperaciéon entre el Ejército de Dios,
mientras continuaba insistiendo a Leonor para que escribiera sus
memorias. Pero se encontraba demasiado exhausta para hacer otra cosa
gque no fuera tumbarse en su catre, con una mano sobre el rostro y la
mirada perdida en el techo de piel de cabra. Cien mil francos habian
comenzado la peregrinacion; menos de veinte mil habian alcanzado esta
espantosa llanura, ante las ldgubres murallas de Jerusalén. Leonor se
preguntaba indolente sobre su primera baja, Roberto el Alguacil, équé le
habria pasado realmente? (Y los Magus, y los Fedawi? Habian sido
barridos por la célera de Dios; iterminaria sus dias el resto del ejército,
ante las murallas de la Ciudad Santa, hambriento y sediento; o seria
aplastado, contra las murallas, por las grandes hordas que se acercaban
desde Egipto?

—Buenas noticias —Teodoro, cubierto por una fina capa de polvo y
sacudiéndose las moscas que revoloteaban por su cabeza, entré en la
tienda. Se puso de cuclillas junto a la cama vy le sonrié. Leonor le devolvié
la sonrisa. iTeodoro, con su bello rostro y su persistente buen humor ante
cualquier adversidad! Sin embargo, habia proporcionado a Leonor nuevos
miedos y renovados terrores. Se sentia tremendamente atraida por él y le
trastornaban terriblemente las noticias de cualquier escaramuza,
emboscada o rifia. éEstaria herido Teodoro o, Dios no lo quiera, muerto? Y,
cuando cayesen las formidables murallas de la ciudad, ésobreviviria a la
violenta sangria? Siempre rogaba a Dios que, si Teodoro habia de morir,
ella lo hiciera también a su lado.

—Buenas noticias —repitid.

Leonor se disculpd y se incorporé. Teodoro laded la cabeza ante la
algarabia y los vitores que se escuchaban en todo el campamento.

—Esas son las buenas noticias —declaré—. Veinte galeras genovesas
han atracado en el ruinoso puerto de Jaffa, y han pedido ayuda al Ejército
de Dios. Desde luego, nuestros lideres estaban encantados. La flota
proporcionaria un buen suministro de madera y, quizd, de agua vy
alimentos. Se han enviado a la costa dos companias de caballeros y
arqueros, bajo el mando de Raimundo Pilet. La caballeria enemiga les
atacd. Pilet y sus hombres se abrieron paso y llegaron a las ruinosas
murallas de Jaffa, arrastrando los escudos y capas de sus enemigos atados
a sus sillas de montar. Los marineros genoveses les saludaron con jubilo.
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Habian estado deambulando por la costa durante dias, buscando algun
rastro del Ejército de Dios. Raimundo les narré las dificultades por las que
habian pasado, y los marineros prepararon inmediatamente un banguete
a base de pan, vino y pescado. Los francos y los genoveses se sentaron
juntos a celebrar su encuentro en el salén sin techo del castillo de Jaffa,
alumbrados por antorchas, velas y candiles. Las colmadas bandejas se
vaciaban con avidez; las copas, repletas de vino, circulaban entre los
comensales. Incluso llamaron a la guardia de los barcos para que tuvieran
su parte del banquete —Teodoro se encogié de hombros—. Lo celebraron
demasiado bien. Una flota egipcia divisé las luces de su fiesta desde mar
adentro y se acercaron para bloguear la bocana del puerto. Al amanecer,
los genoveses se apresuraron a volver a sus navios, pero pronto
comprendieron que era inutil tratar de presentar batalla; todo lo que
pudieron hacer fue abandonar sus galeras y traer a tierra firme una buena
parte de sus armas y viveres. Asi que... —Teodoro hizo un gesto con la
cabeza— esas son las buenas noticias. Los genoveses acaban de entrar en
el campamento.

Al principio, Leonor no alcanzé a entender por qué eran tan buenas
noticias. Las cosas seguian deteriorandose. Cada dia, al elevarse el sol, el
calor abrasaba su tienda, despertandola de un suefo sudoroso, tras una
noche incémoda. Los vientos cortantes soplaban entre los barrancos y
valles, levantando enormes nubes de polvo desde los profundos abismos
del desierto. El agua continuaba escaseando. Los pellejos de agua
insalubre, traido a lomos de camellos, se vendian a un alto coste, mientras
ellas y muchos otros tenian poco descanso del severo esfuerzo de cada
dia. Los ojos se enrojecian por el polvo, y las gargantas se resecaban,
mientras el hedor de los animales muertos cargaba densamente el aire
gue se respiraba en el campamento. Llegaron informes de que los turcos
estaban atacando al ganado que habian conducido hacia las colinas, y que
dificultaban cualquier intento de encontrar agua por parte de los francos.
Los hombres comenzaron a desertar. Alcanzaron el rio Jordan, se bafiaron
en él y recogieron algunas cafas, como sefal de que habian completado
su peregrinaje, pero, {a donde podian ir? Los turcos patrullaban por toda
la campina, y el puerto de Jaffa estaba completamente en sus manos.

Al final, las convicciones de Teodoro resultaron estar bien fundadas. A
finales de junio bajaron por las colinas los primeros troncos, a rastras, o en
carros tirados por mulas y camellos, o cargados a las espaldas de los
hombres. Godofredo de Bouillon reunié a los genoveses para que
ayudasen a cortar la madera y a fabricar cuerdas para las catapultas,
haciéndoles trabajar con las mazas, punzones, clavos y hachas que habian
conseguido salvar de sus barcos. El ingeniero de Godofredo, Gastén de
Béarn, se puso a la cabeza de todos los trabajadores; y el artesano
genovés, Guillermo Embriaco, fue reasignado al servicio del conde
Raimundo de Toulouse. Cada hombre tenia un trabajo que hacer. Leonor
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transportaba la madera y preparaba las cuerdas. En poco tiempo, surgio
del campamento todo un despliegue de temibles armas de asedio, que se
asemejaban a criaturas del ultramundo. Un gigantesco ariete con la
cabeza de hierro, protegida por un tejado de madera de acacia; enormes
catapultas con sogas retorcidas y profundas vasijas; numerosas escalas y
un sinfin de planchas de acacia, con las que los soldados podrian
protegerse en su camino hacia las murallas. El conde Raimundo movié a
sus compafias hacia el sur, frente a la puerta de Sién, y se concentré en
rellenar el foso, anunciando que daria una moneda a todo aguel que
trajera tres rocas para arrojarlas. Después de tres dias y sus noches
consiguieron rellenar una seccién del foso. Se hicieron mas parapetos de
madera. Cada caballero debia construir dos defensas y una escala. Los
trabuquetes, tensados por cuerdas retorcidas, se colocaron sobre ruedas,
para facilitar su desplazamiento. Se construyeron largas cubiertas de
madera, abiertas a ambos lados, para que pudieran protegerse bajo ellas
los zapadores en su intento de abrirse paso hacia la muralla.

El consenso comun era que las murallas debian ser asaltadas, en lugar
de demolidas. Los francos depositaban sus principales esperanzas en dos
temibles torres de asedio, construidas sobre plataformas con ruedas, que
podian ser desplazadas hasta el pie de las murallas. Cada torre tenia tres
pisos. En el inferior se encontraban los hombres que empujaban Ia
plataforma; el nivel central, casi tan alto como las almenas de Jerusalén, lo
ocupaban los caballeros armados, que intentarian cruzar hacia la muralla;
por ultimo, en el piso superior, se situaban los arqueros, para cubrir a los
caballeros durante su ataque.

Los defensores de Jerusalén observaban atentamente y preparaban sus
defensas. Habian acercado mangoneles a las murallas, para ponerlos en la
linea de tiro correcta. También tomaron medidas para proteger, con sacos
de paja y cuerdas de barco entretejidas, aquellas secciones de la muralla
gue suponian con mayor riesgo de ser bombardeadas. Con ello,
pretendian amortiguar los golpes de las grandes rocas lanzadas por las
catapultas de los francos. El Ejército de Dios, ahora plenamente decidido a
capturar la ciudad, demostraba que no mostraria el mas minimo signo de
piedad. Durante uno de sus ataques capturaron a un comandante
musulman, le trataron con respeto, pero le pidieron que se convirtiese.
Cuando se negd, lo condujeron frente a la torre de David, donde uno de
los caballeros de Godofredo lo decapitdé. Algunos dias mas tarde, los
francos atraparon a un espia egipcio. Decidieron que le ayudarian a volver
a la ciudad, si era eso lo que pretendia. Le ataron a una catapulta, aun con
vida. Como era demasiado pesado no llegé demasiado lejos, pero cayé de
bruces contra unas afiladas piedras, rompiéndose el cuello al instante.

El humor en el campamento de los francos cambidé imperceptiblemente.
Las mdaquinas estaban listas, las torres se elevaban hacia el cielo con
majestuosidad; el agua y los viveres estaban organizados. Las esperanzas
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volvieron a recuperarse, pero se vieron mermadas nuevamente cuando
Hugo y Geofredo trajeron noticias de que los lideres habian comenzado a
refir entre si. Se habian presentado objeciones contra Tancredo por haber
levantado su estandarte en Belén, mientras el resto de los lideres debatian
acerca de lo que debia hacerse cuando cayese Jerusalén. El clero se vio
también envuelto en esta disputa, aduciendo que Jerusalén era la Ciudad
Santa y que no debia tener otro rey que Cristo. Se sugirieron otros titulos:
gobernador o regente. Hugo y Geofredo escucharon, y convocaron una
reunién para su propia compafia. Era el momento de una nueva vision.
Pedro Desiderio entré en escena. Durante un suefio, segun proclamé ante
el grupo, el piadoso Ademar de Le Puy le habia visitado, y le habia
advertido que el Sefor no estaba satisfecho. El ejército necesitaba
purificarse. Debian confesar sus pecados, purgar sus culpas y, entre todos,
llegar a un estado de unién y gracia antes de lanzar el ataque. Sus
palabras se extendieron rapidamente por el campamento y, una vez mas,
se aceptd su visidn. Las masas se agruparon ante las tiendas y pabellones
de sus lideres, instdndoles a que se cumpliera con lo expresado en el
mensaje. Se aprobd una nueva ley. El 8 de julio de 1099, los sacerdotes y
los monjes, armados con cruces y reliquias de santos, encabezarian una
procesién de caballeros, seguidos por todos los hombres y mujeres sanos,
hasta las murallas de Jerusalén. Sonarian las trompetas y se desplegarian
los estandartes. Leonor, Teodoro y el resto marcharon junto con las
huestes francas, cuyos integrantes caminaban descalzos, cantando
himnos y levantando cruces al cielo, alrededor de la ciudad. Desde las
almenas, los defensores se mofaban de ellos, lanzandoles flechas vy
piedras, pero la procesién se completé. Se celebré una misa y todos
desfilaron hacia los sacerdotes para confesar sus pecados; incluso los
grandes lideres unieron sus manos y se juraron amistad eterna.

El ataque comenzaria pronto. En el sur de la ciudad, Raimundo de
Toulouse acercaba su torre hacia el foso seco. En el norte, Godofredo de
Bouillon trataba de engafar a los defensores, que habian estado muy
atareados subiendo el nivel de la muralla que se encontraba frente a la
segunda gran torre de asedio. Tancredo, Hugo y Geofredo salieron a
espiar, y volvieron para informar que las secciones de las fortificaciones
eran practicamente inexpugnables. De nuevo, tuvo lugar una agria
discusiéon. Teodoro estaba presente y, mas tarde, le dio la informacién a
Leonor, que la incluyé en sus memorias. Godofredo de Bouillon se dio
cuenta de que su gran ataque no debia fallar y, al caer la noche, distribuyé
ordenes secretas para que desmantelasen la torre, viga a viga. Todos los
materiales debian trasladarse un kilbmetro y medio a lo largo de la
muralla, donde las fortificaciones eran mas bajas y el suelo mas nivelado.
Lo mismo se hizo con las plataformas de defensa y los trabuquetes. Bajo
el manto de la noche, la gran torre de asedio fue desmontada
literalmente, piso a piso, las vigas de madera se bajaban con cuidado
hasta el suelo, donde aguardaban mas soldados para recogerlas. Se
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ordené silencio absoluto. No se encendieron antorchas ni candiles, ni se
utilizaron poleas, pues los soldados de la guarnicién podrian oir sus
crujidos y salir en bandada. Los progresos eran lentos pero, al amanecer,
los defensores de la ciudad cayeron en la cuenta de que sus preparativos
para proteger ese sector de la muralla habian sido en vano: Godofredo de
Bouillon habia trasladado su ataque un kildmetro y medio hacia el sur. Sin
embargo, los lanzadores de piedras y la torre debian ser reensamblados.
Pasaron mas dias. Finalmente, en la tarde del 13 de julio, todo estaba
dispuesto. Se dio la orden. Al amanecer del siguiente dia, el Ejército de
Dios lanzaria su Unico y definitivo ataque sobre la ciudad de Jerusalén.

«iDias de célera, dias de fuego, dias de venganza!», era la frase que
Leonor de Payens utilizé6 en su crénica para describir el feroz ataque final
sobre la Ciudad Santa. Un periodo de profunda angustia, de amarga
pérdida y sérdida traicién, aunque quiso capturarlo al completo. Envié a
Simeén a recolectar historias y anécdotas que luego ella pudiese
entretejer con las suyas sobre esa época de sangre, de célera feroz en
ambos bandos, una bestialidad que debia haber hecho llorar al mismo
Satdn y a su corte de angeles caidos. Todos fueron conscientes de que el
juicio final era inminente. La furia de Dios iba a ser desatada, épero a
quién consumiria? En la tarde del dia 13 de julio del afo de Ia
Resurreccidon de Nuestro Sefior de 1099, el Portal del Templo se reunié a
compartir el vino y a partir su ultimo pan. Norberto hizo los honores.
Alberico hizo una breve homilia y Pedro Desiderio aporté mas detalles de
su vision de Ademar de Le Puy.

Se habian reunido bajo una vieja toldilla para darse la paz y terminar
con los preparativos. Leonor, sentada entre Teodoro y Simeén, no estaba
interesada en las visiones. Los dientes de Simedn repicaban, pues todos
los hombres y mujeres sanos habian sido convocados para unirse al gran
grupo, y para formar en orden de batalla al amanecer de la mafana
siguiente. Teodoro, a su derecha, permanecia sentado, acariciando su
espada. Le habia dado un anillo a Leonor, desrizandolo de su dedo hasta
los suyos, y apretando fuertemente su mano.

—Una prenda —susurré—. Si regreso, vendré a reclamarlo. Si no,
irecuérdame!

Leonor luché por aplacar las lagrimas. Ahora no era el momento de
llorar. Al otro lado del fuego del campamento se encontraba Imogenia, que
la miraba con tristeza, como si lamentara la distancia que se habia creado
entre ellas. Leonor queria hablar con Imogenia una ultima vez antes de
gue sonaran las trompetas y comenzara la batalla. Pero Imogenia seguia
aun comprometida con Beltran, que continuaba actuando como el enviado
del conde Raimundo, moviéndose entre las dos grandes divisiones
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francas, portando cartas y mensajes; Imogenia permanecié junto a él toda
esa tarde. Una vez concluidos el pan y el vino, Hugo se aclard la garganta
y hablé suavemente, con los ojos resplandecientes, describiendo como
iban a reunirse tras el nuevo estandarte de Tancredo, una cruz roja sobre
un fondo blanco. Si Jerusalén caia, debian evitar cualquier tipo de saqueo,
debian reunirse en torno a él y a Geofredo y sequirles por la ciudad; o a
Teodoro, en caso de que ambos cayeran en el combate. Solo unos pocos
elegidos sabian lo que buscaba Hugo, pero nadie le pregunté. Todos
sabian que antes habia que atravesar agquellas murallas y tomar la ciudad.

La noche era calida, la luna estaba llena, y las estrellas brillaban
intensamente. Mafana iba a ser un dia muy dificil, écuantos de ellos
volverian a reunirse de nuevo? Se expresaron recuerdos, se evocaron
memorias y se volvieron a contar historias. Leonor tomé6 de la mano a
Teodoro, mientras recordaba aquella fria nave en San Nectario.
Independientemente de lo que sucediese mahana, sabia que jamas
volveria alli.

Cuando Hugo acabd y Geofredo respondié a todas las preguntas, la
reunion se dio por concluida. Leonor y Teodoro pasearon por el
campamento y se sentaron sobre un pequeno y polvoriento promontorio,
observando las luces de la ciudad. Contra el cielo estrellado contrastaban
la gran torre y los mangoneles. Todo estaba preparado. Los gritos de los
centinelas, el bufido de los cuernos, el relinchar de los caballos y el crujido
de las ruedas mal aceitadas rompian el silencio. Se elevaron multitud de
columnas de humo sobre las hogueras del campamento, mientras se
preparaban las ultimas comidas. Aqui y alld se cantaban o recitaban
himnos y salmos. La gente aln permanecia en oscuras filas, esperando a
gue absolvieran sus pecados. Leonor elevd la vista y distinguié en la
distancia la silueta de la puerta de Herodes y, junto a esta, la de San
Esteban. El ataque se lanzaria sobre la secciéon de muralla comprendida
entre ambas. Elevd la mano de Teodoro y la beso.

—Jdramelo, Teodoro, si sobrevivimos a mafana...
Se volvié, acariciandole la cara, y la besé en la frente.
—Lo juro —murmuré—. iSi sobrevivimos!

Cuando la primera luz roja del dia aparecié en el cielo, la madera
comenzé a crujir y las cuerdas se tensaban y liberaban sin descanso para
gue los largos brazos del lanzador de piedras arrojasen su mortifera carga
hacia el cielo. Se elevaron grandes rocas, que se estampaban contra las
murallas de Jerusalén. Las ballestas siseaban sin cesar, enviando sus
dardos por encima de las almenas. Por encima del horrible sonido de la
batalla resaltaba el crujir del ariete lanzado con fuerza contra los pilares
de la muralla exterior. Los gritos de guerra se ahogaban por el rugido de
las murallas al quebrarse. El polvo y la cal inundaron el aire,
precipitandose como nieve mortifera sobre hombres y maquinas de
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guerra. Unas figuras embutidas en cotas de malla, caballeros con sus
armaduras al completo, se refugiaban tras hileras de parapetos y
defensas. De vez en cuando, se adelantaban unos pasos, pero el avance
era lento. Otros hombres, auxiliados por mujeres y nifos, llevaban
rodando grandes piedras hacia las maquinas, o portaban cestos repletos
de flechas sobre sus hombros. Arqueros suabos y espadachines alemanes
se apifaban impacientemente, blandiendo sus escudos y con sus armas
preparadas. En una colina, frente a la muralla este de la ciudad, ondeaban
los estandartes de los grandes sefiores y sus séquitos; junto a estos, las
escalas, plegadas en el suelo, estaban dispuestas para su uso. Los
hombres se limpiaban el sudor de los ojos, miraban a través del polvo y
levantaban las manos contra el brillo del sol. Escucharon el estrépito
espantoso de la batalla frente a la barbacana, en la pared exterior,
tratando de descubrir los progresos que se iban haciendo. Se escuchaba el
clamor distante de trompetas y cuernos de caza, los mensajeros iban y
venian, portando noticias de que el conde Raimundo habia comenzado
también su asalto contra la muralla sur, frente al Monte Sién.

Leonor escuchaba a Simedn, que jadeaba los informes de guerra, pero
sentia que la auténtica batalla se libraria aqui, entre la puerta de Herodes
y la de San Esteban. Los atacantes seguian aun aferrados a la barbacana.
Porciones de piedra comenzaban a desmoronarse, abriéndose huecos en
la muralla, desde los que Leonor y el resto podian distinguir las oscuras
sombras de sus enemigos. Sobre ellos, a lo largo de las almenas, se
concentraban muchos mas. Las flechas caian por doquier, clavandose en
la tierra, o atravesando a los hombres que, con la ayuda de punzones y
cuerdas, trataban de retirar escombros de la muralla exterior. De esta
forma, aclaraban el paso para que la gran torre de combate pudiera
aproximarse, sacando asi provecho de la ventaja ganada por el ariete, que
continuaba aporreando sin descanso.

Leonor, Imogenia y las demas mujeres se movian sin descanso, llevando
pellejos de la preciada agua para que los hombres se mojaran los labios, o
para que limpiasen el polvo de sus ojos. Leonor escuchd un gran rugido,
cuando volvia con una alforja cargada de agua. La torre de asedio
comenzaba su avance. Despacio, con un agudo crepitar de sus ruedas,
pasoé sobre la parte cubierta del foso, aproximandose a la barbacana. Con
sus cerca de dieciocho metros de altura, la torre se curvaba hacia adentro
por tres partes. La cuarta, de cara a la ciudad, se elevaba en picado desde
el suelo hacia el puente levadizo, esa preciada plancha de madera y metal
gue les daria paso hacia la ciudad. La torre empezd a detenerse. Algo
habia ocurrido. El humo comenzdé a dejarse sentir. Los turcos y los
sarracenos usaban ahora el fuego contra la torre y el descomunal ariete.
Haces de lefla y paja, atadas con cadenas y empapadas de aceite caian
desde las almenas, lanzadas con gran fuerza. Las bolas de fuego
atravesaban el aire. A pesar del abrasador calor del dia, los francos
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seguian luchando con hachas, cubiertos de pellejos de cabra
humedecidos, pero la lluvia de flechas y piedras seguia cayendo. De
repente, la torre se detuvo por completo. Una gran sabana de fuego
envolvia la barbacana. Algunos hombres volvieron corriendo con la terrible
noticia de que el ariete estaba siendo pasto de las llamas: empapado en
azul re, brea y cera, ardia ahora ferozmente. No podia empujarse hacia
delante, pero tampoco podia retroceder, ni retirarse a un lado, para dejar
paso a la torre. Se comunicaron nuevas 6rdenes. Leonor recibié el
mensaje y corrié hacia la linea de combate, donde Teodoro, Hugo,
Geofredo y el resto aguardaban tras los parapetos a que llegase el
momento de invadir la muralla. Entregé su mensaje, en el que se
ordenaba al capitan a cargo del ariete que debia abandonar la batalla,
para recibir nuevas instrucciones. Seguidamente, corri6 de vuelta a la
colina, hacia la seguridad de la linea de estandartes.

Poco tiempo después, un hombre ennegrecido de pies a cabeza subié
corriendo, golpeandose las ropas chamuscadas y pidiendo agua a gritos.
Se arrodillé ante los pies de Godofredo de Bouillon, y hablé lacénicamente,
con la voz entrecortada. Geofredo se agachd junto a él y le ofrecié la
alforja de agua que Leonor acababa de traer. EIl hombre asintié con la
cabeza y volvié corriendo a su puesto. El ariete debia quemarse por
completo, el ataque quedaba suspendido. Hacia el sur de la ciudad, las
cosas no habian ido mucho mejor para la compania del conde Raimundo.
Ellos también habian empujado su torre contra las murallas, desatandose
una batalla infernal. Una avalancha de piedras cayo sobre ellos desde las
catapultas emplazadas junto a las almenas. Las flechas cayeron sobre
ellos como una tenaz lluvia. Cuanto mas se aproximaban los francos, mas
arreciaba aquella lluvia mortal: piedras, flechas, madera y paja en llamas,
seguidos de planchas de madera, impregnadas de brea, cera y azufre.
Estas planchas estaban atravesadas por afilados tornillos, de manera que
se clavaban en los objetos en los que impactaban y continuaban ardiendo.
A pesar del intenso calor y de la feroz defensa, el conde Raimundo traté
de acercar su torre a la muralla, pero también fracasé. La luz comenzé a
menguar, y los cuernos y trompetas tocaron a retirada.

Leonor, exhausta, empapada en sudor, ennegrecida por el humo y con
el pelo chamuscado, volvié a su tienda. Se envolvid en dos mantas vy
esperd a que el Portal del Templo emergiera de los horrores que se
desataban solo a unos cientos de metros de alli. El ataque habia
fracasado. Por todos lados se escuchaban los gritos de hombres, mujeres
y ninos, aquejados de tremendas quemaduras. El eco de quejidos y
lamentos flotaba en el campamento. Simedn se aproximd con un pellejo
de agua, y la obligd a que diera algunos sorbos apresurados, antes de gque
los hombres que la seguian comenzaran a beber ansiosamente.
Finalmente, volvieron los demas: Hugo, Geofredo, Teodoro, Alberico y
Beltrdn, con sus ennegrecidos rostros atravesados por lineas de sudor,
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apenas capaces de sostener una copa entre sus doloridos dedos. Se
quitaron apresuradamente las armaduras, cintas, cinturones y jubones, los
arrojaron al suelo y se dejaron caer pesadamente, desesperados por beber
algo de agua o vino, cualquier cosa que liberase sus labios del pegajoso
polvo, aclarase sus gargantas y limpiase sus 0jos.

Leonor se empleé a fondo para ayudar. Teodoro, medio dormido, le
susurré dénde podia encontrar mas vino y agua, en un lugar secreto,
excavado bajo su tienda. Leonor salié apresuradamente y volvié con los
preciados liquidos. Durante un buen rato permanecieron sentados,
bebiendo y curandose sus heridas menores. Leonor se acercd hacia el
extremo de la tienda y se asomd hacia la oscuridad. Norberto e Imogenia
habian desaparecido. Volvié hacia los demas y les preguntd, pero estos
agitaron la cabeza para hacerle saber que ignoraban su paradero. Leonor
olvidé su propio cansancio. Miré hacia las antorchas, clavadas sobre
estacas, y vio a otras personas que salian del campamento en busca de
sus muertos, o para saquearlos. Le pegd un tirén de la manga a Simedn.

—Trae una saeta, una espada y una daga —susurro.

El escriba la mird, como si estuviera a punto de negarse.

—Imogenia y Norberto —susurré—. No podemos abandonarles ahi fuera.
—Estan muertos —respondié.

—Podrian estar heridos —farfullo—. Por la noche, Simedn, los
merodeadores de dos y de cuatro patas recorreran el campo de batalla.
Norberta e Imogenia han caido —continué—, nos sentimos afortunados de
sequir con vida. Es lo menos que podemos hacer. No importa —dijo,
envolviéndose en su capa—, iré yo.

Leonor abandoné la tienda. Habia recorrido apenas unos pasos cuando
escuchd a Simeodn tras de si, balbuceando y lanzando improperios. Leonor
se detuvo, cogié la deteriorada ballesta y la cesta de dardos de manos de
Simeén, y se interndé en el campo de la sangre. Era una noche célida y
seca. Sin embargo, ni siquiera la feroz batalla que habia tenido lugar ese
dia podia silenciar el canto constante de grillos y otros insectos. Un ave
nocturna revoloted cerca de ellos, emitiendo un sonoro graznido. Un perro
respondié con sus ladridos. Leonor y Simedn se aproximaron a su propia
barrera de antorchas, donde grupos de soldados se agrupaban en torno a
las hogueras, vigilando los preciados artefactos de guerra: trabuquetes,
mangoneles, pequenos arietes y la gran torre, que aln apestaba a aceite,
azufre y a madera chamuscada. Un eco de tambores sonaba en la
distancia, procedente de las almenas. Leonor observd las sinuosas luces y
las lenguas de fuego que se elevaban sobre los calderos y ollas situadas
en lo alto de las murallas, una prueba segura de que los defensores
estaban alerta ante un posible ataque nocturno. Los guardias les dejaron
pasar. Habia otras figuras oscuras que se dirigian también hacia el campo
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de batalla. Leonor recordd que, al igual que ella, tanto Imogenia como
Norberto habian estado ayudando a la tropa, facilitdndoles agua, flechas y
transmitiendo mensajes a los guerreros que se encontraban mas alla del
foso seco. Volvié sobre sus pasos y pidié una antorcha a los soldados, que
se la dieron, entre burlas, y ambos se internaron en aquel siniestro y
espectral campo de muertos.

El hedor era insoportable, a sangre, carne quemada y a putrefaccion.
Los cuerpos se amontonaban en el suelo, en grotescas posturas. Algunos
tenian los o0jos completamente abiertos hacia la oscuridad. Otros
permanecian agazapados, como si estuviesen descansando. Quejidos vy
alaridos poblaban la noche. Un grupo de monjes intentaba retirar a los
heridos, separandoles de los muertos. La luz de la antorcha revelaba
algunas imdagenes horrendas. Un hombre yacia aplastado bajo una gran
roca. Cuerpos con la cabeza y los miembros amputados. Rostros
destrozados. La tierra estaba pegajosa, empapada por la sangre. Un
chacal atrevido, que olisqueaba la panza hinchada de un cadaver, sali6
huyendo al verles. Leonor miraba desesperada a su alrededor. Los cuerpos
permanecian aislados o amontonados. Un monje se acercd, gateando a
cuatro patas, como si fuera una alimafia de la noche, aunque se mostré
colaborador. Se trataba de un clérigo francés, que estaba buscando
heridos para auxiliarles o darles la extremauncién. Murmuré una oracion,
pero sacudid la cabeza ante las descripciones de Imogenia y Norberto.

Leonor y Simedn continuaron su rastreo. A veces, debian taparse
narices y bocas ante el fétido olor de la sangre seca, las entrafas podridas
y el nauseabundo y penetrante hedor de la carne quemada. Los cuerpos
carbonizados abundaban, poco mds que una masa negra de carne. A
Simeén le dieron arcadas y, finalmente, vomité. Leonor ignoré sus
protestas y continud, medio inclinada sobre el suelo. Intentaba ignorar las
caras palidas, los ojos completamente abiertos, sorprendidos por la sUbita
llegada de la muerte. Solo algunos de ellos parecian en calma. Se
aproximaron a un carro quemado por una carga incendiaria y se
encontraron a Norberto, tumbado boca arriba, con ojos vidriosos. Al
principio, Leonor pensé que estaba durmiendo. Le hizo una sefia a Simedn
para que acercara la luz, y se taparon la boca ante la repugnante herida
gue la flecha habia causado en la parte posterior de la cabeza del monje,
convertida ahora en una masa de hueso astillado y de restos secos de
sesos y sangre. Leonor se arrodilld, bajé la cabeza, haciendo la seial de la
cruz, y susurrd el Réquiem. Seguidamente, siguié mirando a su alrededor.
Si Norberto habia muerto aqui, quizd Imogenia no estuviese demasiado
lejos. Avanzé gateando por el suelo.

—ilmogenia, Imogenia! —susurrd con voz ronca.

No hubo otra respuesta que el silencio. Estaba a punto de marcharse
cuando escuché su nombre, con un aspero y seco susurro que provenia de
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la oscuridad. Continu6 gateando alrededor del carro. Imogenia yacia sola.
Se habia apoyado sobre un costado y trataba de avanzar. Leonor la cogi6
y apoyo la cabeza de la herida cuidadosamente sobre su regazo. Imogenia
suspiré. Su cabello estaba alborotado, su cara palida como la tiza, sus
grandes o0jos oscuros se clavaron en los suyos, un hilo de sangre le
recorria los labios. Estaba temblando, intentando mantener la presién
sobre el pano con el que trataba de taponar la profunda herida de su
costado.

—Leonor —jaded Imogenia—, escucha...
—No...

—No —continud entrecortadamente—. Prométemelo, las cenizas de mis
padres.

Leonor asintid con la cabeza.

—¢élas enterraras y rezards una oracién? —suplicé Imogenia—.
Cualquier oracién. Si la ciudad cae, hazlo por mi, en suelo sagrado, en una
esquina de algun jardin con sombra. Hazlo, Leonor, y mi voto se cumplira.
é{Me lo prometes?

Leonor traté de tranquilizarla.

—No —jaded Imogenia—, me muero, lo sé. Me alegro de marcharme.
iDemasiado dolor, demasiado sufrimiento! Esta herida... Beltran —escupid
tras pronunciar el nombre—. El me hizo esto. No es quien afirma ser, quien
simula ser. Me sedujo, Leonor, no porque me amara, Sino por una
conversacién que mantuve con él, hace mucho, mucho tiempo —Ilas
pestanas de Imogenia aletearon—. La noche en que Roberto el Alguacil
abandond la iglesia y se internd en la oscuridad, Beltran, estoy segura, fue
detras de él. Me mantuve en silencio, pero después, intenté sonsacarle. Se
rid ante mis insinuaciones, tratando de desviar la atencién, y comenzd a
cortejarme. No se puede ocultar todo, Leonor, no durante dos afos.
Beltrdn ha viajado mucho, por todas partes. Se traicioné en varias
ocasiones: conocimiento de las costumbres, pequefios errores; ademas,
hablaba en suefios. En ciertas ocasiones, desaparecia; entonces, yo
comencé a hacerme preguntas. Fue cambiando gradualmente. Cuanto
mas nos acercabamos a Jerusalén, mas interés mostraba por unirse al
Portal del Templo, a acercarse a tu hermano. Queria deshacerse de mi,
pero sin despertar ninguna sospecha —Imogenia tosid, atragantada por la
sangre que manaba de entre sus labios.

Leonor la mird fijamente, un frio y desgarrador temblor le recorrié el
estdmago al recordar las preguntas que le hizo Imogenia, en una ocasién.
Imogenia habia empezado a sospechar que Beltran era un mentiroso y un
impostor, pero, desde luego, Beltran necesitaba a aquella mujer que se
alojaba junto a Leonor. Imogenia debia saber muchas cosas sobre Hugo,
Geofredo y su busqueda de las preciadas reliquias.
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—¢El es el Magus? —pregunté Leonor.
Imogenia sacudié la cabeza aturdida.

No sé a qué te refieres, pero estoy segura de que era él el jinete —
susurré—. Estoy convencida de que es el responsable de la muerte de
Anstritha, y de la de Roberto el Alguacil, que también sospechaba la
verdad. Es tan duro, Leonor —jaded—, tan cruel. Me queria muerta. Ya no
me necesitaba para nada. En la batalla de hoy vi caer a Norberto, y fui a
ayudarle. Beltran se deslizdé tras de mi, muy rédpido... —Imogenia tuvo un
violento acceso de tos, su cuerpo se estremecid, sus ojos temblaron, y
finalmente, se quedd inmovil. Leonor la soltd, depositandola suavemente
sobre el suelo. Se escucharon gritos y alaridos desde las murallas. Una
masa en llamas se lanzé desde una catapulta, iluminando el cielo al
estrellarse aparatosamente contra el suelo. Otras sefales y sonidos se
sucedieron.

—Sefora-hermana, équé podemos hacer?

—Debemos volver —declaré Leonor—. Debemos avisar a Hugo y a
Geofredo; podemos recuperar los cuerpos mafana. Se santigué vy
retrocedié a trompicones por el campo de batalla, tratando de no pensar
en las horripilantes imagenes. Se sentia enferma y exhausta. Lentamente,
los dos fueron subiendo la ladera que conducia hacia las hogueras de los
centinelas. Una figura se movié abruptamente a su derecha, rapida como
un lobo al acecho. Leonor la ignoré pero, en mitad de la polvorienta y
rocosa ladera, una sombra se movié desde detrds de un arbusto y le
bloqued el paso. Exhausta, Leonor se sentd, tratando de ver a través de la
oscuridad. Beltran, con la cabeza oculta en una capucha y envuelto en su
capa, se arrodill6 ante ella, sujetando entre sus manos una ballesta
Brabantine. Ante la luz sinuosa de la antorcha de Simeén, tenian un
aspecto realmente siniestro, a pesar de su sonrisa. Por el modo
despreocupado en que sujetaba la ballesta, parecia mas sorprendido que
suspicaz.

—Leonor, éde donde vienes?
—Los he encontrado —jadedé—, a Norberto y a Imogenia.
—¢éEstaban muertos los dos?

—ilmogenia todavia no! —Leonor cerrd los ojos y lanzd un gruiido ante
el impulsivo comentario de Simeén— iTU la mataste! —continué
acaloradamente el escribano. Leonor se percatd de la pasiéon que
encerraban las palabras de Simeén, y se pregunté si él también se habia
guedado prendado por la bella judia. Beltrdn simplemente chasqueé los
labios.
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—Miserere mei —replicb—. Pensé que esa estlpida perra estaria
muerta. Supongo que escucharias su Ultima confesién, Leonor, pero
équién va a preocuparse por una judia?

—Yo —dijo Leonor, dejando de fingir—. Lo hago ahora, lo hice en el
pasado y lo haré siempre. Que Dios te maldiga, Beltran. Ella te amaba,
pero tu la asesinaste porque ya no la necesitabas. Con la misma crueldad
con la que asesinaste a Anstritha y a Roberto el Alguacil. Anstritha muri6 a
manos de un misterioso jinete: tU. Roberto el Alguacil tropezd, borracho,
en la oscuridad, y tu le ahogaste. Eres una serpiente del infierno, y has
hecho el infierno un sitio peor desde que habitas en él. iNo me permitas
pasar!

—Me encantaria —replic6 burlonamente—, ipero mafana todos
podriamos estar en el infierno! Que Dios no lo permita, ila rueda de la
fortuna sigue girando! Entiéndeme, Leonor, necesito a tu hermano
mojigato y asesino. Quiero estar junto a él cuando encuentre ese tesoro
oculto, si es que lo hace. Es cierto, usé a Imogenia para estar al tanto de
tus asuntos. Pensé que terminaria por cansarse, pero se pegdé a mi como
una sanguijuela. Debia desaparecer.

—Y el conde Raimundo?

—Me resulté muy facil incorporarme a su servicio. Los hombres como el
conde siempre necesitan a su lado a gente como yo, servil, bien
informado, dispuesto a obedecer todas sus 6rdenes. Algunas serpientes
requieren de poca astucia. Ha sido muy facil abrirse camino hacia ti —dijo,
suspirando profundamente—. Todos estaban demasiado ocupados con el
Deus vult de Urbano —continué Beltrdn entre risas—. iTodo el occidente
franco se levantd para marchar hacia Jerusalén! Los tesoros de oriente
caerian en sus manos. Mis asuntos comerciales saldrian perjudicados.
Primero, mi estlpida hermana Anstritha huyé en busca de proteccién,
después, tu hermano y su grupo, con sus multiples visiones. Roberto el
Alguacil sospeché que yo era el jinete, que no era quien decia ser. Se
volvié cada vez mas curioso sobre mis asuntos, asi que le maté.

—¢TU eres el Magus? éTu fingias ser el Fedawi?

—Yo vendo reliquias a aquellos que son lo suficientemente estupidos
como para comprarlas, y si, itenia que proteger mis intereses! Recuperar
el mapa de la estupida de mi hermana. Lo dejé para demasiado tarde. Tu
hermano lo cogié —Beltran se encogié de hombros—. Le habrd hecho
copias.

—¢Eres, pues, un espia?

—No profeso fe alguna, no juro lealtad a ningun sefior. Me muevo entre
los hombres. Me muevo de aqui para alla, tratando de sacar partido. Le
cuento esto a una persona, esto a otra. Tan solo soy un comerciante en un
mercado —agité un brazo—. Mira a estos cretinos. Yo estoy aqui para
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buscar oro, la posibilidad real de hacerme rico con el rescate de un rey.
Tales asuntos siempre entrafan riesgos. Pero, ¢y la gente de tu hermano?
iSofiando con milagros, mitos y fantasias! Sin recompensa en esta vida, ¢y
después de la muerte? No existen las luces que tu o él anhelais, tan solo
una profunda oscuridad, la oscuridad de la nada.

Leonor escuché un sonido detrds de Beltran. Traté de calmarse. Debia
retrasarle, entretenerle, mientras buscaba una oportunidad.

—Eres un espia —dijo con aspereza—. Vendes informacién, ya sea a los
bizantinos o a los turcos. Seguro que te fue facil, durante el asedio de
Antioquia, deslizarte hacia el exterior del campamento para reunirte con
las patrullas enemigas y ofrecerles informacién. Baldur, claro gque si, éle
conoces? iDesde luego, él sabia de ti! Nos dijo un acertijo, pensando en tu
nombre. Tird su cinturén al suelo y le dijo veladamente a Teodoro que te
colgara con él. iTerminards colgado!

—No lo creo.

—Eres el jinete, el Magus, el Fedawi —continué desesperadamente
Leonor—. Aprovechabas la confusién de la batalla para moverte
libremente de un lado para otro, disfrazandote de uno u otro bando. Te
valiste de tu posicién con el conde Raimundo para sugerir que el espia era
miembro de la compafia de mi hermano —dijo, con una risa lacénica—.
Por una vez dijiste la verdad: habia un espia, tU, ipero el conde Raimundo
jamas lo sospechd!

—Un comerciante se mueve de un sitio a otro...
—iTU eres un asesino!

—Negotium auri, Leonor, el negocio del oro.
—¢Y ahora, qué?

—Os escuché mientras regresabais. Me preguntaba si Imogenia estaba
muerta. No podia correr riesgos —Beltran se arrodillé y alzé la ballesta—.
Tu estlpido escribiente va a ser el responsable de vuestras muertes.

—{{Bertran? —el susurro se alzé entre las sombras.

Beltran se gird. El zumbido de una flecha cruzé el aire, alcanzandole de
lleno en la cara, haciéndole trizas la piel y astillando los huesos. Una figura
surgié entre la penumbra. La hoja de un cuchillo resplandecié antes de
hundirse en la garganta de Beltran. El moribundo profirié un profundo
suspiro y cayé de bruces sobre el mugriento suelo. Teodoro salié hacia la
luz. Se arrodillo, agarré a Beltran por el pelo, alzd su cabeza y después la
solto.

—Os escuché susurrando en la tienda —comenzé Teodoro, hincando
una rodilla en tierra y mirando a Leonor—, y entonces, os fuisteis —torcié
el gesto con una mueca cémica—. Simeédn, refunfuhas como una cerda
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vieja. Pensé en acompafaros, pero me sentia exhausto. Me habia
acomodado para dormir cuando él... —Teodoro hizo un gesto hacia el
cadaver, que yacia sobre un charco de sangre— comenzd a moverse
demasiado rapido para una persona supuestamente cansada. Olia algo
extrafo.

—{Siempre sospechaste de élI? —pregunté Leonor, poniéndose
torpemente en pie.

—Si y no —murmuré Teodoro—. Beltrdn era un enigma. Cometia
errores, pequefos deslices, inconsistencias. Como el otro dia, cuando
demostré saber mas del gobernador de Jerusalén y de las tropas etiopes
de lo que supuestamente deberia. Estaba mdas que dispuesto a unirse al
Portal del Templo, pero Hugo y Geofredo se oponian a su relacidén con
Imogenia. ¢éUn espia? —el griego se encogié de hombros—. iQuiza! Hasta
la batalla de Antioquia, cualquiera de nosotros, como bien sabemos los
tres —dijo, esbozando una sonrisa— podia moverse de un ejército a otro.
También estaba el asunto de los Fedawi —Teodoro descansé el peso de la
ballesta sobre su hombro—. Me resultaba dificil aceptar que se
encontraran entre nosotros, tan alejados de sus castillos y tan cerca de
nosotros —sacudid la cabeza y extendié una mano—. Vamos, dejemos que
los muertos entierren a los muertos. iMafana, solo Dios sabe si nos
uniremos a ellos!

Con la primera luz del dia 15 de julio del aflo de Nuestro Sefior de 1099,
Godofredo de Bouillon y Raimundo de Toulouse lanzaron sus ejércitos
contra las murallas de Jerusalén. Un bonito amanecer, como Leonor de
Payens escribié en su crénica, cuya serenidad pronto se rompidé por el
crujir de las cuerdas tensadas, los insultos de los hombres, el chirriar de
las enormes ruedas y el sobrecogedor silbido de los feroces proyectiles,
piedras, flechas y amasijos en llamas. El estrépito de los golpes y crujidos
atravesaba el viento, mientras se incrementaba la intensidad de la batalla.
Godofredo de Bouillon, con su estandarte de la cruz dorada
completamente desplegado, ordend el avance de su gran torre. Los
defensores de Jerusalén acercaron a las almenas sus mangoneles y
hondas, y arrojaron a los atacantes madejas de madera incandescente,
rociadas con aceite y grasa. Comenzdé una carrera mortal; asi es como
Leonor lo describié en su crénica: los francos, desesperados por acercar su
torre; los turcos y los sarracenos, decididos a quemarla antes de que los
sitiadores pudieran alcanzar la muralla. Una densa columna de humo se
alzé sobre la torre, atravesada solo por los proyectiles. En una ocasién,
Godofredo de Bouillon estuvo muy cerca de la muerte. Una piedra,
lanzada desde una catapulta, golpedé de lleno a un escudero que
permanecia junto a él; el craneo de aquel hombre se rompidé en pedazos,
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el cuello se le quebré y murié al instante. Godofredo, que habia sorteado
aquella muerte cercana, respondidé ferozmente, usando su arco contra los
defensores.

La torre se abrié paso a través de la brecha de la muralla exterior,
acercandose cada vez mas a la muralla principal. La parte alta de la torre
amenazaba con pasar por encima de las almenas de Jerusalén. Los
arqueros y honderos francos aliviaban incansablemente su mortal carga
de piedras y flechas. Los defensores respondieron con fuego, pero la torre
estaba protegida con grandes paneles cubiertos de pieles resbaladizas.
Los amasijos en llamas y antorchas golpeaban contra ellas y se deslizaban
hasta el suelo. Los defensores trajeron recipientes de fuego griego, que se
vertid abundantemente, pero el exterior de la torre y los parapetos de
cuero se habian rociado con vinagre. La torre siguié abriéndose paso. A
cada lado de ella, los arqueros disparaban flechas con puntas envueltas en
algodon ardiendo. Los dardos en llamas hicieron blanco en las defensas de
madera, sacos de paja y cuerdas impregnadas de aceite que los
sarracenos y turcos habian colocado para proteger la muralla de los
arietes. El fuego forzé a los defensores a salir de sus parapetos y refugios.
Las escalas comenzaban a apoyarse contra la muralla cuando Tancredo y
una tropa de caballeros se dirigieron a tratar de tomar la puerta de San
Esteban.

Los defensores estaban desconcertados por los fuegos que se extendian
por las almenas; el denso humo y los vapores acidos les blogueaban la
vista y sembraban el desconcierto. El Portal del Templo apoyd su escalera,
y uno de los suyos, Letoldo de Touraine, puso el pie sobre las almenas; fue
el primer caballero en entrar en Jerusalén. La torre se aproximaba cada
vez mas. Godofredo de Bouillon avisté dos grandes vigas que los turcos
habian dispuesto para impedir el acercamiento de la torre. Se apresuré a
cortar la cuerda de uno de los parapetos cubiertos de piel, que cayé
pesadamente sobre las vigas, haciendo asi las veces de improvisado
puente levadizo. Godofredo avanzé por él, seguido de cerca por sus
hombres que, espadas al viento, luchaban como demonios a través del
humo negro. La brecha abierta sobre la muralla caydé y fue tomada al
asalto. La torre continué su avance. En la muralla, las tres brujas, y los
esclavos que las sujetaban, recibieron una lluvia de piedras que los
transformé en una masa sanguinolenta. La torre se apoyaba ahora sobre
las murallas de Jerusalén. El puente levadizo cayé. Cientos de soldados
subieron hasta las almenas para unirse a Godofredo. Los defensores
huian, presas del panico. El colapso se hizo general. Los guerreros de las
guarniciones de la puerta de Herodes, la de San Esteban y otras, a lo largo
del Monte Sién, huyeron despavoridos. Se forzaron las entradas y se
colaron por ella los francos, esparciéndose por la ciudad como un rio
desbordado de venganza, inundando calles, plazas y callejones. iGuerra
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sin cuartel! No habia piedad para sus enemigos, tan solo imperaba el cruel
lenguaje de la espada para hombres, mujeres y nifos.

Los francos se desplegaron como labriegos que recolectaran su
sangrienta cosecha. Varios grupos de turcos y sarracenos organizaron su
Ultima tentativa de resistencia, los arqueros continuaron un tiempo
tensando sus arcos desde los tejados, pero todo habia acabado. El
gobernador, acompafado por el resto de su caballeria egipcia, huyd hacia
la torre de David, y se encerré en ella. Los francos cayeron sobre la ciudad
como vivas encarnaciones del angel de la muerte, como una negra
sombra de furia asesina. Las calles, plazas, casas y jardines se poblaron
de cadaveres ensangrentados de hombres, mujeres y nifos. Las hachas y
las espadas siguieron golpeando sin piedad, hasta que las fuentes y las
blancas paredes se tifieron de rojo. Algunos esperaron encontrar asilo en
las mezquitas, pero fue en vano. Los francos alcanzaron la plaza del Santo
Sepulcro, donde se concentraba la mayor masa de gente. Avanzaron hacia
ellos, espadas y hachas en mano, pero sus supuestas victimas se
apresuraron a arrodillarse y a persignarse, y comenzaron a cantar la
oracion de misericordia de la misa: «Kyrie Eleison, Christe Eleison»,
«Senor, ten piedad, Cristo, ten piedad». Los francos envainaron sus armas
y, tras tocar las cabezas de aquellos cristianos armenios, siguieron
buscando sus auténticas presas. Entraron en el cercado del gran templo,
donde multitud de turcos y sarracenos se concentraban para ofrecer su
rendicion. No fue aceptada. Cuando acabd la matanza, los hombres
comenzaron a retirarse, caminando sobre charcos de sangre que
chapoteaban por debajo de las rodillas, manchando los arneses de sus
caballos.

Alrededor de la puesta de sol, los francos acabaron con su matanza. Se
habian saciado de su orgia de carne y sangre, cual manada de lobos tras
la caceria. Seguidamente, se quitaron las armaduras, se vistieron con
camisones y caminaron descalzos hacia la iglesia del Santo Sepulcro, para
dar gracias al Senor. Atravesaron pilas de cabezas y miembros
amputados, sorteando una marafa de cuerpos inertes mientras cantaban
sus salmos e himnos. Cumplieron con el culto y se retiraron a pasar la
noche.

Mientras tanto, el Portal del Templo recorria apresuradamente los
siniestros pasadizos que serpenteaban bajo la Cupula de la Roca. Hugo de
Payens y Geofredo de San Omer habian sobrevivido, y se habian
entregado activamente a su busqueda. Los Fedawi habian huido o muerto
durante la masacre, asi que se dedicaron a forzar puertas y a levantar
trampillas de hierro oxidado, hasta que encontraron sus tesoros. Se
movieron con rapidez y precision durante toda esa noche y al dia
siguiente, cuando comenzé de nuevo la masacre sobre la ciudad. No se
mostré el menor signo de piedad. Este era el trabajo de Dios, argtian los
francos: sus enemigos se habian burlado de ellos, les habian humillado y
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habian usado toda suerte de malas artes; esto solo podia purgarse con el
derramamiento de sangre. Algunos supervivientes se subieron al tejado
plano de la mezquita de Al-Agsa; Tancredo les ofrecié su proteccion,
incluso bajo su propio estandarte, pero los asesinos le ignoraron, entrando
en masa en el tejado y masacrando a los trescientos supervivientes.

Mientras el humo se elevaba como una gran nube negra sobre la
ciudad, que apestaba a carniceria, Hugo y Geofredo recorrian los
estrechos pasadizos bajo la Cupula de la Roca para rescatar el tesoro
secreto, escondido en las camaras donde el gran Salomén acomodd una
vez a sus caballos. Bajo la tenue luz de los candiles y antorchas,
contemplaron la Sagrada Sabana que una vez cubrié el rostro del Sefor.
Se pusieron de rodillas para adorarla, y repitieron sus solemnes votos:
reinados, principes y poderosos ejércitos pueden recorrer las calles de la
Ciudad Santa. Vendran y se marcharan, no serdn mas que una brizna de
hierba en el prado; pero el Portal del Templo, la Casa del Templo, los
templarios, reforzaran sus raices y creceran hasta hacerse tan magnificos
como el cedro del Libano...

Bajo la toldilla de su destartalada tienda, en una colina sobre la que se
divisaba la ciudad de Jerusalén, Leonor de Payens descansaba sentada
sobre un taburete, pasando las cuentas de su rosario con sus sucios
dedos. Teodoro, manchado de sangre y oliendo a fuego y a madera
guemada, se arrodillé junto a ella. Se habia desprendido de su cota de
malla y de sus polainas de cuero. Levantd un pellejo de vino, le ofrecié un
brindis a Leonor y tomé un sorbo.

—La ciudad de Jerusalén ha caido —dijo, limpiandose los labios con el
dorso de la mano—. Tu hermano, con la ayuda de los mapas que ha ido
recopilando, ha hallado su tesoro oculto. Reliquias, Leonor, tejidos de lino
con impresiones del cuerpo y rostro de nuestro Salvador, documentos,
artefactos, piedras preciosas, plata y oro. El y Geofredo...

—{Se encuentran bien?
—iFuertes como leones! Han sufrido bajas en su compafia.
—_éHan participado en la masacre?

—iSenora! —Simedén, que estaba sentado tras Leonor, se incorpord
bruscamente—. Sefora-hermana —susurré—, dejadlo ya.

—iSl, lo haré! —respondié severamente.

—¢éVas a entrar en la ciudad? —preguntdé Teodoro—. Hugo y Geofredo
estan esperando. Le han dado gracias a Dios, han...

Su voz se apagd al contemplar el gesto en el rostro de Leonor.
—Les he contado lo de Beltran.
—iY?
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Teodoro le tendié la mano.
—Le veian como a un pobre diablo, nada mas. Leonor, iquieres venir?

—He viajado miles de kildmetros —murmuré, cerrando y abriendo los
ojos—. Pensé que bailaria ante la puerta de Jerusalén, pero ahora que
estoy aqui, no quiero entrar en la Ciudad Sagrada. No quiero ver mas
cabezas cortadas, ni murallas teflidas de sangre —desvié la mirada hacia
las nubes de humo negro que surgian de la ciudad—. Aqui, Teodoro —dijo,
con la mano apoyada firmemente en su seno—, aqui estd Jerusalén. Aqui
—se inclind hacia delante y se acaricié la mejilla—, aqui esta el rostro de
Cristo. Aqui —continud, golpeandose el pecho— estd la auténtica religién.
Alli —gesticulé con la mano—, en un cobertizo de paredes encaladas y
tomadas por la madreselva, esta el paraiso —dejé a un lado el rosario, se
enfundé la capa y se puso en pie—. ¢Y Alberico?

—Ha luchado como un bravo guerrero. Esta herido, pero bien.
Leonor sonrié y extendié la mano.

—Ven, busquemos a Norberto y a Imogenia y démosle un entierro
honorable —hizo un gesto hacia la caja de madera tallada que permanecia
junto a su banco, la que habia atesorado Imogenia durante tanto tiempo
—. Por el amor de Dios, Teodoro, y por tu amor hacia mi, lleva esto a la
ciudad. Entiérrala muy hondo en arena negra, debajo de algln ciprés —
una bella sonrisa aparecié en su rostro—. Después, vuelve conmigo, y
buscaremos nuestro propio Jerusalén.

FIN
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NoTA DEL AUTOR

El templario se basa Unicamente en relatos de testigos presenciales,
recopilados en un libro espléndido: The First Crusade. The Accounts of Eye
Witnesses and Participants, A. C. Krey (Princeton, 1921). Una buena
seleccién moderna de relatos puede encontrarse en el libro God's War,
Christopher Tyerman (Alien Lane, 2006). El punto de vista de los
bizantinos queda claramente reflejado en The Alexiad of Anna Comnena,
E.R.A. Sewte (Penguin, 1979); y el del Islam en The Damascus Chronicle of
the Crusade, H.A.R. Gibb (Dover Publications, 2002). En cuanto al robo de
las sagradas reliquias y las acciones de hombres como el Magus,
recomiendo Furta Sancta, Thefts of relics in the Central Middle Ages,
Patrick Geary (Princeton, 1978). Las reliquias de la pasién de Cristo han
sido el objeto central de muchos libros, pero invito a consultar The Blood
and the Shroud, lan Wilson (Weidenfeld & Nicolson, 1998).

La primera Cruzada fue un fenédmeno que, aun hoy dia, sigue sujeto a
debate. El discurso del papa Urbano nos llega a través de algunos
testimonios de testigos directos, pero su efecto a lo largo de Europa fue
electrizante. La composicidon de la Cruzada se describe fielmente en esta
novela. Habia tantas razones para unirse a ella como participantes en el
peregrinaje, desde los idealistas hasta los mas depravados y crueles. Sin
embargo, lo realmente fascinante es el increible coraje y resistencia que
mostraron los participantes. La ferocidad de las batallas y las masacres
gue las seguian dan al traste con cualquier teoria acerca de una guerra
justa, o santa. En cierto sentido, las Cruzadas fueron una guerra total,
donde no se tomaban prisioneros y la destruccién total del enemigo se
convertia en objetivo militar primordial. Desde luego, ciertos misterios
guedan pendientes de aclarar. No queda demasiado clara la razén del
ataque de los bizantinos sobre el ejército de Raimundo de Toulouse, cerca
de Radosto; pero, teniendo en cuenta la rapifia emprendida por algunos
de sus seqguidores, la razén que se ofrece en este libro puede ser tan
valida como cualquier otra. El Magus y los Fedawi son figuras histéricas,
mientras que el hallazgo de la sagrada lanza y su impacto psicolégico
sobre el ejército franco es, en mi opinién, uno de los ejemplos mas
brillantes de propaganda en la historia de la guerra. Firuz intervino en la
traicién de Antioquia, y muchas crénicas la atribuyen al resultado de un
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resentimiento con una mujer. Aparentemente, Firuz desaparece de la
historia, pero su hermano fue asesinado en el primer bafio de sangre. El
avance del ejército de Khebogha sobre Antioguia sucedié tal como lo he
descrito. Segln mi opinién, fue victima de un engafo. Segun muchos
relatos, iaun seguia jugando al ajedrez cuando el ejército franco se
desplegd!

Para finalizar, los templarios. El origen de los templarios, segun todos
los relatos, estuvo unido a Hugo de Payens y a Geofredo de San Omer. La
Orden se fundd algunos afos después de la toma de Jerusalén, y tomé
gran fuerza en Europa Occidental hasta su destruccién, a cargo de Felipe
V de Francia, entre 1307 y 1314. Uno de los relatos mds antiguos es el de
Guillermo de Tyre en su Historia, en el que habla de ellos como «devotos
de Dios». Desde mi punto de vista, Guillermo se refiere a la Orden en su
estado primitivo. En muchos aspectos, los templarios eran unos
adelantados a su tiempo. Poseian un estricto cddigo, y resulta interesante
gue en su primer estatuto, confirmado en el Concilio de Troya, se haga
una referencia explicita, en la seccién 53, de la «paralizacién de la
aceptacion de hermanas». Prueba suficiente de que, en una época lejana,
en su historia mas antigua, las mujeres eran aceptadas como miembros
de tan misteriosa Orden.

Paul Doherty

Abril de 2007
Pagina web: www.paulcdoherty.com
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